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Inleiding 
Hoop in de bajes en de identiteit van de justitiepastor 
 
Theo W. A. de Wit en Reijer J. de Vries 
 
De voorliggende bundel verzamelt grotendeels de uitgewerkte bijdragen aan 
de studiedagen van de rooms-katholieke en de protestantse justitiepastores, 
gehouden in april van afgelopen jaar, respectievelijk te Vugt en te Garderen. 
De rooms-katholieke pastores kozen dit jaar voor het thema ‘Hoop in de 
Bajes’. Wij citeren uit de vraagstelling: ‘Hoop is een belangrijke pijler van het 
pastoraat in justitiële inrichtingen. Ook in de theologische traditie geldt zij als 
een cruciaal onderdeel van de trits geloof/vertrouwen, hoop en liefde. Maar 
dat deze drie gelden als “theologale” deugden geeft al te denken, want ze 
worden eerder geschonken dan dat ze kunnen worden aangeleerd of 
verworven. (…) Hoop lijkt pas belangrijk te worden wanneer er een kloof 
gaapt tussen de werkelijkheid van een tekort of een dreiging en een ideaal of 
een visioen. Ervaren justitiepastores die werken met mensen die vastzitten – 
dikwijls in meer dan één betekenis – die kloof niet elke dag? En wat te zeggen 
van de verleiding – óók voor pastores – om de hoop te laten varen ten gunste 
van routineus handelen, defaitisme, escapisme? (…) Hoe is de kerk omgegaan 
met situaties van hopeloosheid, zijn haar rituelen en praktijken om een nieuw 
begin te maken nog bruikbaar? (…) Met welke blik kijken wij als justitie-
pastores eigenlijk naar onze pastoranten: zien wij regelmatig “hopeloze 
gevallen”, of heeft de hoop óns verlaten?’ 

Binnen dit kader werd aan de sprekers Haers en de Wit gevraagd, in te 
gaan op de relevantie en betekenis van hoop in detentieomstandigheden. Het 
verhaal van Van de Ven belicht de kant van de ‘achterblijvers’ na een ernstig 
delict. 

Het betoog van Jacques Haers gaat, zo benadrukt hij direct aan het begin, 
soms over in een ‘verhaal’, omdat je ‘over hoop niet spreken of denken kan 
zonder je eigen ervaringswerkelijkheid en context te laten spreken.’ Hoop is 
namelijk een ‘web-concept’: je krijgt er pas zicht op via een reeks 
ankerpunten en concrete verhalen. Je leert pas iets over hoop wanneer je 
bereid bent deel van een verhaal te worden − zoals hij zelf (als jezuïet) ooit in 
de Geestelijke Oefeningen van Ignatius van Loyola stapte. Niet zozeer 
systematische theologie is in de detentiecontext nodig, zo besefte hij, maar 
een narratieve en spirituele theologie die ingaat op onze eigen geestelijke 
weg, die van gedetineerden en bewakers, en die ons dus ook kan veranderen. 
Haers spreekt over ‘onderscheidingsprocessen’: in concrete contexten samen 
ontwarren, ontwaren (descrying) en ontdekken wat er op het spel staat en 
voor welke keuzen wij staan wanneer wij elkaar verhalen over (wan)hoop 
vertellen. Psalm 18 vers 19 was voor hemzelf betekenisvol: Du führst mich 
hinaus ins Weite, du machst meine Finsternis hell − ik word ergens heen geleid, 
uitgenodigd die ruimte te bewandelen. Hij verwijst hier ook naar processen 
van herstelbemiddeling, waar een misdrijf, een niet-gewenst gebeuren of een 
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‘gekruisigde situatie’, ons uitnodigt op een nieuwe wijze te leren zien. Haers 
bespreekt vervolgens vijf films waarin uitzichtloosheid en de slechtheid van 
mensen een grote rol spelen en onder ogen moeten worden gezien – dat 
laatste is zelf reeds een teken van hoop. Een bezoek aan gedetineerden is 
daarom op zichzelf ook al een teken van hoop, want ook bij zo’n bezoek 
worden gewoonlijk uitzichtloosheid en slechtheid van mensen onder ogen 
gezien. Hij citeert een spreuk uit een Vlaams museum: Plus est en vous, er zit 
méér in u. In de loop van zijn analyses laat Haers zich meer en meer kennen 
als een ‘scheppingstheoloog’: ook ‘in de grootste donkerte mogen we blijven 
geloven op een mens- en scheppingswaardige toekomst en op de creativiteit 
van de schepping’. 

Revalidatiearts Lucinda van de Ven noemt haar bijdrage een ‘ervarings-
verhaal’. Als nabestaande van haar vermoorde zuster Nadia heeft zij zelf 
ervaren wat er met je gebeurt wanneer ‘hoop vervliegt en wanhoop zijn 
intrede doet’. Zij besloot haar verhaal aan diverse groepen professionals te 
vertellen om hen bewust te maken van de enorme impact die zo’n 
gebeurtenis heeft op je leven, zowel op emotioneel gebied als materieel, 
bijvoorbeeld door verlies aan arbeidsvermogen. Haar levensverhaal na de 
moord, dat zij enkele malen laat onderbreken door de voordracht van een 
gedicht uit haar bundel Parels van verdriet, spreekt vanzelf. In de ‘shock-fase’, 
waarin ‘de bodem onder je bestaan wegvalt’ en hoop is weggeslagen, restte 
haar en haar moeder alleen ‘een rotsvast vertrouwen dat Nadia bij God is.’ 
Tegelijkertijd, zo schrijft Van de Ven, kozen zij en haar moeder voor 
‘zingeving’ – haar moeder onder meer door zich in te zetten voor een betere 
nazorg van Defensie voor veteranen: de moordenaar van haar zuster was een 
Bosnië-veteraan. Toen volgde het proces richting ‘acceptatie’, waarin zij ook 
vertelt over een lotgenotenreis naar Lourdes in 2017. De vraag, of de 
overheid c.q. Justitie iemand de hoop mag ontnemen op vrijlating, laat zij 
open, met de kanttekening dat het bij eventuele vrijlating wel nodig is dat 
iemand bereid is naar zijn eigen gedrag te kijken. 

Theo de Wit gaat na hoe er in onze wijsgerige en theologische traditie over 
hoop is nagedacht. Terwijl de christelijke (moraal)theologie in verschillende 
opzichten wil aansluiten bij de aristotelische deugdethiek, heeft zij ook 
belangrijke eigen deugden toegevoegd aan klassieke deugden als rechtvaar-
digheid, dapperheid of verstandigheid. De deugden geloof, hoop en liefde zijn 
‘theologisch’ of ‘theologaal’ genoemd, omdat zij minstens zozeer worden 
ontvangen als verworven en geoefend. Daarnaast is er in de joodse en 
christelijke reflectie een veel radicaler besef van het kwaad in het spel, dat 
ervoor zorgt dat voor bevrijding daaruit een ‘kracht van buiten’ nodig is. 
Hoop ‘krijgen’ is dan ook iets anders dan optimistisch blijven, bij tegenslag je 
zonnige karakter behouden, of in ‘vooruitgang’ blijven geloven. Ook bij een 
christelijk denker als Gabriël Marcel vind je het onderscheid tussen hoop 
(espérance) en redelijke en calculerende espoir. Hoop die het onvoorzienbare 
verwacht en dus niet gemakkelijk wordt verworven houdt haar blik gericht 
op een onderstroom in de geschiedenis en beseft, dat ‘puinruimen’ (zoals een 
in gevangenissen regelmatig geagendeerde cursus luidt) de voorwaarde is 
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voor nieuwe hoop. De Wit formuleert wel aarzelingen bij het christelijk 
‘dolorisme’, de gedachte dat pijn en lijden ‘louterend’ werken en dus moeten 
worden omarmd. Hij gaat ook in op het verschil tussen de ‘ogen van de 
gerechtigheid’ zoals die talloze keren zijn verbeeld in de iconografie van het 
recht, en de blik van de hoop waarmee de justitiepastor de gedetineerde 
bejegent Ten slotte herleest hij een tractaat overhoop uit de twintigste-
eeuwse thomistische wijsbegeerte, waar hoop wordt gekoppeld aan de 
belofte van een ‘eeuwig leven’. Kan die notie vandaag herijkt worden? 

De protestantse pastores kozen voor het onderwerp ‘De vrijheid van een 
christenmens. Protestantse theologie in de pastorale begeleiding’. Het 
onderwerp werd benaderd vanuit de tweeslag genade/vrijheid-en-verant-
woordelijkheid als thematisch accent voor de twee dagen. De eerste dag lag 
het accent op de vrijheid zoals Luther daarover schrijft in zijn boekje De 
vrijheid van een christenmens. Aan de inleider Reeling Brouwer was de vraag 
voorgelegd wat er in het licht van déze vrijheid van een christenmens theo-
logisch op het spel staat in de keuzes die justitiepredikanten maken in de 
pastorale begeleiding van gedetineerden. De tweede dag was gewijd aan een 
toespitsing van het thema en wel (in de woorden van de uitnodiging voor de 
studiedagen) ‘het pastorale gesprek over herstel in relatie tot boete en biecht, 
schuld en vergeving; en de vraag of en hoe een biechtritueel daarbij helpt. 
Welke theologische keuzes staan voor de justitiepredikant hier op het spel bij 
de vormgeving en formulering van het biechtritueel?’ Aan de justitiepastores 
Veenstra en Van Gelderop was gevraagd hun praktijkervaring op dit punt te 
presenteren, terwijl De Vries was uitgenodigd om deze praktijk pastoraal-
theologisch te doordenken. 

Rinse Reeling Brouwer stelt voor, ‘met Luther de spanning uit te houden 
tussen twee soorten gerechtigheid’, zoals de titel van zijn bijdrage luidt. Toen 
de jonge Luther bij Paulus las dat ‘in het evangelie de gerechtigheid van God 
wordt geopenbaard’ (Rom. 1:17), kon hij dat niet begrijpen. Want hoe kon het 
evangelie nu bijdragen aan de redding van de mens (vs. 16) als het bestond 
uit ‘justitie’, dus uit een rechtvaardig oordeel over diens misdaad? Toen 
ontdekte Luther tijdens zijn colleges over de Romeinenbrief in 1515, dat het 
Bijbelse gerechtigheidsbegrip doelt op het heilbrengende recht van de 
barmhartige God, dat deze God onverdiend aan de mens schenkt, en niet op 
de ‘verdelende rechtvaardigheid’ van Aristoteles. 

In deze lezing gaat het om de justitiepastor die de goddelijke 
gerechtigheid niet verwart met die van de aristotelische justitie (want dan 
zou hij zich alleen schikken in de geven juridische orde, zonder een belofte 
aan gene zijde daarvan te belichamen), maar beide ook niet uit louter 
uiteenhoudt (want dan zou hij binnen de bajes waar hij werkt welbeschouwd 
niets te zeggen hebben). Het gaat er voor hem of haar om, in het werk de 
spanning tussen beide gestalten van gerechtigheid uit te houden en er in 
spreken en handelen mee om te gaan. 

Theunis Veenstra en Jan van Gelderop beschrijven hoe zij in hun pastorale 
praktijk in de PI Norgerhaven reageerden op het verzoek van gedetineerden 
om te kunnen biechten. Als protestantse justitiepastores maakten zij gebruik 
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van de twee orden die hiervoor beschikbaar zijn in deel 2 van het Dienstboek 
(2004) van de Protestantse Kerk in Nederland. Ze laten zien hoe zij met 
behulp van deze orden ieder een eigen vorm hebben ontwikkeld voor de 
praktijk van de biecht. 

In twee bijdragen reflecteert Reijer de Vries op de door Veenstra en Van 
Gelderop gepresenteerde praktijk. In zijn eerste bijdrage benadert hij deze 
praktijk in het licht van de herwaardering van de biecht in de protestantse 
kerk in de tweede helft van de twintigste eeuw, voorafgaand aan de 
verschijning van het Dienstboek deel 2. Hij zoekt een antwoord op de vraag 
wat deze herwaardering van de biecht kan betekenen voor het herstelgericht 
justitiepastoraat, anders gezegd: of biechten helpt bij boeten. In zijn bijdrage 
schetst hij de geschiedenis van de protestantse herwaardering na de Tweede 
Wereldoorlog in drie perioden, waarbij in elke fase een ander aspect van de 
biecht wordt benadrukt. Hij laat zien hoe de context van de maatschappelijke 
en kerkelijke actualiteit daarbij van invloed is. Vervolgens verbindt hij deze 
drie aspecten met de rituele theorie waarin drie functies van de biecht 
worden onderscheiden. Op basis van zijn analyse geeft hij tot slot in acht 
overwegingen een aanzet voor bezinning en gesprek over de betrekkelijke 
waarde van de biecht voor de praktijk van het justitiepastoraat. 

De tweede bijdrage van De Vries benadert de praktijk van de biecht in 
historisch perspectief. In de protestantse traditie is geen sprake van 
biechtdwang, maar de reformatoren en hun erfgenamen waren in verschil-
lende tijden en situaties wel pleitbezorgers van de biecht, zij het in 
aangepaste vorm. Er is sprake van ‘variaties bij biechtreformaties’. De Vries 
stelt de vraag hoe deze variaties de justitiepastor kunnen helpen in het 
(biecht)gesprek met gedetineerden. Eerst beschrijft hij welke elementen in 
de loop van de geschiedenis kenmerkend zijn gebleken voor de biecht. 
Vervolgens laat hij zien hoe Luther en Calvijn en in hun spoor Spener, 
Bonhoeffer en Thurneysen uit deze elementen verschillende biecht-
arrangementen hebben samengesteld. Hij sluit af met enkele samenvattende 
conclusies, waarin hij suggesties doet voor het gesprek met gedetineerden 
rond schuld en vergeving. 

De bundel wordt afgesloten met twee korte bijdragen van studenten die 
hun mastertheses onder begeleiding van stafleden van het Centrum voor 
Justitiepastoraat het afgelopen jaar hebben voltooid. Marian Boersen-Rigter, 
justitiepastor te Veenhuizen, voltooide haar thesis ‘Tussen pastorale zorg en 
gevangenisregels’, terwijl Rozemarijn van ’t Einde afstudeerde met een 
masterthesis waarin gemeenteleden in gesprek gingen met tbs’ers over het 
thema ‘zonde’. 
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Breng me in open ruimte … Verhelder mijn duisternis 
Enkele gedachten bij hoop in detentiecontext 
 
Jacques Haers SJ 
 
1.   Inleiding 
 
Jullie hebben me gevraagd om te spreken over hoop in detentiecontext.1 Ik 
doe het met veel schroom, omdat mijn directe ervaring beperkt is. Enkele 
jaren heb ik als vrijwilliger meegewerkt in het detentiepastoraat in Leuven-
Centraal, een gevangenis waar zwaar veroordeelden verblijven. Ik heb ook 
veel mogen leren van de contacten met de pastores in het detentiewezen en 
van de studenten criminologie aan de KU Leuven, aan wie ik sinds jaren het 
vak ‘Religie, Zingeving en Levensbeschouwing’ (RZL) doceer. Zij zijn het ook 
die me vertrouwd hebben gemaakt met processen van herstelbemiddeling, 
en de hoop en het geloof die daaruit spreken, onder meer bij de 
herstelbemiddelaars. Ik ben verder mede verantwoordelijk voor het vak 
schuldervaring dat vanuit de KU Leuven gedoceerd wordt in Leuven-Centraal 
aan studenten van KU Leuven en gedetineerden samen. Ten slotte ben ik ook 
mede werkzaam in het Centrum voor Levensbeschouwing en Detentie te 
Leuven.2  

Ik begin met enkele methodologische opmerkingen over theologie die de 
hoop-ervaring van mensen serieus wil nemen (narrativiteit en onder-
scheiding), om vervolgens aan de hand van een psalmvers (18,29) en een 
viertal films de hoopdynamiek verder te illustreren. Mijn ‘betoog’ zal soms 
‘verhaal’ worden, want over hoop kun je niet spreken of denken zonder je 
eigen ervaringswerkelijkheid en context te laten meespelen. 
 
1.2.  Narrativiteit, Spiritualiteit en Onderscheiding 
 
Hoop is een concept dat nooit volledig theoretisch of abstract gedefinieerd of 
omschreven kan worden. Het is – zo zou ik het noemen – een web-concept, 
waar we zicht op krijgen door ankerpunten aan te geven waaraan het 
concept en de daarbij horende ervaringen ‘hangen’. Deze ankerpunten bieden 
ons dan de gelegenheid om met elkaar in gesprek te treden en ervaringen te 
delen die verder verhelderen wat ‘hoop’ in het mensenleven betekent. Hoop 
is immers verankerd in concrete menselijke ervaringen en situaties en vraagt 
daarom een narratieve benadering. Concrete verhalen over hoop en 
hoopvolle mensen werpen licht op wat hoop betekent, en nodigen ons uit om 
op onze beurt hoop-ervaringen in het eigen leven te verkennen. Deze 
benadering, contextueel en ervaringsrijk, bepaalt mijn invalshoek op het 
denken en de theologie over hoop. 

                                                             
1 Deze bijdrage heeft de oorspronkelijke vorm van een lezing behouden. 
2 www.vrijplaats.net  
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Wanneer ik narrativiteit zeg, dan denk ik aan Roland Barthes die een 
boekje schreef getiteld Sade, Fourier, Loyola,3  waarin hij de Geestelijke 
Oefeningen van Ignatius van Loyola analyseert. (Ik ben zelf Jezuïet en mee 
bepaald door de ignatiaanse spiritualiteit.) De gedachtegang van Roland 
Barthes is als volgt. In de Geestelijke Oefeningen reikt Ignatius van Loyola ons 
de structuur aan van zijn eigen geestelijke ervaring, opdat wij, door hem 
geïnspireerd, de dynamiek van de oefeningen volgen, een analoge ervaring 
mogen opdoen, in onze eigen levensomstandigheden (die natuurlijk 
verschillen van die van Ignatius van Loyola). Dat geeft mooi aan hoe verhalen 
werken en wat narrativiteit dus is: je stapt in een verhaal dat je aangereikt 
wordt (in het geval van de Geestelijke Oefeningen is dit een geestelijk traject 
dat de geestelijke groei van Ignatius van Loyola weerspiegelt), je wordt deel 
van het verhaal en het verhaal wordt ook blikopener, zodat je ertoe komt je 
eigen verhaal op volwaardige wijze neer te schrijven. Voor theologen (zoals 
ik zelf ben) wijst de aanwezigheid van zulke narratieve structuren 
methodologisch gewoonlijk op de noodzaak om de spirituele dimensie in de 
theologie ruimte te bieden en deze niet door een te strak en te zeer 
vooropgesteld theologisch kader ademruimte te ontzeggen. 

Aanvankelijk wou ik jullie een klassieke systematische theologische 
aanpak aanreiken over hoop en met jullie een aantal auteurs (zoals Jürgen 
Moltmann) bespreken, maar al snel besefte ik dus: dat past hier eigenlijk niet. 
Het doet onvoldoende recht aan jullie ervaringen als detentiepastores en het 
resulteert in een te grote afstandelijkheid, die niet echt toelaat om de 
ervaringen van de gedetineerden te begrijpen en ondersteunen. Hier is een 
spirituele theologie nodig die reikt tot in het hart van de menselijke 
ervaringen, waar mensen zich aan hun eigen vragen en geestelijke weg 
wagen en waar precies daarom geestelijke onderscheiding belangrijk wordt. 
Hier gaat het niet om waarheid als fout of juist, maar om troost en 
troosteloosheid en om de vraag hoe een werkelijkheid als hoop existentieel 
op het leven van mensen past, hoe ze inwerkt op het menselijke leven. Dit is 
zeer gelijklopend met bijvoorbeeld de vraag die de theoloog Jon Sobrino stelt 
bij het verrijzenisconcept: Als je gelooft in de verrijzenis, hoe verandert dat je 
leven? Een begrip als ‘verrijzenis’ zou je abstract theologisch kunnen 
benaderen, maar ook hier willen wij een spiritueel theologische benadering 
aanhouden, gebonden aan de concrete ervaring van mensen. Hetzelfde geldt 
voor ‘hoop’. Ook hier is de band met het concrete leven belangrijk en daarom 
de narratieve dimensie, waaruit dan weer de diepe impact blijkt van een 
begrip als hoop op het concrete leven van mensen. 

We pleiten dus voor een narratieve en spirituele theologie, die denkt 
vanuit ervaringen van troost en troosteloosheid en er ook de rationaliteit van 
hanteert. We stellen ’nieuwsgierige vragen’ naar onze eigen hoop-ervaringen 
en naar wat hoop in het leven van onze medemensen betekent. In een 
theologie van de hoop stellen we ook de vraag naar God en Gods 
verwevenheid in onze hoopgeschiedenis; hoe is de godservaring verweven in 
                                                             
3 Paris: Le Seuil, 1980. 
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de menselijke ervaringen van hoop? In het gesprek over hoop beginnen we 
een theologie van de hoop te ontwarren en te ontwaren – en we weten dat dit 
ook een steeds onafgesloten denken voorstelt: nieuwe beluisterde ervaringen 
dragen nieuwe elementen en contexten aan die het theologisch kader in groei 
verder bevruchten. We stellen vragen aan die situaties waarin mensen naar 
hoop op zoek zijn, of ook die situaties waarin we wanhoop ervaren en diepe 
innerlijke twijfel. Dit soort theologische gesprekken vraagt een bijzondere 
aanpak, soms in een soort workshop, zoals ik die onlangs in Ecuador en 
Venezuela mocht meemaken. Zeker in Venezuela is de situatie op dit ogenblik 
dramatisch: mensen beleven onmacht en armoede. De workshop daagt 
mensen echt uit, en laat hen over hoopervaringen spreken en die ervaringen 
uitwisselen: wat betekent hoop in een hopeloze situatie? Hoe kunnen we 
elkaars hoop ondersteunen en versterken? 

Detentie-ervaringen zijn uitdagende en vruchtbare grond om hoop-
ervaringen ter sprake te brengen, een geprivilegieerde crisissituatie voor wie 
over hoop wil denken. Daarom is de bijdrage van gedetineerden, bewakers en 
pastores, en het gesprek tussen hen, van groot belang voor de ontwikkeling 
van een theologie van de hoop, en ook voor een kritische en opbouwende 
reflectie over onze samenleving. 
 
1.3.  Onderscheiding als ontwar(r)en en kiezen 
 
Een benadering waarin ervaringen worden samengelegd en waarin 
narrativiteit een explorerende rol speelt, leidt niet tot een vaste theorie of 
theologie van de hoop, eens en voor altijd, maar wel tot een steeds opnieuw 
formuleren van in het leven gerijpte inzichten over de betekenis van hoop. 
Dit typeert ’onderscheidings’-processen, steeds hernieuwde pogingen, samen, 
om te ontwar(r)en welke ervaringselementen helpen en ondersteunen, en 
welke ervaringselementen hoop vernietigen: welke inzichten bieden ons 
troost, en welke inzichten maken ons moedeloos, troosteloos. 

Onderscheiding heeft twee aspecten. Enerzijds betekent onderscheiden 
‘ontwaren’: proberen te zien en te ontdekken wat er echt op het spel staat, 
ook in de diepte, en de complexiteit van de werkelijkheid zo veel als mogelijk 
te ontwarren. Ik denk dan bijvoorbeeld aan het lied van Oosterhuis ‘Speurend 
naar hoop en dageraad’. Hoe zit het met dat speuren, ontwaren? Onder-
scheidingsprocessen veronderstellen dus openheid en de bereidheid tot 
luisteren naar mensen die hun hoop-ervaring delen in de moeilijke situaties 
waarin ze zich bevinden. Onderscheiden veronderstelt zo narratieve 
ontvankelijkheid. In het Engels hebben ze daar een prachtig werkwoord voor: 
descry. Het komt uit de zeevaart. Wanneer mensen in het kraaiennest zaten 
konden ze verder zien dan wie beneden op het dek stond; ze riepen van 
boven naar beneden (en dat is descry): ‘Ik zie land! Ik zie toekomst, ik zie 
waar we terecht kunnen komen.’ 

Onderscheiding vereist het ontwaren als descrying. En dan nodigt 
onderscheiding uit tot keuze: ‘welke koers gaan we varen, wanneer ons een 
richting toegeroepen wordt’? Hoop is ontwar(r)en en zich toekomst laten 
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toespreken. Hoop is ook de bereidheid en de inspanning om, als je begint te 
ontwaren, te kiezen. Dat wil zeggen: samen leven inzetten en toekomst 
openen. 

Toen jullie mij vroegen voor deze lezing, kwam psalm 18 vers 29 mij voor 
ogen. De Duitse vertaling, die ik als jonge Jezuïet tijdens mijn filosofiestudies 
te lezen kreeg, verwoordt het beste wat mij raakt: ‘Du führst mich hinaus ins 
Weite, du machst meine Finsternis hell’, je brengt mij in open terrein, je 
maakt mijn duisternis helder. Dit psalmvers biedt me de kans om mijn 
reflecties over hoop aan te dragen, en ik zal hierbij gebruik maken van 
filmfragmenten die denkpistes openen. 
 
2.1.  Du führst mich hinaus ins Weite‘ 
 
In deze woorden schuilt luisterende, gehoorzame passiviteit: ik word ergens 
heen geleid en uitgenodigd die ruimte te bewandelen. Die ruimte zelf is 
bovendien openheid, mogelijkheden, perspectieven – er ontstaat toekomst 
wanneer ik de besloten ruimte verlaat waarin ik zonder toekomstperspectief 
gevangen ben. Ook hoop ontstaat soms midden in grote wanhoop, waarin we 
als gevangen geen toekomst meer kunnen zien. Hoop toezeggen is ruimte 
voor toekomst openen en een onvermoede horizon ontsluiten. Het leren 
percipiëren van hoop die ons wordt toegezegd ook in situaties van wanhoop 
is een geschenk van de gelovige gemeenschap die zich aan de toezegging 
toevertrouwt. Deze gedachte is op zich reeds hoopvol en het zijn ervaringen 
als die van de workshop in Venezuela die me hier bemoedigen: mensen 
dragen bij aan een hoopvolle gemeenschap, en die gelovige gemeenschap 
engageert zich om de ontvangen hoop door te geven. Het is een ervaring ook 
in processen van herstelbemiddeling: een niet gewenst gebeuren, namelijk 
een misdaad, waar mensen onder geleden hebben en blijven lijden, kan 
aanleiding geven tot verdiept leven en biedt de mogelijkheid om op een 
vernieuwde wijze de verbondenheid tussen mensen gestalte te geven. Het 
pijnlijke kruis, dat we niet opzoeken of verlangen, maar dat ons als pijn 
overvalt, kan ons uitdagen om de werkelijkheid op een nieuwe manier te 
leren zien, tegen wanhoop en vertwijfeling in, en we kunnen ‘a posteriori’ 
steun vinden bij mensen die ons de moed inspreken om niet te blijven 
stilstaan in het kruis, niet opgesloten te zijn in een door pijn vernauwde blik. 
Misschien zijn gekruisigde situaties (en detentie is zo’n gekruisigde situatie, 
zowel in wat tot detentie gevoerd heeft als de detentie zelf) een aanleiding, 
een mogelijkheid, een gebeuren waarin verhelderd kan worden wat hoop kan 
betekenen en waarin ook hoop aan de bredere gemeenschap geschonken kan 
worden door mensen wie niets anders rest dan hoop. De hoop die door 
gedetineerden en hun begeleiders wordt uitgedragen, is hoop voor de hele 
samenleving. 
 
2.2.  Noah 
 
Als ik nadenk over dergelijke onderwerpen laat ik me graag inspireren door 
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films. Zo kwam ik op het gesprek uit Darren Aronofsky’s film Noah uit 2014.4 
Het is een bijzonder harde film, die ons confronteert met een ultieme, 
wereldvernietigende wanhoopsituatie. Het kwaad en de gevolgen van het 
kwaad in de wereld worden op een heel hevige manier voorgesteld: de gier 
en de gewelddadigheid van mensen. Noah wordt weliswaar gered van de 
zondvloed, samen met zijn gezin, maar Noah’s overtuiging is dat hij en zijn 
gezin de laatste mensen zullen zijn, de enige overlevenden maar meteen ook 
de allerlaatsten van het mensengeslacht. Dat wordt problematisch wanneer, 
op de ark die hen van de watervloed redt, zijn dochter bevalt van een 
tweeling. Noah is ervan overtuigd dat hij die tweeling moet doden, maar hij 
slaagt daar niet in en voelt zich daarom schuldig tegenover God. Hij meent 
immers niet gedaan te hebben wat hem door God werd gevraagd. In een 
ingrijpend, toekomst openend en hoopgevend gesprek op het einde van de 
film vraagt zijn dochter hem: ‘Waarom heb je ze niet gedood? Wat heeft je 
tegengehouden?’ En Noah antwoordt: ‘Ik keek naar die twee kleine meisjes 
en alles wat ik in mijn hart voelde was liefde. Ik ben tekortgeschoten 
tegenover God en tegen over jullie allen.’ Daarop antwoordt dan zijn dochter, 
een antwoord dat ons veel zegt over hoop: ‘Is dat zo? Hij koos je om een 
bepaalde reden. Hij toonde je de menselijke slechtheid en hij wist dat je er 
niet langs zou kijken. Maar dan zag jij ook goedheid. De keuze was in jouw 
handen gelegd, omdat Hij die daar legde. Hij vroeg jou om te beslissen of we 
de moeite waard zijn om gered te worden. En jij koos barmhartigheid, jij koos 
liefde. Hij heeft ons een tweede kans gegeven. Wees een vader, wees een 
grootvader en help ons om deze keer beter te doen. Help ons om opnieuw te 
beginnen.’ Dit zijn fantastische woorden over hoop. Ze bieden mij de kans om 
een aantal dimensies van hoop op te roepen als ankerpunten van het begrip 
hoop. 

Ten eerste: ‘Hij liet je de slechtheid van mensen zien en hij wist dat je er 
niet langs zou kijken.’ Het grootste deel van de film is wreed en het is hard om 
ernaar te kijken. ‘God liet je zien waar mensen toe in staat zijn en hij wist dat 
je er niet langs zou kijken.’ Dat is ook voor het detentiepastoraat heel 
belangrijk: realisme dat het kwaad durft confronteren en benoemen. Hij liet 
me het kwaad zien waartoe mensen in staat zijn en Hij wist dat ik er niet 
langs zou kijken, dat ik het ter sprake zou durven brengen. Het is niet 
vanzelfsprekend mensen te bezoeken die kwaad gedaan hebben. De 
bereidheid om het kwaad onder ogen te zien is een teken van hoop. Gewoon 
aanwezig zijn in het detentiecentrum, en er durven binnengaan, is een teken 
van hoop: ook als iemand kwaad bedreven heeft, is die persoon het bezoek 
waardig en wordt die persoon niet herleid tot het gedane kwaad. Zo vertelde 
mij eens een gedetineerde over zijn moeder van 80 die bij hem op bezoek 
kwam. Op het station zou zij een taxi nemen naar de gevangenis, naar 
Leuven-Centraal, waarop de taxichauffeur haar toesnauwde: ‘Stap maar terug 
uit, want daar breng ik u niet naartoe, daar zijn alleen smeerlappen.’ Hier 
wordt de kwaadheid van de mensen wel gezien, maar je wilt verder niets met 
                                                             
4 Met Russell Crowe en Emma Watson in belangrijke rollen. 
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die mensen te maken hebben: ze worden gereduceerd tot hun kwaad. Noah is 
uiteindelijk verschillend. Hij gaat de confrontatie met het kwade aan, hij gaat 
daar naartoe en blijft bereid mensen, als mens, in hun kwaadheid te zien: hij 
toont de liefde en vertrouwt op de goedheid in hemzelf en in anderen. 

En daarom zegt zijn dochter: ‘je zag ook goedheid’ en je koos ervoor. Er zit 
een innerlijke sterkte in Noah: hij raakt zijn eigen diepte waar hij goedheid 
ontdekt. Dat is heel belangrijk voor hoop. We zullen hoop slechts dan kunnen 
geven aan anderen en de goedheid van anderen op waarde schatten, of hoop 
wakker maken in anderen, wanneer we de hoop toelaten in ons eigen hart en 
in onze eigen levensdiepte. Hoop is zo een relationeel gebeuren, als gedeelde 
hoop, als samengedragen, besmettelijke hoop, en ze vraagt een inspanning tot 
stilte: luisteren naar wat onszelf hoop geeft en geconfronteerd worden met 
de hopeloosheid die we in ons eigen bestaan soms voelen. ‘Je zag goedheid’ 
verwoordt die capaciteit om het goede te zien en er zich aan toe te 
vertrouwen. In de Geestelijke Oefeningen van Ignatius van Loyola is dit het 
diepe fundament van het geestelijk leven: zien dat de wereld die God 
geschapen heeft goed is, dat de mens goed is. God zag dat het goed was. Het is 
niet altijd gemakkelijk om dit diepe scheppingsgegeven te aanvaarden en er 
zich aan toe te vertrouwen. 

Die diepte-ervaring van goedheid is belangrijk om over hoop te kunnen 
spreken, bij uzelf, maar ook bij gedetineerden. In sommige gesprekken die ik 
met gedetineerden had was dat niet altijd vanzelfsprekend. Ze waren zich 
bewust van het kwaad dat ze gedaan hadden. Ze waren eigenlijk zelfs op een 
bepaalde manier blij in de gevangenis te zijn na hun proces: de straf biedt een 
manier om goed te maken wat fout was en nu was het voor hen mogelijk om 
ook over het kwaad te spreken waar zij verantwoordelijk voor waren, buiten 
de context van agressieve beschuldiging. Tijdens hun proces konden ze niet 
voluit spreken: ze moesten zich altijd verdedigen, ze mochten over het kwaad 
dat ze gedaan hadden niet spreken, want dan zouden ze zichzelf benadelen. 
In de gevangenis, na de veroordeling, kan dat wel. Maar soms was dat besef 
van het kwaad dat ze gedaan hadden overweldigend en konden ze er niet 
mee uit de voeten. Wanneer je dan tegen zo iemand zegt, en ook gelooft, dat 
er goedheid in hem schuilt, raak je een heel belangrijk punt en geef je kracht, 
maar je kunt dat enkel zeggen wanneer je de bronnen van goedheid ook in 
jezelf aangeboord hebt, in het bewustzijn dat in jou ook kwaad schuilt. Noah 
zelf moet overtuigd worden van de goedheid in zichzelf, en dan pas wordt die 
goedheid ook bron voor creatieve toekomst. Noah weet dat hij behoort tot die 
onbarmhartige wereld van het kwade: hij behoort tot die wereld van ‘Ik moet 
in naam van God die kinderen doden’. Maar hij had enkel liefde in zijn hart, 
voelde bij het zien van de kleintjes enkel de goedheid die hem uiteindelijk 
bepaalt. Dat aansluiten bij de liefdescapaciteit van mensen kun je enkel 
samen doen: Noah mag op zijn dochter rekenen om deze goedheid echt te 
raken. Als je zelf niet aansluit bij je eigen liefdescapaciteit kun je anderen niet 
uitnodigen daarbij aan te sluiten; het zijn anderen die de bronnen van 
goedheid in jezelf ontsluiten. Dat is een heel belangrijk aspect van hoop. Hoop 
is existentieel relationeel, zoals alle theologale deugden: geloof, hoop en liefde. 
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Inwendig in onszelf: ik hoop wat jij hoopt, ik geloof wat jij gelooft, ik heb lief 
want jij hebt lief. We hebben samen lief, we hopen samen, we geloven samen. 
En je deelt dat ook met andere mensen. Je zet jezelf in zekere zin mee op het 
spel. En het is vanuit die diepe inwendige relatie dat de confrontatie met het 
kwaad, met de gebroken relaties mogelijk wordt en dat je die niet uit de weg 
gaat. Want het eerste wat je blijft zien is het goede, het eerste wat je blijft zien 
is de liefde die elk mens in zich draagt, Gods liefde als meest innerlijke kern 
van wat of wie een mens is. 

Voor Ignatius van Loyola is dit het beginpunt van de geestelijke levensweg. 
Bij het dagelijkse gewetensonderzoek is volgens hem dan ook het allereerste 
wat je doet: ‘dank u’ zeggen. Geen lijstje van fouten opsommen, maar ‘dank u’ 
zeggen. ‘Dank u’ voor al het mooie dat ik vandaag heb mogen ervaren, doen 
en meemaken. ‘Dank u’ dat ik heb mogen genieten van het mooie in de 
schepping. ‘Dank u’ voor het mooie dat in mezelf aanwezig is, en dat ik van 
anderen krijg. Dan is de confrontatie met het kwade mogelijk. Daar begint de 
hoop. En daar gaat de film over: de bereidheid om mezelf en de anderen niet 
te herleiden tot het kwaad; de bereidheid om vertrouwen te hebben in de 
liefde in het mensenhart, Gods aanwezigheid in de mens. Dat is de kern van 
Noah’s bestaan en niet een of andere gehoorzaamheid aan een zich wrekende 
God. Misschien is het niet gemakkelijk om zich te bekeren tot de goedheid van 
God, want kan men ook niet de vraag stellen of God wel goed is wanneer men 
de resultaten ziet van de zondvloed, waarin zoveel vernietigd wordt? Durven 
wij ons toevertrouwen aan de scheppingsgoedheid en de goedheid van de 
Schepper? 
 
2.3.  The Shack 
 
Een andere film die ik kan aanraden om het gesprek rond hoop op gang te 
brengen is Stuart Hazeldine’s film The Shack uit 2003. Dit gaat over een man, 
Mark, wiens dochter is misbruikt en vermoord. Hij komt daar begrijpelijker-
wijze niet overheen. Hij krijgt een eigenaardige uitnodiging, een brief van God, 
om naar die berghut terug te gaan waar zijn dochter verdwenen is. Hij weet 
niet waar ze vermoord is of waar het lichaam is. Hij gaat daar naartoe en 
komt er God tegen, heel klassiek: God, de Triniteit. Er wordt als het ware een 
alternatieve realiteit geopend, of misschien ook: een diepere realiteit, die 
onder of achter en toch in onze gewone realiteit aanwezig is. God is: papa, de 
zoon en de dochter (zij staat voor de Geest). Die geest is in de film een heel 
mooie vrouw. De zoon is een stevige, vreugdevolle jongeman en papa is een 
zwarte vrouw die verderop in de film een oude, wijze indiaan wordt. 

Mark gaat door een verzoeningsproces waarbij hij opnieuw leert het 
goede te zien in zichzelf en zelfs in de persoon die zijn dochter vermoord 
heeft. Het is een heel ontroerende film. De confrontatie aangaan met de 
hopeloosheid die het kwaad tot stand brengt kan alleen vanuit de diepe 
liefdes- of scheppingsverbondenheid met zichzelf en met de ander in God. Zo 
komt mededogen tot stand op een realistische manier. De confrontatie met 
het kwaad wordt niet uit de weg gegaan. Maar ook hier is de opgave: ‘Je zag 
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goedheid’. En dan komt het onderscheiden en kiezen: ‘Je kreeg de keuze 
omdat Hij die bij jou heeft neergelegd’. Hoop is niet alleen iets wat we krijgen, 
maar hoop is iets waar we voor kiezen, wat we onderscheiden. Mark gaat een 
lange, moeizame weg die hem vrij maakt van het kwaad dat hem gevangen 
houdt, als in een tunnel. In deze film kiest Mark er uiteindelijk voor om de 
moeilijke weg van de hoop te gaan, door te vertrouwen op God: die relaties 
staan hem toe om de donkere, beknellende tunnel te verlaten en hoopvol aan 
toekomst te werken. 

De tunnelervaring is een van de contexten van hoop en wanhoop. Mijn 
broer Philippe pleegde een aantal jaren geleden zelfmoord. Dat is en blijft een 
verschrikkelijke en moeilijke ervaring. Pas later, maar je merkt dat pas 
achteraf, realiseerde ik me dat hij in een tunnel zat waaruit hij geen uitweg 
zag. We hebben nog gesprekken gevoerd over de toekomst, over zijn plannen, 
maar de realiteit van de tunnel was sterker dan dat alles. Hij liet niemand toe 
in de tunnel, zelfs als dat betekende dat geliefde mensen misleid werden. Zo’n 
tunnel is een teken van wanhoop. Hoop heeft te maken met durven blijven 
geloven dat die tunnel een vindbare uitgang heeft. En soms is die hoop de 
hoop van de mensen om je heen, want zelf slaag je er niet meer in. We 
werken samen aan hoop, ook als het mij niet meer lukt. Het is een dynamiek, 
een zoeken, en het is een samen zoeken. Bij mijn broer is de tunnel 
gevangenis gebleven. Was onze liefde dan niet genoeg om hem in leven te 
houden? Dit blijft een vraag waar wij allen nog mee worstelen en daar 
kunnen ook schuldgevoelens door ontstaan. Daartegenover wil je zeggen dat 
de liefde wel sterk genoeg is, want de liefdesband blijft bestaan, ook over de 
dood heen: die liefde is geborgen in Gods liefde, toevertrouwd aan Gods liefde. 
De toezegging van die liefde vier ik liturgisch: ze opent een nieuwe ruimte 
voor hoop, en ze ontrafelt de tunnel van schuld en wanhoop die mij op mijn 
beurt kan overweldigen. 

Ik ben nu pastoor van de Leuvense universitaire parochie en ga voor in 
een dertigtal uitvaarten per jaar. Dat is een belangrijk deel van mijn taak. Het 
zijn moeilijke momenten, want de dood van een geliefde is een eindpunt, en 
het is alsof God ons niet trouw is, en alsof we onszelf ook niet trouw zijn. Hoe 
spreek je dan over God? Hoe blijf je dan zoeken dat inderdaad die goedheid, 
die innerlijke sterkte een kracht is die blijft werken? Er blijft je niets anders 
over dan op kwetsbare wijze te praten en in gesprek te treden, door 
symbolen te hanteren, door een taal te zoeken en misschien ook een beetje te 
vinden die hoop en verlangen en vertrouwen naar boven laat komen. En dan 
sta je er verwonderd bij te kijken, want je hoop en verlangen en geloof en 
liefde worden inderdaad aangewakkerd. Maar dit is en blijft een weg waar je 
voor kiest, aarzelend en onzeker misschien… een weg waar je wellicht ook 
juist niet voor kiezen kunt of wilt: het is een kwetsbare weg, die we niet alleen 
kunnen gaan. Klassieke theologen zullen zeggen: dit is de weg afgebakend 
door de drie theologale deugden – geloof, hoop en liefde – en die horen bij 
elkaar. Wanneer geloof (vertrouwen) en liefde niet de dynamiek van de hoop 
in zich hebben, verstarren ze en openen ze geen toekomst maar verbijten zich 
in het verleden en het heden. Maar wanneer hoop zich niet kan baseren op 
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een diep vertrouwen, dan stort die hoop ineen, want hoop wordt gegeven in 
de relatie. Die drie theologale deugden horen samen, ze bepalen elkaar, ze 
zijn elkaars criteria om te onderscheiden dat er werkelijk troost is, dat het 
echt is. De hoop is de deugd die beweegt. Het is de deugd die duidelijk maakt 
dat er een situatie is die tekortschiet, maar dat er ook een mogelijkheid is die 
zich opent. 

Theologen gaan hier spreken over eschatologisch tekort, een eschato-
logisch debet: de toekomst lijkt bedreigd vanuit onze werkelijkheid. Maar ze 
spreken ook over een eschatologisch krediet: er is op een krachtige wijze in 
onze werkelijkheid reeds toekomst aangelegd. Het is een dubbele benadering, 
die lijkt op wat professoren soms doen bij de examens. Wanneer je studenten 
examineert, kun je dat op twee manieren doen. Je kunt punten aftrekken voor 
de fouten en dus een debet-professor zijn; maar er is ook iets van een krediet 
dat je toekent, punten die een student krijgt door goede dingen te zeggen. Het 
is altijd goed om daarbij, als professor vandaag, je eigen ervaringen als 
student op te roepen. Een collega van mij noemt zich een krediet-professor. 
Hij kijkt, voor hij examen afneemt, altijd terug naar zijn eigen examens als 
student, om zich bewust te blijven van zijn eigen kwetsbaarheid en om mild 
te worden. Het onderscheidingsproces over het examen van de student 
gebeurt dus in gesprek met de eigen ervaring. Dat vind ik zeer mooi. Aan de 
ene kant het dubbele van debet en krediet, aan de andere kant het gesprek. 

Dit lijkt mij ook een richtingwijzer voor de hoopvolle omgang met mensen 
in detentie: gesprek waarin het debet niet verhindert dat het krediet, door 
God in de goedheid van de schepping aangelegd, op de voorgrond treedt. 

Die ervaringen als professor en als pastor spelen mee in mijn ervaringen 
in detentiecentra: Het debet en krediet, het ter sprake durven brengen van 
wat fout gelopen is, maar ook het durven blootleggen van mogelijkheden. 
Hoop wordt soms gewekt door je eigen leven op het spel te durven zetten in 
een gesprek, je eigen kwetsbaarheid, je eigen hoopkracht en vertrouwen. Dat 
lukt niet altijd. In de durf en bereidheid om de weg naar toekomst te gaan zit 
eschatologisch denken, gemeenschapsdenken in gesprek, kwetsbare 
verdiepende elementen. Hoe ga je in een gesprek hoop aan bod laten komen 
als bemoediging die bewondert en die ontstaat uit een diep mededogen dat 
geboren is in de schepping? Hoe ga je hoop in het eigen hart delen? Dit 
kwetsbare, open gesprek geeft een realistische blik op de situatie. Dat is wat 
hoop doet in gesprek. 
 
2.4.  The Imitation Game 
 
Hoop staat toe om iets nieuws te zien, en helpt nieuwe deuren en pers-
pectieven te openen, zelfs in situaties waar men het niet meer verwacht of 
vanwege en door mensen van wie men het niet verwacht. Dat komt sterk 
naar voren in de film The Imitation Game (2015) van Morton Tyldum met 
Benedict Cumberbatch in de rol van geniale wiskundige Alan Turing. Alan 
Turing werd als kind gepest. En hij poogt uit te leggen waarom: ‘They only 
beat me up because I am smarter than they are.’ Het antwoord van 
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Christopher, zijn beste vriend, is kordaat: ‘No, they beat you up because you 
are different.’ Dat is verrassend en creatief anders dan wat Alan zegt, en het 
opent voor Alan een nieuwe ruimte van vertrouwen. Je bent verschillend, je 
bent anders. Ieder van ons is anders en de mensen die wij ontmoeten zijn 
anders. We gaan niet denken in comparatieven als smarter, waardoor we ons 
vergelijken met anderen en meteen ook een maatstaf aanleggen. Christopher 
weet Alan te bemoedigen door een deur te openen en die hoop klinkt als 
volgt in de mond van Christopher: ‘Sometimes it’s the very people whom 
nobody imagines anything of, who do the things no one can imagine.’ Soms zijn 
het de mensen van wie niemand zich iets voorstelt, die de dingen doen die 
niemand zich kan voorstellen (verbeelden). Christopher ziet ‘meer’, ziet 
‘verder’ dan wat mensen zich kunnen verbeelden, en opent zo de dynamiek 
van hoop: hij ziet als het ware het goddelijke in Alan, in de ander, in wie 
verschillend is. En bovendien is dit ‘meer’ juist gegrond in het ‘anders’ zijn 
van Alan, dat op deze wijze ruimte krijgt. 

Kent U Brugge? Het Gruuthusemuseum? De spreuk van de familie 
Gruuthuse is: Plus est en vous. Er zit meer in u. Je kunt het misschien ook 
zeggen met de voormalige Amerikaanse president Obama: Yes you can. Dit is 
niet iets dat je zo maar zegt, gemakkelijk, als om iemand te troosten dat hij of 
zij er niet meer van bakt; plus est en vous is de uitdrukking van geloof in een 
medemens die je ontmoet of, wanneer je het tot jezelf zegt of laat zeggen: 
uitdrukking van geloof in jou. Er zit meer in ieder van ons, en ook in onszelf, 
dan wij onmiddellijk zien. Een van mijn meest boeiende ervaringen als leraar 
op een college was precies dit aan leerlingen te mogen zeggen: er zit meer in 
jou dan je zelf misschien denkt. Dit is ook de kern van de scheppingservaring, 
en het is een ervaring die ons creatief maakt. Hoe kunnen we dit goddelijke in 
mensen concreet uitzeggen? Waar gebeurt dit ‘meer’ concreet in u? 

Ik vond dit hoopgevende taal in mijn bezoeken bij gedetineerden. Er zijn 
gedetineerden die verlangen te studeren. Dat kan ook in Leuven-Centraal. Er 
zit inderdaad meer in mensen: ze zijn niet alleen gedetineerden, ze zijn ook 
studenten, in staat om in moeilijke situaties verder te denken en kennis te 
ontsluiten die misschien ook belangrijk is voor de samenleving. Dit is 
bijvoorbeeld zeker het geval in de cursus over schuldervaring, die in Leuven-
Centraal plaatsvindt voor een gemengd publiek van KU Leuven-studenten en 
gedetineerden. 

Ook de inrichting van hun cel weerspiegelt dat ‘meer’ in gedetineerden. 
Leuven-centraal is een gevangenis waar mensen opgesloten worden voor 
zware delicten met straffen van meer dan zeven jaar. Ze verblijven er dus 
voor een hele tijd, en dat is ook voor hen het perspectief op langere termijn. 
En dan zie je, als bezoeker, hoe ze hun cel inrichten en hoe ze je ontvangen. 
Dat levert twee extremen op: enkelen doen niets met hun cel, anderen maken 
een echt thuis van hun cel en richten die cel op zeer persoonlijke wijze in. En 
ze doen het allebei met dezelfde reden: ‘Ze krijgen mij hier niet klein.’ Met 
andere woorden: ‘Er zit in mij een veerkracht die mij toestaat om hetzij mijn 
cel in te richten zodat ik me thuis voel, hetzij protest aan te tekenen door er 
niets aan te doen. Op beide manieren toon ik mijn waardigheid en goedheid 
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als mens.’ Dit leren zien was voor mij heel belangrijk, het was een teken van 
hoop die innerlijke veerkracht in gedetineerden te (h)erkennen en ook te 
bevestigen. En deze gesprekken boemerangden als het ware in mijn richting: 
heb jij voldoende hoop in jouw leven om te zeggen ‘Ik richt mijn omgeving zo 
in dat ik er als een waardig mens uitkom, dat ik mezelf ook de waardigheid 
van een mens echt gun?’ Ook jij mag op die veerkracht hopen, dat is wat 
gedetineerden mij toespreken, wanneer ze mij op waardige en genegen wijze 
op cel ontvangen. Dat is een van de redenen waarom ik denk dat het 
bezoeken van gedetineerden in detentiecentra, op hun plek, waar hun 
waardigheid op het spel staat, en aandacht te tonen door van hen aandacht te 
krijgen, op zichzelf al een teken is waardoor we menselijke waardigheid 
delen, een teken van hoop. Het is als het ware met de ogen van de liefde 
kijken zoals Noah en zeggen ‘Ik kan je niet doden. Want in mijn hart zit 
uiteindelijk alleen maar liefde.’ Dit is in onze veroordelende en angstige 
samenleving in het geheel niet vanzelfsprekend. 
 
3.1.  ‘Du machst meine Finsternis hell’ 
 
Ik wil ook even aandacht besteden aan het tweede deel van het aangehaalde 
psalmvers: 'Du machst meine Finsternis hell'. Je maakt mijn duisternis tot licht: 
in de grootste donkerte mogen we blijven geloven op een mens- en 
scheppingswaardige toekomst en op de creativiteit van de schepping. 
 
3.2.  The Day the Earth Stood Stil 
 
Er is een sciencefiction-film die daar in mijn ogen goed bij aansluit: Scott 
Dericksons The Day the Earth Stood Still (2008) met Keanu Reeves in de 
hoofdrol van het buitenaardse wezen Klaatu. Buitenaardse wezens komen 
aan op aarde en ze gaan er een eind maken aan de heerschappij van mensen 
die de planeet verknoeien. Er is een alternatieve zondvloed nodig voor onze 
planeet: zo wordt een nieuw begin mogelijk, zonder de mens. De 
buitenaardse wezens bouwen een soort ark en plaatsen van elke diersoort, 
behalve de mens, enkele exemplaren in een bol die boven de aarde zweeft. 
Vervolgens zullen ze de planeet zuiveren, om er dan de dieren terug te 
brengen. De buitenaardsen sturen nog een representant, Klaatu, in een 
ultieme poging om te spreken met de politici van de aarde en hen tot 
redelijkheid te bewegen, maar die aanvaarden dit wezen, dat het lichaam van 
een mens heeft aangenomen, niet en beschouwen het al snel als een 
gevaarlijke vijand. Het plan om de aarde te reinigen blijft dus tikken. Klaatu 
ontmoet een vrouw, een wetenschapster, die een jonge zoon heeft en die haar 
man verloren heeft in een oorlog. Bij haar ontstaat vertrouwen in Klaatu. En, 
in een poging om hem tot andere gedachten te brengen, brengt zij hem bij een 
Nobelprijswinnaar, vertolkt door John Cleese. Uiteindelijk, op de valreep als 
het ware, beslist Klaatu om de wereld niet te vernietigen, en de reden die hij 
opgeeft is: ‘Your professor was right. At the precipice we change.’ Wanneer we 
voor de afgrond staan, veranderen we… Het ‘we’ is natuurlijk bijzonder mooi, 
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want de hoop voor mensen op onze planeet ontstaat waar Klaatu zich met 
ons solidariseert. De Nobelprijswinnaar had aan Klaatu gezegd: ‘Je zegt dat 
we op de rand van de vernietiging staan, en je hebt gelijk. Maar het is op deze 
rand dat mensen de kracht en de wil opbrengen om te veranderen. Slechts bij 
de afgrond evolueren we. Dit is ons moment. Neem het niet af van ons. We 
staan dicht bij een antwoord.’ Je zou theologisch bijna kunnen zeggen: bij het 
kruis veranderen wij. In de film veranderen zowel de mensen op aarde als de 
buitenaardse wezens, die als het ware tot de mens worden bekeerd door het 
mooiste in de mens te leren waarderen. Ze veranderen samen. Dat is de 
betekenis van ‘du machst meine Finsternis hell’. Ook bij Noah vind je dat. God 
verandert samen met de mensen: is bereid met hen op weg te gaan, omdat 
Noah de barmhartigheid en de liefde kiest. Hoop is een gemeenschappelijk 
gedragen project, ontstaan in een keuze die samen gemaakt wordt. Hoop is 
genietend ontvangen maar ook zeggen ‘dit is de weg die we samen gaan’. Dit 
geldt ook in de detentiecontext: hier kunnen mensen veranderen, hier kan 
onze samenleving veranderen, hier ontstaat hoop voor een andere toekomst, 
nog niet gedacht of aanwezig. Dit maakt van de detentiesituatie een 
belangrijke context voor onze samenleving en haar verdere groei. 
 
3.3.  The Railway Man 
 
Een andere film illustreert dit specifiek in de context van en als vergeving: 
Jonathan Teplitzky’s The Railway Man, waarin Collin Firth en Nicole Kidman 
de hoofdrollen vertolken (2014). Patti huwt met een heel lieve man, Eric 
Lomax. Het wordt steeds duidelijker dat een diep trauma hem kwelt en dat 
zijn oorlogservaringen en -herinneringen hem bedreigen. Dit uit zich in een 
ongezonde passie voor treinen. Eric heeft tijdens de oorlog gewerkt aan het 
treinspoor dat de Japanners toen aanlegden (denk aan The Bridge over the 
River Kwai) en is gruwelijk gefolterd. Op een bepaald ogenblik wordt 
duidelijk dat de Japanner die Eric gefolterd heeft, een museum openhoudt 
over de bouw van het spoor. In een moeilijk en riskant proces ontmoeten ze 
elkaar, en er ontstaat een ingrijpend verzoeningsproces. Verzoening vraagt 
dat je in de andere mens, zelfs in die ander die je ontredderend kwaad heeft 
aangedaan, niet meer alleen de vijand ziet. Dit is een spoor van herstel-
bemiddeling, waar een van mijn studenten criminologie mij op wees. Kris 
Vanspauwen kwam mij opzoeken omdat hij niet alle colleges RZL kon volgen 
en in plaats daarvan een werkstuk wilde maken. Het zou over 
herstelbemiddeling gaan… een nieuw onderwerp voor mij en een belangrijk, 
genadevol moment dat dit mij werd aangereikt. Als interpretatiekader heeft 
het me enorm geholpen en ondersteund: onder andere in verband met de 
vredesprocessen in het door genocide geteisterde Rwanda, of in de reflectie 
over kerkelijk misbruik waar ik als woordvoerder van de toenmalige Vlaamse 
Jezuïetenprovincie mee werd geconfronteerd. Herstelbemiddeling heeft ook 
een grote rol gespeeld in de modellen die we in een transdisciplinair en 
internationaal advanced masterprogramma aan de KU Leuven ontwikkelden 
over de opbouw van duurzame vrede (MaCSP = Advanced Master in Conflict 
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and Sustainable Peace). Ook mijn eigen theologische inzichten over 
ontmoeting en gesprek werden er diepgaand en positief door ‘aangetast’. Er 
zijn in bepaalde omstandigheden inderdaad misschien andere manieren om 
conflicten op te lossen dan een rechtbank. Wie pleiten wil voor herstel-
bemiddeling moet ervan overtuigd zijn dat duisternis ook helderheid kan 
brengen, en dient heling te zoeken voor slachtoffer en dader, voor de 
gemeenschap en de samenleving waar zij deel van uitmaken. Herstelbemid-
deling is een hoopvol handelen: dat duisternis relaties kan verdiepen en 
nieuwe mogelijkheden tot samenleven kan openen; dat je, of je nu slachtoffer 
of dader bent, niet gedwongen de gevangene moet blijven van het gedane of 
geleden kwaad; dat je niet moet blijven vastzitten in de wraakzinnige 
Godsbeelden maar mag vertrouwen op een God die tot verzoening en 
barmhartigheid uitnodigt. Een vraag die men zich in het detentiepastoraat 
onvermijdelijk stelt, gaat precies in die richting: begeleiden we gedetineerden 
zo dat verzoening tussen dader en slachtoffer in onze samenleving mogelijk 
wordt? Begeleiden de gedetineerden zelf, in het bewustzijn van het 
aangedane kwaad, ons allen ook op de weg van verzoening? 
 
4.   Tot slot 
 
Dietrich Bonhoeffer, die zelf in de gevangenis zat toen hij de brieven schreef 
die later verschenen als Verzet en Overgave, blijft voor mij een inspiratiebron 
voor hoop te midden van grote wanhoop. Ik grijp graag terug naar de 
aanbevelenswaardige inleidende tekst op zijn gevangenisbrieven, ‘Na tien 
jaren’, waarin Bonhoeffer een soort spiritueel realistische balans opmaakt 
van zijn verzet tegen de Nazi-ideologie. Hij ziet het kwaad onder ogen en 
spreekt zelfs over de ‘afgronddiepe kwaadheid van het kwaad’ (die 
abgrundtiefe Bosheit des Bösen): het kwaad verhult zich als goed; zo kwaad, 
zo slecht is het kwaad.5  

Hitler gaf de Duitse bevolking inderdaad, na de Eerste Wereldoorlog, een 
gevoel van eigenwaarde: jullie mogen er zijn, jullie zijn sterke mensen, jullie 
zijn beter dan anderen. Dat mensen een gevoel van eigenwaarde krijgen en in 
hun waardigheid bevestigd worden, dat is zeer positief. Maar er sluipt een 
comparatief binnen en dan loopt het ernstig mis – dat is de grote les die we 
reeds geleerd hebben van Christopher, de vriend van Alan Turing – en 
mensen worden uitgesloten, verliezen hun waardigheid omdat andere 
mensen hun waardigheid bevestigen. Zo ontstaat die abgrundtiefe Bosheit des 
Bösen: dit goede doel, de menselijke waardigheid, wordt een middel van het 
kwade om anderen uit te sluiten en hen hun waardigheid te ontnemen. Er 
schuilt een diepe machteloosheid, en misschien zelfs een soort hopeloosheid, 
in die tekst van Bonhoeffer. Hij geeft wel een aantal stappen aan en zegt 
onder andere dat we moeten oppassen om de mens niet te verachten. Dat wil 

                                                             
5 Dietrich Bonhoeffer raakt hier een belangrijk spiritueel onderscheidingscriterium, 

dat Ignatius van Loyola ook benadrukt: de kwade geest kan zich verbergen onder de 
schijn van het goede en van het licht. 
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zeggen: we mogen de mens niet vastpinnen op zijn domheid, zijn boosheid, 
zijn slechtheid; we mogen mensen niet uitsluiten om welke reden dan ook. 
Nochtans doen we dit soms gemakkelijk. In Vlaanderen valt het mijn 
buitenlandse studenten op: we zeggen dat iemand een fantastisch mens is en 
dan volgt er dikwijls een ‘maar’ waarin we die iemand vervolgens afbreken. 
De minachting van de andere mens komt gemakkelijk – ook ten aanzien van 
de gedetineerden. Dit is het tegenovergestelde van de waardering, het 
tegenovergestelde van wat Jan van Ruusbroec ‘compassie’ noemt: het laatste 
kenmerk van een mens, dat wat een mens uiteindelijk tot mens maakt. Als die 
compassie, dat mededogen, wegvalt verlies je de menselijke band die in de 
schepping aangelegd is. 

In zijn tekst ‘Na tien jaren’ probeert Bonhoeffer nochtans een hoopgevend 
perspectief te bieden. En hij doet dat op een wijze die inspirerend is geweest 
voor de bevrijdingstheologen,6 want Bonhoeffer spreekt over zijn ervaring te 
hebben leren kijken van de kant van het slachtoffer, van de arme, van de 
vernederde mens. Dat perspectief heeft tot nieuwe inzichten en 
perspectieven geleid. In de doophomilie voor zijn neef – een tekst die men 
tussen de gevangenisbrieven vindt – stelt hij de vraag: hoe kunnen we ons 
toerusten als mensen, en zeker ook jonge mensen toerusten, om aan een 
toekomst te werken waarin de diepte van het eigenlijke menselijke bestaan 
aanwezig is die ons de kans geeft om de wereld te veranderen? Bonhoeffer is 
zich bewust van de mislukking van zijn eigen wereld, hij leert te kijken met de 
ogen van de slachtoffers en te leven vanuit hun hoop op en vertrouwen in een 
nieuwe wereld, hij weet ook dat de traditionele theologische schema’s niet 
meer werken en dat een nieuwe taal nodig is, die ontstaat uit de onverwachte 
toekomst waarin God naar ons toekomt. De vragen blijven onbeantwoord in 
zekere zin, maar het hoopvolle vertrouwen is bij Dietrich Bonhoeffer 
aanwezig. Wellicht is hij om die hoop en dat geloof een belangrijke theoloog 
geworden. 

Met een aantal Jezuïeten7 proberen we verzoening en hoop vanuit de 
Geestelijke Oefeningen te belichten en te benaderen. Dit vat nog eens al het 
voorgaande samen, vanuit een andere invalshoek.  

De eerste vraag bij dit onderzoek luidt: ‘Waartoe is de mens geschapen?’ 
En het fundamentele antwoord van de Ignatiaanse spiritualiteit lijkt 
eenvoudig, zonder het te zijn: de mens is goed, zoals de schepping goed is. 
Neem de tijd om dat te laten doordringen, ook in de detentiecontext. Dit is de 
stevige bodem, in de relatie met God en dus de kern van ons bestaan, van 
waarop we de confrontatie aangaan met het kwaad, het eigen kwaad, het 
kwaad dat we geleden hebben en het kwaad dat om ons heen heerst. Zoals 
Noah hebben we die aarding in het goede nodig om het kwaad aan te durven. 

                                                             
6 Gustavo Gutiérrez verwijst in zijn Theologie van de Bevrijding naar de tekst van 

Dietrich Bonhoeffer. 
7 Vooral een Spaanse collega, Elías López Pérez SJ, trekt deze kar. Hij is een 

vredesveldwerker op internationale schaal, en tevens professor aan de Comillas-
universiteit in Madrid. 
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Pas op het einde van de film in het gesprek met zijn dochter beseft hij het 
kwaad dat hij doet, en dat gebeurt omdat zijn dochter hem in het goede aardt. 
Ondertussen is zijn zoon weggelopen en is hij bijna gescheiden van zijn 
vrouw. Noah leert, moeizaam, dat het kwaad niet het laatste woord is over 
onszelf, maar wel de goedheid die ons tot barmhartigheid en verzoening 
beweegt. 

De interpretatie die de eerste Johannesbrief geeft van de erfzonde is 
daarom in mijn ogen nog altijd de beste, veel beter dan de klassieke, dikwijls 
op interpretaties van Paulus gebaseerde benaderingen: ‘ieder die zegt dat hij 
zonder zonde is, is een leugenaar.’ Zonde kleeft ons aan, en het kwade is 
onlosmakelijk met ons bestaan verbonden. Maar dat betekent niet dat wij in 
zonde geschapen zijn: wij zijn niet als zondaar geschapen en zonde is niet het 
laatste woord over onszelf. Het laatste woord over onszelf is dat we geliefd 
zijn, omdat we dragers van goedheid en mededogen zijn: dat is ons 
scheppingscadeau. Dat kunnen en mogen blijven zeggen is bevrijdend en het 
sterkste teken van hoop dat ons begeleidt, telkens weer bedreigd door de 
kracht van het kwade en onze wanhoop en angst bij de zonde. Waar de hoop 
is gegrond in de geschiedenis en waar de hoop toekomst belooft – en dit is 
een belofte, ingeschreven in de schepping zelf – wordt het klassieke kader 
waarin we de mens enkel vanuit de zonde dreigen te benaderen verlaten. Dat 
betekent niet dat we het kwade niet ernstig moeten nemen, dat zonde niet 
zeer reëel is; het betekent wel dat we het kwade pas op echte waarde zullen 
schatten wanneer we dit benaderen vanuit de goedheid van de schepping en 
de liefde die de Schepper ons en de schepping toedraagt. Ik ben niet voor 
niets een scheppingstheoloog. 

De christelijke hoop vindt inspiratie in het leven van Jezus van Nazareth. 
De Ignatiaanse spiritualiteit brengt ons steeds terug op de relatie met Jezus, 
en nodigt ons uit zijn volgeling te worden, zijn weg te gaan. En deze weg 
nodigt ons uit om verder hoop te putten bij mensen die hoop delen en u 
uitnodigen om zelf hoop te delen met anderen. Deze weg is ook de weg die de 
lijdende en vernederde mens ernstig neemt en hoop en toekomst uitspreekt 
voor de gebroken en arme, uitgesloten mens; de weg die zelfs in de 
ondraaglijke werkelijkheid van het kruis om hoop bidt. Het in gesprek treden 
met gedetineerden heeft mij uitgenodigd meer aandacht te schenken aan 
mijn eigen innerlijk leven, en vanuit hun hoop mijn hoop te laten raken en 
groeien, om die hoop dan weer verder met hen te delen, en met hun 
slachtoffers: het is een hoop die slaat op onze hele samenleving en gericht is 
op de verzoenende verandering van deze samenleving. 

Soms dreigt onze hoop vermorzeld te worden… Situaties van hopeloos-
heid dreigen ons te overweldigen en ons in een tunnel van uitzichtloosheid 
op te sluiten. Dat is een diepe lijdensweg waarop we dreigen te verdrinken, 
het kwaad werkt als een tunnel die ons dreigt op te slokken. Het verhaal van 
Jezus en zijn kruisdood suggereert ons – we ‘durven’ te hopen en geloven en 
zo lief te hebben – dat zelfs die tunnel een ruimte kan zijn waarin heil en 
toekomst mogelijk zijn en ontstaan. De kern van die bijzondere kracht tot 
hoop klinkt als het ultieme gebed in Ignatius van Loyola’s Geestelijke 
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Oefeningen: de contemplatie om de liefde te verkrijgen… dat wij mogen 
liefhebben zoals God liefheeft en naar de wereld en onze medemensen kijken, 
verzoenend zoals God zelf kijkt. 

En dan tot slot. Een aantal onder u zal ongetwijfeld zeggen: u spreekt niet 
als een theoloog, u bent aan het preken. Dat is misschien voor een deel waar. 
Maar ik denk dat we in de theologie nog niet de juiste taal gevonden hebben 
om op een goede manier dit soort ervaringen, en de narratieve logica of 
rationaliteit van de hoop, de onderscheidende rationaliteit en de logica van 
troost en troosteloosheid, wetenschappelijk serieus te nemen. We denken 
nog al te gemakkelijk dat we spreken vanuit een onbetwistbaar weten, en zo 
sluiten we ons af voor de concrete godservaringen van mensen. Maar dit 
laatste is juist voor onderwerpen als hoop zo belangrijk. Narratieve methodes 
komen ons hier te hulp en die klinken soms wat prekerig, omdat ze 
uitnodigend werken: treed in een verhaal in om te begrijpen waarover het 
gaat. Als je wilt weten wat liefde is, moet je niet alleen telkens weer pogen 
een omschrijving te geven, die je altijd als gebrekkig zal moeten zien; je zult 
vooral proberen zelf lief te hebben, en dat doe je door in te gaan op de 
verleidelijke uitnodiging die ontstaat wanneer medemensen hun liefdes-
ervaringen verhalen en tonen, kwetsbaar zoals je zelf ook kwetsbaar bent. 
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Als hoop vervliegt en wanhoop zijn intrede doet 
Verder leven na moord 
 
Lucinda van de Ven1 
 
1.   Inleiding 
 
Ik ga u een ervaringsverhaal vertellen. Ik moet u waarschuwen, wat ik u 
vertel zal niet een gestructureerde samenvatting zijn. In tegenstelling tot een 
maand geleden, toen ik zonder enige problemen een indrukwekkende 
voordracht hield voor de strafrechters van de Rechtbank Arnhem, heb ik nu 
enorm geworsteld om het verhaal dat ik u ga vertellen op een rij te krijgen. 
Een maand geleden kon ik mij namelijk verschuilen achter mijn medische 
kennis. Niet alleen heb ik de strafrechters en griffiers de betekenis uitgelegd 
van een ‘Persisterende complexe rouwstoornis en Posttraumatische stress-
stoornis.’ Ik heb ook verteld wat het inhoudt om zelf deze diagnoses te 
hebben. Wat de gevolgen zijn, in mijn leven, in het leven van mijn moeder, of 
in het leven van vrienden van mijn zus. Maar ook wat het dan betekent 
wanneer je, in mijn geval als revalidatiearts, patiënten behandelt die zelf 
PTSS hebben. Tijdens die voordracht kon ik mij moeiteloos verschuilen 
achter mijn medische kennis en achter de juridische feiten. Daarmee kon ik 
mijn eigen emoties goed op afstand houden. Nu is mij echter gevraagd om u 
iets te vertellen over hoop. Als je daar over nadenkt, is dat eigenlijk een 
onmogelijke opgave. Dat neemt niet weg dat ik het een uitdaging vind die ik 
graag aanga. 

Noem het toeval, maar het thema dat voor jullie studiedagen gekozen is, is 
hoop. De naam Nadia betekent hoop of hoopvol… Mijn naam, Lucinda, 
betekent drager van het licht, of brenger van het licht. Ik geloof dat ieder van 
ons op aarde komt met een opdracht. Na de dood van mijn zus heb ik op een 
gegeven moment de keuze gemaakt dat ik door het vertellen van mijn 
ervaringsverhaal aan professionals (denk hierbij aan rechters, officieren van 
justitie, advocaten-generaal, advocaten, politici, bedrijfsartsen, werkgevers 

                                                             
1 Drs. Lucinda N. M. Stolk-van de Ven is revalidatiearts en ervaringsdeskundige na 

moord. Zij publiceerde in december 2012 haar gedichtenbundel Parels van verdriet. 
Gedichten over een zoektocht in het donker. Najaar 2018 wordt de documentaire 
Verloren Vlinder verwacht, over het verloop van Lucinda’s rouwproces en de 
langslepende civiele rechtszaak die haar moeder Minke aanspande tegen de dader 
en zijn ouders met als doel niet alleen een immateriële schadevergoeding, maar ook 
een vergoeding voor inkomstenderving. Minke was een van de eerste nabestaanden 
na moord die een immateriële schadevergoeding kreeg toegekend. Omdat de dader 
zijn vermogen heeft weggesluisd naar zijn ouders is het niet mogelijk om het 
toegekende smartengeld op hem te verhalen. De vergoeding voor Minke’s 
inkomstenderving is na tien jaar juridisch touwtrekken in de zomer van 2017 
uitgekeerd door de aansprakelijkheidsverzekering van haar eerdere advocaat. Minke 
en Lucinda zijn ruim vijf jaar met de camera gevolgd door de journalist Richard 
Grootbod, die daarnaast verschillende mensen uit Nadia’s leven heeft geïnterviewd. 
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enzovoorts) het bewustzijn bij mensen wil vergroten over de levenslange 
impact die het meemaken van moord of doodslag heeft op het leven van de 
nabestaanden. Ik verwijs daarbij naar de gevolgen op emotioneel, maar zeker 
ook op materieel gebied. Denk bijvoorbeeld aan het verlies van arbeids-
vermogen. De gemiddelde nabestaande na moord is niet of zeer beperkt in 
staat om binnen twee jaar zijn baan weer op te pakken. Dat houdt in dat 
nabestaanden na moord en doodslag een groot risico hebben om in de WIA 
terecht te komen. Wanneer je in de beginfase stug doorwerkt en je verdriet 
juist in toom probeert te houden, loop je het risico op een later moment van 
je leven in een crisis terecht te komen. Als je als betrokkene geen criminele 
activiteiten vertoont, en je dierbare die is gestorven totaal geen blaam treft, 
dan is het meemaken van moord iets wat je op een totaal onverwachts 
moment overkomt. Het is niet jouw schuld en het was ook niet de schuld van 
mijn zus dat zij een zolderetage huurde bij een huurbaas die, zo bleek 
achteraf, een narcistische psychopaat was met extreem rechtse ideeën en 
over vrouwen dacht als een inferieur geslacht…. 

De gevolgen van de dood van mijn zus waren en zijn tot op heden 
verstrekkend. Ik heb ervoor gekozen om drie dagen per week werkzaam te 
zijn als revalidatiearts. Eigenlijk is dat geen echte keuze, het is een keuze uit 
nood geboren. Ik heb heel veel barrières moeten overwinnen om ondanks 
mijn verdriet toch carrière te kunnen maken. In tegenstelling tot wat je zou 
verwachten toonden de revalidatieartsen die mij moesten opleiden, zeer 
beperkt begrip voor mijn complexe persoonlijke situatie. Voordat ik u echter 
meer in detail het verhaal van mijn verwerkingsproces ga vertellen, wil ik u 
eerst wat beter leren kennen. Daarom zou ik graag willen weten wie van u 
het verlies van een dierbare door moord of doodslag heeft meegemaakt. Ik 
wil ook graag weten wie van u ooit in zijn leven een psychiatrische diagnose 
heeft gekregen. Ik stel deze vraag omdat ik vermoed dat in uw gezelschap een 
zeer beperkt aantal mensen moord heeft meegemaakt. Het hebben van een 
psychiatrische diagnose zal minder zeldzaam zijn; 43% van de Nederlanders 
heeft ooit in zijn leven een psychische aandoening gehad en 18% heeft in de 
afgelopen twaalf maanden een psychische aandoening gehad. 

Ik was 23 jaar en studeerde geneeskunde aan de Vrije Universiteit, toen 
mijn enige zus Nadia op 1 oktober 2002, op 25 jarige leeftijd werd vermoord. 
Een jaar later stierf mijn vader aan de gevolgen van nierkanker. De diagnose 
‘onbehandelbare kanker’ werd bij hem gesteld op Nadia’s eerste sterfdag. Zes 
weken later begroeven mijn moeder en ik hem op het kerkhof naast mijn zus. 
In juni 2012, bijna tien jaar na Nadia’s dood, liep ik vast in mijn opleiding tot 
revalidatiearts. Ik ontwikkelde een burn-out. De term ‘burn-out’ (geen 
erkende medische diagnose in de DSM, het handboek voor psychiatrische 
diagnosen) was overigens een mooi eufemisme voor mijn depressie, die 
direct in relatie stond tot een vastgelopen, complex rouwproces. De maanden 
waarin ik volledig was uitgevallen in mijn werk, besteedde ik op een voor mij 
heilzame manier; ik ben de gedichten gaan uitgeven die ik geschreven had in 
de eerste heftige jaren van ons rouwproces. Mijn dichtbundel Parels van 
Verdriet, gedichten over een zoektocht in het donker verscheen op 29 
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december 2012, de trouwdag van mijn ouders.2 Verschillende gedichten zijn 
geïllustreerd met beeldhouwwerken of schilderijen die door mijn beide 
ouders gemaakt zijn. Bij de presentatie van Parels van Verdriet citeerde ds. J.-J. 
Suurmond in zijn openingswoord heel treffend een uitspraak van de dichter 
W. H. Auden: ‘Kunst is brood breken met de doden’. Want in kunst kunnen we 
onze gevoelens voor een overledene uiten op een manier waarbij we die toch 
nog als nabij ervaren. 
 
Gedicht uit Parels van Verdriet 
 

Wanhoop 
 
Ik kan niet meer, zei ze, 
en zij legde haar wapens neer 
Ik ben op, stuk, moegestreden, 
en zij hief haar handpalmen naar omhoog 
Heer, 
antwoord mij  
Waarom?! 
Ik voel me radeloos, 
moedeloos en zo machteloos 
Waarom moet ik dit voelen? 
Waarom wij? 
Waarom moest zij  
op zo’n gruwelijke wijze sterven? 
Het bleef angstaanjagend stil 
De stilte kwam in mij, 
nam bezit van mij, 
vulde mij, 
voedde mij, 
warmde mij 

 
2.   De Shock-fase 
 
Je hebt altijd een keuze:3 kies je voor liefde of voor haat? Mijn moeder besloot 
in de nacht dat zij hoorde dat haar eerste kind was vermoord, te kiezen voor 
liefde. Zij koos voor mij, haar andere kind, omdat zij zich direct realiseerde 
dat wanneer zij verteerd zou worden door haat, haar verdriet mij en mijn 
                                                             
2 Lucinda van de Ven, Parels van Verdriet. Gedichten over een zoektocht in het donker 

(Amsterdam: MultiLibris, 2012), verkrijgbaar via: www.parelsvanverdriet.nl 
3 Dr. Edith Eva Eger (Kosice, Slowakije 1927), De keuze. Leven in vrijheid  (Amsterdam: 

Lev, 2017). In dit boek beschrijft Eger haar oorlogsherinneringen en de opmerkelijke 
verhalen van mensen die zij sindsdien heeft geholpen. Als psycholoog doet zij uit de 
doeken hoe ze haar cliënten helpt om zich uit hun eigen gedachten te bevrijden, en 
hoe iedereen voor vrijheid kan kiezen. Haar indrukwekkende en belangrijke verhaal 
is een inspiratie voor iedereen. 
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vader mee de afgrond in zou trekken. Zij koos ervoor om te proberen de 
moordenaar van mijn zus te begrijpen en hem te vergeven. Mijn vader kon de 
gewelddadige dood van mijn zus niet verwerken. Nadia was vernoemd naar 
zijn moeder; elf jaar eerder was ook zij in haar woning in Paramaribo 
vermoord. In de dagen totdat Nadia begraven werd, hebben wij als gezin 
gerouwd bij het dode lichaam van mijn zus. Mijn vader bleef enkel herhalen; 
waarom jij en niet ik? Hij had zijn leven met liefde gegeven als zijn kind maar 
had kunnen doorleven… Niet alleen werd het trauma van het verlies van zijn 
eigen moeder weer keihard opgerakeld, ook de emotionele gevolgen van het 
traumatisch hersenletsel dat hij opliep toen hij begin 20 was en dat hij 
ternauwernood overleefde, werden weer opgerakeld. Voor zijn gevoel had hij 
de veertig jaren die hem restten nadat hij uit zijn coma ontwaakte, altijd in 
‘geleende tijd’ geleefd. 

Als je te maken krijgt met de gruwelijkheid van moord, valt de bodem 
onder je bestaan weg. Je wordt als het ware een drenkeling die wanhopig 
schippert tussen ontreddering, woede, en troost. Je gaat op zoek naar troost; 
niet naar Hoop, want de hoop is weggeslagen. Mijn moeder en ik vonden 
troost bij elkaar, we vonden geen troost in de kerk. Wel hebben we tot op 
heden een rotsvast vertrouwen dat Nadia bij God is. De vlinder staat voor ons 
symbool voor de Hoop en het geloof in een barmhartig hiernamaals. 
Elizabeth Kübler-Ross4 beschrijft in haar boeken de gesprekken die zij als 
psychiater had met volwassenen en kinderen die wisten dat ze zouden gaan 
overlijden. Door de verhalen die zij hoorde, is zij de overgang van het leven 
naar de dood gaan beschrijven als het vrijkomen van een Vlinder uit zijn 
cocon; het menselijk lichaam is als een cocon dat de overledene aflegt na zijn 
dood, waarna de Ziel vrij komt als een vlinder. Het lichaam is sterfelijk maar 
de ziel is onsterfelijk. Voor mij is het geen vraag of ik mijn zus terugzie na 
mijn sterven, het is een weten. 

Ieder mens doorleeft en beleeft zijn of haar rouw anders. Mijn moeder en 
ik kozen voor zingeving. Voor mijn moeder was zingeving geen vraag maar 
een noodzaak. In de eerste jaren na de dood van mijn zus maakte mijn 
moeder zich hard voor betere nazorg door defensie aan veteranen met 
(kenmerken van) PTSS. Pascal Jacob, de man die mijn zus met een Uzi van 
defensie en kogels van defensie van dichtbij doodschoot, was een Bosnië-
veteraan. Het was en is een raadsel voor mijn moeder hoe een man die zo 
extreem gewelddadig is, en bij wie de voorliefde voor agressie al in de 
puberteit angstwekkende vormen aannam, de psychische keuring bij 
Defensie foutloos heeft kunnen passeren. Door Nadia’s dood werd een 
eerdere moord opgelost. De dader werd in februari 2004 voor beide 
moorden veroordeeld tot levenslang, onder de expliciete opmerking dat de 
moord op Nadia (Nadia werd op minder dan 50 cm afstand doodgeschoten, 

                                                             
4 Elisabeth Kübler-Ross, MD (Zürich, Zwitserland 1926 - Scottsdale, Arizona 2004) 

was een wereldberoemde medicus, psychiater en thanatoloog. Ze werd bekend door 
haar werk met kinderen en aidspatiënten, en introduceerde de hospitiumbeweging 
in de Verenigde Staten. Haar boeken zijn vertaald in meer dan twintig landen. 
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het OM noemde het dan ook een liquidatie) voldoende was geweest voor 
levenslang. Tot op de dag van vandaag weten we niet waarom Nadia is 
vermoord, de dader heeft nooit bekend en hij heeft op geen enkele wijze 
meegewerkt aan het opsporingsonderzoek. Ook zijn ouders, die hem hadden 
geholpen te vluchten in de wetenschap dat hij net een moord had gepleegd, 
wasten hun handen in onschuld. In Hoger Beroep werd de dader 
vrijgesproken voor de eerste moord, niet omdat vast stond dat hij het niet 
zou hebben gedaan, maar omdat het moordwapen (de Uzi) niet gevonden 
was en omdat de recherche onvoldoende kon bewijzen dat hij in 1995 op de 
plaats delict was geweest. De recherche blijft er echter van overtuigd dat hij 
ook deze moord gepleegd heeft. Bovendien achten ze het op basis van het 
daderprofiel onwaarschijnlijk dat hij niet nog meer moorden op zijn geweten 
heeft. Wij zijn als nabestaanden in de bizarre gezegende situatie dat Nadia’s 
moordenaar vijftien en een half jaar na haar dood nog steeds vast zit in een 
TBS-instelling. Alhoewel er na zes jaar nog steeds geen fatsoenlijk behandel-
plan is opgesteld, omdat hij niet meewerkt, hebben we in zekere zin ‘rust.’ Op 
dit moment lopen wij en anderen geen risico dat hij vrij komt. Waar 
nabestaanden mee worstelen is dat ze kwetsbaar zijn voor her-traumatisatie. 
Op het moment dat de dader (vervroegd) vrij komt, of op proefverlof mag, 
wordt hun PTSS getriggerd. Niet alleen voelt het oneerlijk dat de dader de 
mogelijkheid krijgt om zijn leven weer op te pakken terwijl jouw leven 
verwoest is, ook kunnen nabestaanden worstelen met hevige gevoelens van 
angst dat zij hem in hun dorp of stad op onverwachte momenten kunnen 
tegenkomen. Die angst hebben wij nog niet. En gezien het gedrag van de 
dader is er een reële kans dat hij op de long-stay afdeling terecht komt. Dat 
vind ik niet inhumaan. Naar mijn mening is het inhumaan om deze dader de 
kans te geven dat hij nog meer levens verwoest; zijn recidive-risico is als 
hoog tot zeer hoog ingeschat. 
 
3.   Acceptatie 
 
Ondanks wat Pascal gedaan heeft, haten mijn moeder en ik hem niet. Wel heb 
ik heel veel moeite gehad om te verwerken dat hij geholpen is door zijn 
ouders bij zijn vlucht uit Nederland en dat hij voor zijn arrestatie al ruim twee 
weken bij hen ondergedoken zat. Voor de dader kan ik in zekere zin begrip 
opbrengen in de wetenschap dat hij het slachtoffer is van ouders die nooit 
hebben willen erkennen dat hij een ernstig zieke psychiatrische patiënt is. 
Alhoewel zijn ouders hem hielpen bij zijn vlucht, hebben ze hem niet 
gesteund bij het krijgen van adequate hulpverlening. Hij was alcoholist, we 
vermoeden dat hij PTSS had, zijn ouders wisten dat hij ernstig verslaafd was; 
en toch gaven ze hem twee dagen voor Nadia’s dood drie flessen Wodka mee. 
Nadat hij had verteld dat hij geen huurbaas meer wilde zijn omdat hij 
problemen had met een huurster… Daarmee bedoelde hij mijn zus. 

In oktober 2017, de dag dat mijn zus vijftien jaar geleden gestorven was, 
ging ik op bedevaart naar Lourdes met lotgenoten. De ervaringen die ik daar 
opdeed waren te indrukwekkend om zich voor u onder woorden te laten 
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brengen. Wat mij echter heel duidelijk is bijgebleven en wat mij enorm 
geraakt heeft, is dat ik jarenlang de hoop heb gehad dat er een dag zou komen 
dat ik geen verdriet meer zou hebben over de dood van mijn zus. Op de eerste 
dag dat wij in Lourdes waren kregen wij een opdracht mee: ‘denk na over wat 
je wilt achterlaten in Lourdes en zoek een voorwerp uit, bijvoorbeeld een 
steen, die bij die emotie past. Op de laatste avond voor onze terugreis heb ik 
een steen in de rivier de Gave gegooid. Ik had verwacht dat ik mijn verdriet 
van mij af had willen gooien. Gedurende die week ging ik echter 
langzamerhand beseffen dat ik het verdriet om Nadia niet kan weggooien, 
immers: als ik dat had gedaan, dan zou dat ook betekenen dat ik niet meer 
van mijn zus zou houden. Het verdriet om Nadia is namelijk inherent aan de 
pijn die gepaard gaat met het gemis aan haar. Daarom heb ik ervoor gekozen 
om los te laten dat ik niet kon en niet wilde accepteren dat ik levenslang 
verdriet zal blijven houden. Het niet kunnen accepteren dat ik mijn zus altijd 
zal blijven missen, heb ik in de vorm van een steen, letterlijk van mij 
afgegooid. En ik kan u zeggen dat dat daadwerkelijk voelde als een bevrijding! 
Alhoewel ik dit nu redelijk eenvoudig aan u vertel, kunt u zich wellicht 
voorstellen dat het uitermate confronterend was om dit besef te doorleven en 
te beleven. Het deed mij ook beseffen dat ik als arts, samen met mijn 
behandelteam, tijdens de revalidatie het onmogelijke vraag van onze 
patiënten, namelijk: of ze bereid zijn om te gaan accepteren dat ze 
levensklachten zullen blijven houden. Wij vragen dit, uitgaande van de 
gedachte dat wanneer je de hoop op herstel loslaat, de patiënt ‘zijn gevecht 
tegen het hebben van klachten’ ook kan loslaten. Op het moment dat iemand 
beginnend kan en wil accepteren dat hij klachten heeft, dan pas komt er 
ruimte voor herstel. Dat is de theorie. De praktijk is echter weerbarstiger, 
want je vraagt aan iemand of hij de hoop wil opgeven dat hij klachtenvrij 
wordt. Mag je als arts iemand zijn of haar hoop ontnemen? En mag je als 
overheid of als justitie iemand de hoop op vrijlating ontnemen? Ik heb geen 
antwoorden op die vragen, maar ik ervaar wel regelmatig dat de voorwaarde 
voor het slagen van een revalidatiebehandeling staat of valt met de 
bereidheid en het vermogen van een patiënt om te kijken naar zijn eigen 
gedrag en tevens de wens te hebben om dat gedrag te veranderen. Nadia’s 
moordenaar heeft nooit verantwoordelijkheid genomen voor zijn daden. Dat 
is de reden dat hij in eerste aanleg levenslang kreeg. Dus of zijn TBS-
behandeling zinvol is? Nee, dat is het zeer zeker niet, het is geldverspilling. 
Maar hem loslaten in de maatschappij is nog gevaarlijker. Daarom zijn wij 
dankbaar dat hij nog steeds vast zit en we hopen dat hij nog heel lang vast 
blijft zitten. Want als nabestaande blijf je, in zekere zin tegen wil en dank, 
levenslang verbonden met de dader. Ik ben mij bewust dat hij een mens is. 
Daar waar Nadia nog steeds intens wordt gemist door haar familie en 
vrienden, bestaat Pascal niet meer in het leven van zijn ouders en zus. 
Vrienden had hij niet, dus hij wordt niet gemist. Ik weet niet wat pijnlijker is, 
sterven en levenslang intens gemist worden door je dierbaren, of in leven zijn 
maar doodgezwegen worden in het leven van je voormalige dierbaren. Het 
contrast tussen Nadia en Pascal kon niet groter zijn. 
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Gedicht uit Parels van Verdriet 
 

Doorgaan zonder jou 
 
Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd 
Twijfelend sla ik mijn ogen naar omhoog 
Je bent weg en toch zo dichtbij 
Ik raak je aan in mijn gedachten 
Ik zie je lopen, praten en dansen 
Ik hoor je stem, je lach, je voetstap 
Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd 
Twijfelend sla ik mijn ogen naar omhoog 
Als ik achterom kijk, weet ik je daar, 
Je slaat je beschermende armen om mij heen 
Het gemis, de eenzaamheid ebt even weg 
Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd 
Ik sla mijn ogen naar omhoog 

 
Naschrift 
Op 7 juni 2018 werd bij het programma ‘De zaak van mijn leven’ op NPO 2 
aandacht besteed aan de toedracht rond Nadia’s dood vanuit het perspectief 
van de recherche en het OM. Oktober 2017 werd de documentaire Verloren 
Vlinder uitgezonden bij RTV Utrecht. De film vertelt over de langdurige 
nasleep van Nadia’s dood en het complexe verloop van het rouwproces van 
Minke van de Ven (de moeder van Nadia) haar rouwproces en dat van 
Lucinda. 
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Hoop met angst en beven 
Notities over een theologische deugd 

Theo W. A. de Wit 

1. Inleiding

Wat wordt er in onze wijsgerige en theologische traditie onder ‘hoop’ 
verstaan? Wie op zoek gaat naar een antwoord op die vraag, ontdekt om te 
beginnen dat hoop als deugd door de christelijke traditie is toegevoegd aan 
de klassieke deugdethiek zoals ontwikkeld door Aristoteles. En dat hoop 
slechts in een heel bepaalde zin een deugd kan worden genoemd; zij wordt 
eerder ontvangen dan geleerd en ingeoefend. Ook blijkt hoop zowel in de 
joodse als in de christelijke traditie iets anders dan redelijk optimisme: het is 
eerder een hoop tegen beter weten in, een tegendraads verwachten dat in de 
geschiedenis wel zijn eigen draad spant. Vervolgens ga ik in op de gevoelige 
kwestie of men kan zeggen dat we leren hopen door ons falen, door 
mislukking en lijden, en of lijden ook als een ‘straf’ gezien kan worden. Ik 
neem daarbij afstand van een religieuze traditie die men als ‘dolorisme’ kan 
betitelen. En waarin verschilt de blik van de hoop waarmee geestelijk 
verzorgers en kunstenaars gedetineerden benaderen van de blik van vrouwe 
Justitia, of van haar spreekwoordelijke onpartijdige blindheid? Ten slotte 
herlees ik een klassiek thomistisch traktaat over de hoop waarbij hoop wordt 
gekoppeld aan de belofte van een ‘eeuwig leven’. Kan die notie voor ons nog 
iets betekenen? Ik sluit af met het schilderij Hope van G. F. Watts, waar hopen 
een vorm van nauwgezet luisteren blijkt te zijn. 

2. Griekse en christelijke deugden

Terwijl filosofie volgens de klassieke Griekse filosofie begint met de 
verwondering, komt theologie voort uit de ontsteltenis, zo las ik bij de Duitse 
theoloog Klaus Demmer.1 We zijn dan hevig beroerd door iets treurigs, 
tragisch, catastrofaals, en wie ontsteld is, is daardoor blijvend getekend. 

Wie aan de ethicus Paul van Tongeren,2 auteur van het boek Leven is een 
kunst, de vraag voorlegt wat in onze theologische traditie onder hoop wordt 
verstaan, vindt in een bepaalde zin een bevestiging van de bewering van 
Demmer. Van Tongeren legt in zijn boek haarfijn uit dat de christelijke 
denkers de overgeleverde deugdenleer van Aristoteles of Cicero niet alleen 
vertaalden en opnieuw interpreteerden in het licht van hun eigen boodschap, 
maar dat ze ook deugden toevoegden aan de lijst van hun voorgangers, 
deugden die deze auteurs niet of nauwelijks kenden. Eerst een voorbeeld van 

1 Klaus Demmer, geciteerd bij Katharina Klöcker, ‘“Lerne, mit dem Schmerz zu 
denken!” − Ein Imperativ theologischer Ethik?’, in: Freiburger Zeitschrift für 
Philosophie und Theologie 64/1 (2017), 128-150; 128. 

2 Met dank aan Paul van Tongeren voor zijn commentaar op deze tekst. 
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zo’n herinterpretatie. De kerkvader Ambrosius vertaalde het Aristotelische 
begrip verstandigheid (phronèsis) met prudentia, maar hij geeft aan dit begrip 
ook een flinke duw zodat het ‘liefde tot God’ gaat betekenen, terwijl 
dapperheid (andreia) door hem wordt gekerstend tot de deugd van de 
martelaar (fortitudo).3 De toevoegingen van de christelijke auteurs vormen 
de befaamde trits geloof, hoop en liefde − de theologische of theologale 
deugden. 

Maar wanneer we de vraag opwerpen, waarom er eigenlijk behoefte was 
aan deze nieuwe deugden en waarin ze verschilden van de klassieke deugden 
als verstandigheid, dapperheid, zin voor maat en rechtvaardigheid, dan 
stuiten we op een gegeven dat voor mensen die werken met gedetineerden 
hoogst interessant is. In de christelijke en eerder al in de Semitische traditie is 
er, veel meer dan in de Griekse of Stoïsche traditie, aandacht voor het 
menselijk falen. Aristoteles vergelijkt ethiek met boogschieten: dikwijls schiet 
je (net) naast de roos, of zelfs er helemaal buiten. Ondeugd is dus een vorm 
van ‘ernaast zitten’, en dus is oefening geboden om een hogere graad van 
perfectie te bereiken. Deze nogal montere en optimistische visie op de ethiek 
is geworteld in een idee van de natuurlijke werkelijkheid als een geordende 
kosmos – het woord kosmos betekent opmerkelijk genoeg ‘sieraad’. 

De aristotelische moraal, zo vat Van Tongeren samen, ‘streeft naar de 
optimale verwerkelijking en ontplooiing van het goede dat in de kiem al 
gegeven is’, terwijl wij mensen van nature ook geschikt zijn om te realiseren 
waarop wij gericht zijn. Welnu, zo stelt hij vervolgens vast, dit alles ‘klinkt 
voor ons, tegenwoordig, eigenlijk te mooi om waar te zijn en dat toont dat wij, 
of we nu willen of niet, of we nu gelovig zijn of niet, allemaal door en door 
beïnvloed zijn door de vernieuwing die met het christendom begint.’4 
Inderdaad, statistieken over hedendaagse kerkverlating of toenemend 
ongeloof zijn vanuit een wat minder kortademig ethisch of filosofisch 
perspectief maar matig interessant – veel relevanter is vaak de onderliggende 
continuïteit. 

Terwijl iemand die niet deugt voor Aristoteles lijkt op iemand die zich 
vergist, of op iemand die onervaren of ongevormd is, hanteren wij onder 
invloed van het christendom een veel radicaler idee van het kwaad. Kwaad, 
dat is het verkeerde willen, dat is een wil die tegengesteld is aan het verlangen 
naar het goede.5 Dat levert een heel ander mensbeeld op. Zo begint een 
recent boek van de bekende Amerikaanse rechtsfilosoof Paul Kahn met de zin: 
Evil makes us human.6 En zijn landgenote, de filosofe Susan Neiman betoogde 
in haar studie over de geschiedenis van de moderne filosofie dat deze het 
best kan worden begrepen als een doorgaande queeste rond het probleem 

                                                             
3 Paul van Tongeren, Leven is een kunst. Over morele ervaring, deugdethiek en 

levenskunst (Zoetermeer: Klement, 2012), 143. 
4 Van Tongeren, a.w., 161. 
5 Van Tongeren, a.w., 162. 
6 Paul W. Kahn, Out of Eden. Adam and Eve and the problem of Evil (Princeton and 

Oxford: Princeton University Press, 2007), 1.  
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van de theodicee – dat wil zeggen het vraagstuk hoe het toch kan dat een 
almachtige God heeft toegestaan dat het kwaad onze wereld bewoont.7 

Ondeugd als het verkeerde willen: daarom hebben het christendom en zijn 
seculiere voortzettingen er ook altijd mee geworsteld afstand te houden van 
dualistische begrippenparen en een manicheïstisch wereldbeeld. Van 
Tongeren geeft als voorbeelden onder meer de strijd tussen lichaam en geest 
(Mt. 26,41: ‘De geest is gewillig maar het vlees is zwak’), of tussen natuur en 
rede. Bij iemand als Kant is ‘je plicht doen’ vooral tegen je spontane neigingen 
ingaan. In de politieke filosofie kun je ook denken aan dualistische begrippen-
paren als citoyen versus bourgeois of, vandaag, aan de mens die handelt in het 
bewustzijn van zijn ecologische voetafdruk versus de consument van de 
kiloknaller. 

Augustinus heeft het over twee tendenties in de wil, die maken dat ik het 
goede tegelijkertijd wel en niet kan willen. Voor mensen die werken met 
gedetineerden zal dat herkenbaar zijn: wil ik nu werkelijk van mijn 
cocaïneverslaving en de bijbehorende criminaliteit af, of wil ik er als puntje 
bij paaltje komt toch nog even mee doorgaan – omdat het lekker is, en omdat 
je in het criminele circuit gewoon goed kunt verdienen. 

Pas in het licht van Augustinus’ idee van de wil als een vermogen dat zich 
zowel tegen de rede als tegen het natuurlijke verlangen kan richten wordt 
begrijpelijk waarom de christelijke denkers de drie theologale deugden 
toevoegden aan de Griekse deugdencatalogus. De wil is weliswaar gericht op 
zelfbevestiging (‘Ikke zelf doen!’, zeggen kinderen al), maar inhoudelijk 
onbepaald. Zowel twijfel wordt daardoor mogelijk, alsook het kwade willen, 
nee zeggen tegen het redelijke en goede, en ten slotte ook nee zeggen tegen 
de aandrang van de natuurlijke begeerte en dus kiezen in de richting van het 
goede. Soms is het verbod zelf het motief, zoals Paulus al wist: ‘de zonde heeft 
van het gebod gebruik gemaakt om begeerten in mij op te wekken, want 
zonder de wet is de zonde krachteloos’ (Rom. 7,7v).8 

Wat het christendom dus thematiseert is dat het goede niet eenvoudigweg 
in het verlengde van het natuurlijk verlangen ligt. Vandaar de noodzaak van 
een correctie van de wil door die theologale deugden. En hier zijn we bij het 
springende punt: deze correcties moeten worden begrepen als perfecties van 
de wil, én ze zijn niet zonder meer ons eigen werk. Ze moeten goeddeels 
worden ontvangen; een ‘kracht van buiten’ is nodig. Ook Thomas van Aquino, 
met zijn grote vertrouwen in het menselijk verstand en zelfs in onze 
gerichtheid op het goede, moet vaststellen dat de wil niet uit zichzelf kan 
komen tot ‘het goede, dat het eigen bereik van het vermogen te buiten gaat.’9 
Dat geldt al voor de rechtvaardigheid. Wanneer rechtvaardigheid méér is dan 
verlicht eigenbelang en, zoals Thomas stelt, gericht is op het goed van de 

                                                             
7 Susan Neiman, Evil in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy 

(Princeton: Princeton University Press, 2002). 
8 Van Tongeren, a.w., 165-166. 
9 Van Tongeren, a.w., 167. 
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ander,10 dan is hier reeds een ‘kracht van buiten’ nodig om rechtvaardigheid 
ook werkelijk te realiseren: de sterke hand van de wetgever die ons dwingt, 
rechtvaardigheid méér te laten zijn dan natuurlijke sympathie en rekening 
houden met anderen vanwege het eigen voordeel. Wat Thomas hier zegt is 
dat een overheid die een christelijk begrip van rechtvaardigheid hanteert ons 
moet aanzetten tot zelf-overstijging. 

En een ‘kracht van buiten’ is helemaal nodig bij de deugden van geloof, 
hoop en liefde. Bij geloof, bijvoorbeeld, ‘stemt het intellect in met een 
waarheid die het zelf niet kent, maar waartoe het wordt bewogen door een 
wil, die zelf wordt bewogen door de genade van God’. Het is ‘instemmen met 
wat je niet kunt kennen op de wijze van het verstand’.11 Van Tongeren ziet 
hier een parallel met het seculiere geloof in de mensenrechten: dat alle men-
sen (dus bijvoorbeeld ook gevangenen) mensenrechten en een ‘onvervreemd-
bare’ menselijke waardigheid hebben, is eerder een bevestiging van de wil dan 
dat de feiten wereldwijd in die richting wijzen. Het geloof in de mensen-
rechten is een wilsact: ondanks blijken van het tegendeel blijf je in de 
menselijke waardigheid geloven. Ook de caritas, de christelijke liefde, heeft 
dit karakter: het is niet de passionele kracht waarmee ik me tot iemand 
aangetrokken voel, noch redelijke toewijding; het heeft zonder meer iets 
paradoxaals en irrationeels. 12  Deze liefde houdt namelijk van ‘wat 
redelijkerwijs niet aantrekkelijk genoemd kan worden, (…) zij ‘wijdt zich aan 
mensen ondanks het feit dat er geen banden van verwantschap of affectie zijn 
en zonder dat een afspraak of functie daartoe zou verplichten.’13 Volgens Van 
Tongerens definitie zijn het dus eerder de vrijwilligers in de gevangenis die in 
de buurt komen van de caritas dan de professionals zoals geestelijk 
verzorgers. Hij verwijst hier terecht ook naar de werken van barmhartigheid. 
Het bezoeken van gevangenen is in deze traditie ‘het bezoeken van diegenen 
die we juist – en doorgaans met goede redenen- hebben buitengesloten.’ Het 
lijkt erop, zo schrijft hij, dat ‘die liefde blind is’.14 Ik kom op de kwestie van de 
blindheid nog terug. 

Vatten we dit eerste punt, over het verschil tussen Griekse en christelijke 
deugden, eerst samen. Door de aandacht van jodendom en christendom voor 
de realiteit van het menselijk falen heeft de mensheid ‘zijn onschuld verloren’, 
zoals Van Tongeren het uitdrukt.15 En vanwege de afgronden die hier 
zichtbaar worden als evenzovele mogelijkheden van de menselijke wil kan 
men inderdaad zeggen dat theologie of theologische ethiek uit de ‘ontstel-
tenis’ voortkomt. 
                                                             
10 Van Tongeren, a.w., 146. 
11 Van Tongeren, a.w., 169. 
12 Zie ook Van Tongeren, ‘De politieke betekenis van de christelijke deugden’, in: 

Christen Democratische Verkenningen, Herfst 2012, 109-114; 112; idem, Deugdelijk 
leven. Een inleiding in de deugdethiek (Amsterdam: Sun, 2003), vooral hoofdstuk V: 
De deugden, 67-94. 

13 Van Tongeren, Leven is een kunst, 171. 
14 Van Tongeren, a.w., 172. 
15 Van Tongeren, a.w., 166. 
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3.   Hoop versus optimisme 
 
Het paradoxale karakter van de theologale deugden tekent ten slotte ook de 
hoop. Het gaat om hoop ‘tegen beter weten in’, het is je inzetten voor wat 
redelijkerwijs hopeloos lijkt. Niemand heeft de hedendaagse relevantie van 
deze theologische deugd scherper onder woorden gebracht dan de filosoof en 
literatuurwetenschapper Terry Eagleton in zijn boek met de treffende titel 
Hope without Optimism.16 Dat is opmerkelijk, want Eagleton is een ongelovige 
en een (post)marxist die op dit punt bij jodendom en christendom in de leer 
gaat. Om scherp voor ogen te krijgen wat hoop is, moeten we die volgens hem 
eerst scherp onderscheiden van de diverse vormen van hedendaags 
optimisme, vooral de rationalistische en quasiwetenschappelijke varianten. 

Om te beginnen hebben optimisme en pessimisme volgens hem méér 
gemeen dan je op het eerste gezicht zou denken. Beide zijn vormen van 
‘fatalisme’. Het gaat om subjectieve eigenschappen waar we weinig aan 
kunnen doen: of je een half vol of een half leeg glas ziet, is puur een kwestie 
van temperament.17 Vervolgens zijn beide ook varianten van conservatisme: 
terwijl de pessimist elke verandering als een achteruitgang beschouwt of de 
situatie als dermate corrupt beschouwt dat verbeteringen uitgesloten zijn, is 
het geloof in een zonnige toekomst bij de optimist geworteld in zijn 
vertrouwen in de fundamentele deugdelijkheid van het heden. Hoop wordt 
pas relevant wanneer mensen een situatie als ‘kritiek’ beschouwen en de 
noodzaak van verandering wordt ingezien. Pas na de zoveelste slachtpartij op 
een middelbare school in de Verenigde Staten (een land waar optimisme zo 
ongeveer staatsideologie is) ontstond er in Florida in februari van dit jaar 
enige hoop onder scholieren op een verandering in de wapenwetgeving. Dat 
politici en bestuurders – ook kerkbestuurders − altijd ‘optimisme’ willen 
uitstralen heeft dezelfde achtergrond – iets anders zou wel eens onrust en 
opstand onder hun kiezers en gelovigen kunnen baren. 

Eagleton gaat uitvoerig in op hedendaagse varianten van vooruitgangs-
ideologie, vormen van ‘perfectibilisme’, ‘optimalisme’ (zoals Leibniz’ idee dat 
we in de best mogelijke wereld wonen) of ‘optimistisch fatalisme’ zoals hij ze 
noemt, en laat zien dat er in deze doctrines vanaf de negentiende eeuw (vanaf 
Hegel, Auguste Comte en Herbert Spencer) tot de dag van vandaag voor 
authentieke hoop net zo min plaats is als in de psychologische attitudes van 
optimisme of pessimisme. De wetten van de geschiedenis zijn in deze 
geschiedfilosofische doctrines namelijk onaantastbaar, zoals ooit de voorzie-
nigheid. Menselijke tekortkomingen en kakofonie, (grootschalige) misdrijven 
en ander menselijk falen moeten begrepen worden als noodzakelijke 
momenten op weg naar een grotere harmonie. Zo betoogt Matt Ridley in zijn 
boek The Rational Optimist (2011) dat er slechts honderd miljoen doden 
vielen tijdens de militaire conflicten van de twintigste eeuw, veel minder dan 

                                                             
16 Terry Eagleton, Hope without Optimism (New Haven and London: Yale University 

Press, 2015). 
17 Eagleton, a.w., 3 en 2. 
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bij de slachtpartijen in samenlevingen van jagers en verzamelaars. ‘Dat is’, zo 
luidt Eagletons commentaar in Monty Python-stijl, ‘zoiets als beweren dat 
een dubbele amputatie een spectaculair voordeel heeft boven een 
vierdubbele’. 18  Hierop gebaseerde hoop kan ons ‘passief, afhankelijk, 
manipuleerbaar en naïef maken’, zo vermoedt de Vlaamse ethicus Patrick 
Nullens.19 Ook op individueel vlak, bijvoorbeeld in de geestelijke begeleiding 
van gedetineerden, kan het afbouwen van optimisme soms nodig zijn, om bij 
een realistische kijk op jezelf uit te komen. 

Maar Eagleton neemt ook afstand van een christelijk existentialist als 
Gabriël Marcel die in 1951 een bekend boek over hoop publiceerde. Volgens 
Marcel’s Homo Viator ‘bestaat hoop in de bevestiging dat er in het hart van 
het zijn, aan gene zijde van alle data, alle overzichten en calculaties, een 
mysterieus beginsel huist dat met mij samenspant’. Hij heeft het daarbij over 
een ‘zone van absolute metafysische zekerheid’.20 Ook bij hem is hoop, 
l’espérance, als onderscheiden van l’espoir (de berekenende faculteit van de 
rede), zo meent Eagleton, immuun voor teleurstelling en afgeschermd van de 
reële geschiedenis en ervaring. Afgezien van het feit dat je dit soort fideïsme 
nog steeds wel kunt aantreffen bij sommige christenen (altijd met een 
minzame glimlach, levend op een wolk van onverwoestbare zekerheid en 
veiligheid), doet Eagleton Marcel hier toch duidelijk onrecht. In het 
betreffende boek ontkent Marcel expliciet dat hoop ‘op veiligstelling is 
gericht’, en onderscheidt hij het begrip ook van zelfbegoocheling, ‘onze 
wensen of onze vrezen voor werkelijk aanzien’.21 Voor hem heeft hoop 
veeleer te maken met liefde voor een gemeenschap (en wanhoop met 
eenzaamheid); het is ‘iets onvoorzienbaars verwachten’, terwijl ‘niet meer 
wachten, dat is het wezen van wie men niets meer verwacht, onvruchtbaar 
maken’.22 Marcel geeft (in het Frankrijk van 1944!) het voorbeeld van de 
patriot in een geknecht vaderland. Zelfs als hij erkent dat hijzelf de verhoopte 
bevrijding niet meer zal meemaken, is hij tegelijkertijd van mening dat hij 
‘niet het recht heeft’ om aan de dood van zijn land te geloven.23 

Samen met Eagleton én Marcel zou ik een vorm van hoop willen 
verdedigen die niet samenvalt met rationeel of temperamenteel optimisme 
en evenmin met fideïstische zekerheid; een hoop met angst en beven zogezegd. 
Daarbij kan om te beginnen worden aangesloten bij de joodse ervaring dat 
vooruitgang niet verward moet worden met verlossing, en dat het Koninkrijk 
Gods niet de triomfantelijke eindfase is van de mensengeschiedenis. Het is 
eerder een gebeurtenis die ‘bruusk en onvoorspelbaar inbreekt in het 
menselijk narratief, door zijn logica op zijn kop te zetten, zijn prioriteiten te 
                                                             
18 Eagleton, a.w., 22. 
19 Patrick Nullens, ‘Hoop als kunst van het mogelijke’, in: Christen Democratische 

Verkenningen, winter 2016, 42-49; 44. 
20 Eagleton, a.w., 63. 
21 Gabriël Marcel, Homo Viator. Een filosofie van de hoop (Utrecht: Erven J. Bijleveld, 

1960; oorspr. 1944), 62 en 68. 
22 Marcel, a.w., 86 
23 Marcel, a.w., 72. 
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weerstaan en zijn wijsheid te ontmaskeren als dwaasheid.’24 Deze logica en 
deze prioriteiten zijn misschien wel nergens beter zichtbaar dan in onze 
gevangenissystemen; daar blijkt het duidelijkst met wie wij niet wensen 
samen te leven. Deze idee van verlossing impliceert dus dat onze prioriteiten 
niet zomaar het laatste woord hebben. 

Toch is de relatie van het eschaton met onze geschiedenis niet louter die 
van een breuk, ook niet voor Eagleton. Door van tijd tot tijd in te breken in 
deze geschiedenis, zo schrijft hij, doet het Koninkrijk van God ‘een telkens 
onderbroken narratief van gerechtigheid en kameraadschap in vervulling 
gaan die tegen de stroom van de geschiedenis ingaat. Volgens deze visie is het 
alsof er een gecodeerd patroon van hoop is ingeweven in de stof die wij 
geschiedenis noemen, een sub tekst waarvan de letters verspreid zijn en die 
pas zullen worden verzameld tot een volledig leesbaar verhaal op de dag des 
oordeels.’ Pas dan blijken al die inzetten voor gerechtigheid een onderdeel te 
zijn geweest van één verlossend project.25 Hier wordt hoop dus verbonden 
met een andere leeswijze of decodering van de geschiedenis, waarbij ook een 
andere traditie zichtbaar wordt. 

Later in zijn boek geeft Eagleton het voorbeeld van de slavenleider 
Spartacus in de gelijknamige film van Stanley Kubrick. Een piraat vraagt 
daarin aan de slavenleider of hij beseft dat zijn rebellie tot mislukken is 
gedoemd. Spartacus antwoordt hem dat het bij de strijd van zijn slaven niet 
alleen gaat om de verbetering van hun lot, maar dat het een principiële 
rebellie is in naam van de vrijheid. Zouden ze overleven zonder te strijden, 
dan betalen ze daarvoor de prijs van hun integriteit. Er zijn momenten, zo 
meent ook Eagleton, ‘waarop mannen en vrouwen moeten sterven om een 
beginsel te verdedigen dat het leven de moeite waard maakt.’26 ‘Zelfs als alles 
verloren is, zijn wij zelf niet verloren’, is de lijfspreuk van deze vorm van de 
weigering om op te geven. Ik moet hier dikwijls aan denken nu wij – april 
2018 − dag na dag horen dat de Syrische massamoordenaar Assad met de 
hulp van Poetin in het stadsdeel Oost-Goutha van Damascus de laatste resten 
van verzet tegen zijn regime in de pan hakt. 

Eagleton ziet een verwantschap tussen de bitterzoete hoop van het 
christendom en het mystieke marxisme van iemand als Walter Benjamin. De 
priester-theoloog Herbert McCabe leverde het motto voor zijn boek, een 
motto dat misschien ook menig justitiepastor zal aanspreken: ‘Wij zijn geen 
optimisten; wij bieden geen lieflijke kijk op de wereld waarop iedereen 
verliefd zou moeten worden. Wij dienen gewoon, waar we ons ook bevinden, 
een kleine plaatselijke opdracht te volbrengen, aan de kant van de rechtvaar-
digheid, voor de armen.’27 Ook Eagleton zelf heeft afscheid genomen van een 
marxistisch utopia van ‘een wereld gezuiverd van onenigheid en ongenoegen.’ 
Maar hij sluit zich aan bij McCabe waar die spreekt over ‘een vorm van hoop 

                                                             
24 Eagleton, a.w., 27. 
25 Eagleton, a.w., 28. 
26 Eagleton, a.w., 130.  
27 Eagleton, a.w., IX. 
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die via nederlaag en kruisiging naar opstanding gaat’. Of, in de seculiere 
versie van Raymond Williams: ‘Feit is dat een openlijk utopische vorm en 
zelfs de meer praktische gestalte van een toekomst niet kan opdoemen 
zolang wij de verdeeldheden en contradicties niet onder ogen zien die er in 
de weg staan.’28 In de pastorale context van de gevangenis: zonder moeizaam 
en pijnlijk ‘puinruimen’ geen nieuw begin. 
 
4.   Beproeving versus dolorisme 
 
Hoort de beproeving inderdaad bij hoop in de eigenlijke zin van het woord? 
Am Scheitern hoffen lernen, zo luidt de titel van een boek van de joodse 
geleerde Pinchas Lapide over hoop. De Nederlandse uitgever vond die titel 
duidelijk te cru, want maakte er Het leerhuis van de hoop van – dat klinkt 
inderdaad een stuk redelijker en gemoedelijker. Lapide noemt mislukking als 
leerschool van de hoop zelfs ‘het hart van het Bijbelse geloof’, en begint zijn 
boek met de constatering dat Jodendom en christendom gemeen hebben dat 
zij godsdiensten van losers zijn. Immers, terwijl de joodse geschiedenis ‘voor 
een groot deel uit een lange reeks vervolgingen, verdrijvingen en nederlagen’ 
bestaat die ‘uiteindelijk steeds weer uitmondden in de moed een nieuw begin 
te maken’, ontstond het christendom ‘uit het mislukken van Jezus van 
Nazareth −  het bloedige ϐiasco op Golgota dat het kruis als galg heeft 
verheven tot het geloofssymbool van een miljard mensen.’29 

Hij wijst erop dat het Hebreeuwse woord voor hopen (kawah) 
oorspronkelijk ‘vlechten’ of ‘twijnen’ is: hoop is dus een draad of een touw 
waaraan je je vast kunt houden, bijvoorbeeld bij een storm op zee. Iemand 
heeft mij eens uitgelegd dat de ervaringsbasis van een van de eretitels van 
Maria, ‘sterre der zee’ (Stella Maris) ook hierin is gelegen: wanneer je te 
midden van een nachtelijke storm op zee plotseling weer een ster ziet, weet 
je dat het ergste voorbij is, dat je gered bent. Zelf zou ik dan in mijn bootje 
ook spontaan een verschijning van Maria krijgen. Bijbelse hoop, zo schrijft 
Lapide, is ‘die innerlijke kracht die God als een touw zelf vastknoopt’ – daar is 
de ‘kracht van buiten’ weer waarover Van Tongeren het had. Lapide noemt 
dat ‘echt realisme’: de weigering ‘voor het onheil te capituleren of welke 
status quo dan ook te canoniseren’, en verwijst daarbij naar de auteur van de 
brief aan de Hebreeën30 die als een goede rabbijn schrijft: ‘Het geloof nu is de 
zekerheid der dingen die men hoopt, en het bewijs der dingen die men niet 
ziet. Maar hoop die gezien wordt, is geen hoop (…)’ (Hebr. 11,1). 

                                                             
28 Eagleton, a.w., 133. 
29 Pinchas Lapide, Het leerhuis van de hoop. Joodse geloofservaringen voor christenen 

van vandaag (Baarn: Ten Have, 1986), 7. Oorspronkelijke titel Am Scheitern hoffen 
lernen. Erfahrungen jüdischen Glaubens für heutige Christen (Gütersloh: Verlagshaus 
Gerd Mohn, 1985). 

30 Lapide ging er in zijn boek uit 1985 nog ten onrechte vanuit dat Paulus de auteur van 
deze brief was. (Met dank aan Bart Koet). 
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Lapide heeft het over de ‘louterende pedagogiek van God’ en over 
‘liefdestuchtiging’, en geeft voorbeelden uit de Schrift waar het lijden dat ons 
overkomt wordt geïnterpreteerd als een soort list van de goddelijke rede. ‘Gij 
hebt wel kwaad tegen mij gedacht, maar God heeft dat ten goede gedacht (…)’, 
zo zegt Jozef bijvoorbeeld in Genesis 50:20.31 Het is inderdaad bewonderens-
waardig en voor naasten ook troostend wanneer iemand het leed dat hem of 
haar is overkomen – een ernstige ziekte, ontslag, verlaten worden door je 
geliefde – weet om te buigen tot een nieuw, hoopvol begin van een voller leven. 

Maar met het oog op de detentiecontext zou ik toch enkele kant-
tekeningen willen maken bij de poging, vuur te slaan uit ellende en misluk-
king. Op de eerste plaats begint de liefdestuchtiging dubieus te worden 
wanneer wij anderen gaan aanraden om het ervaren leed als loutering, ja 
zelfs als de koninklijke weg naar het heil te gaan opvatten, of als een straf 
voor onrecht dat iemand begaan heeft. Het moet ons te denken geven dat ons 
woord pijn en de Duitse en Engelse equivalenten (Pein, pain) etymologisch 
verwant zijn aan poena, straf. Op dit punt is onze traditie ook het kritisch 
herdenken waard. 

Onderzoekers van de geschiedenis van het lijdende lichaam merken op 
dat smart en lijden in het Oude Testament zelfs als het teken bij uitstek van 
Gods presentie gelden. ‘In de intensiteit van de ervaren smart of aan de 
zichtbare veranderingen aan het lichaam van hun broeders of hun vijanden’, 
zo constateerde Elaine Scarry, auteur van Der Körper im Schmerz, herkende 
men in het Oude Testament Gods realiteit en het eigen gebrek aan geloof.32 In 
de hoge Middeleeuwen culmineerde dit in een theologie die Jezus’ lijden als 
bestanddeel van het heilswerk duidt en een vroomheid ‘die resulteert in een 
dankbaar her-beleven van die pijn en een gewillig dragen van de eigen pijn.’33 
Hier stuiten we op de lange traditie van het dolorisme in de christelijke kunst, 
vroomheid en spiritualiteit, waarbij pijn en smart moralistisch ‘tegelijkertijd 
als een ervaring van straf én van Gods liefde’ worden geduid.34 Historici 
spreken over een ‘obsessie van de late middeleeuwen’, ja zelfs over een 
wijdverbreide ‘sadomasochistische grondstructuur van de vroomheid’, 
waarbij automutilaties en geseling als middel om zich met god te verzoenen 
niet werden geschuwd.35 

Ik kan hier niet verder ingaan op de geschiedenis van de secularisatie van 
smart en pijn, en laat het – op de tweede plaats − bij de volgende, voorzichtige 
vraag. Het dolorisme mag in onze gemedicaliseerde cultuur die vooral op 

                                                             
31 Lapide, a.w., 7 en 9. 
32 Elaine Scarry, geciteerd bij Klöcker, a.w., 130. 
33 Klöcker, a.w., 130. 
34 Volgens de zevendelige encyclopedie Catholicisme. Hier, Aujourd’hui, Demain, red. G. 

Jacquemet, deel 3, (Paris: Letouze et Ané, 1952), werd de term dolorisme in 1912 
gelanceerd door Paul Souday, in de betekenis van ‘la théorie de l’utilité, de la 
necessité, de l’éxcellence de la douleur. Er bestaat daarnaast natuurlijk ook een 
medische theorie over de nuttige functies van pijn. 

35 Zie Peter Dinzelbacher, ‘Der Dolorismus’, in: id. (Hg.), Handbuch der Religionsge-
schichte im deutchsprachigen Raum, Band 2, Paderborn: Schöningh, 2000, 73-78; 76.  
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pijnbestrijding is gericht dan hebben afgedaan, geldt dat ook zonder meer 
voor de detentiecontext? De bajesuitdrukking ‘zij zitten hier niet voor hun 
zweetvoeten’ heeft niet zelden een moralistische klank: jullie hebben het er 
zelf naar gemaakt, er moet hier flink worden afgezien – de moraal van de 
straf binnen de straf om zo te zeggen.36 ‘Leedtoevoeging’ hoort ten slotte nog 
steeds tot de kerndoelen van ons strafsysteem. Ook buiten de gevangenis 
leeft het dolorisme overigens in geseculariseerde vorm verder. Wie een 
ziekte onder zijn leden heeft, zal wel niet goed voor zichzelf gezorgd hebben; 
wie vandaag nog een kind met een handicap krijgt, heeft dat aan zichzelf te 
danken. Op dit punt is het advies van de socioloog Niklas Luhmann 
onverminderd actueel. Een van de dringendste taken van de ethiek, zo stelde 
hij een paar decennia terug, ‘is te waarschuwen tegen moraal.’37 
 
5.   De strengheid van vrouwe Justitia en de gave van de hoop 
 
Eagleton spreekt zoals we zagen over een andere leeswijze of decodering van 
de geschiedenis of van een (collectieve) biografie waardoor deze niet alleen 
de visie van de overwinnaars weerspiegelt. Dit brengt mij tot een volgende 
vraag: bestaat er ook zoiets als een ándere sensitiviteit voor de hoop in de 
gevangenis, een andere, hoopvolle blik waarmee ingeslotenen worden 
bejegend − door vrijwilligers, geestelijk verzorgers, inrichtingswerkers? Een 
blik die kan verschillen van de blik van het recht? Wanneer wij bijvoorbeeld 
argumenteren tegen levenslange gevangenisstraffen, is ons belangrijkste 
argument dat we een mens niet alle hoop mogen ontnemen. 

Zoals bekend bestaat er een lange iconografische traditie waarin de 
gerechtigheid − de deugd die het samenleven van mensen pas mogelijk maakt 
− wordt gepersonifieerd in een godin, vrouwe Justitia. Die traditie is onlangs 
besproken in een monumentaal werk getiteld De ogen van de gerechtigheid 
van de Spaanse filosoof en socioloog José M. González García.38 Vaak wordt 
vrouwe Justitia afgebeeld met een zwaard in haar rechterhand, een 
weegschaal in de linker. Zwaard en weegschaal horen bij elkaar: het afwegen 
van argumenten in een rechtszaak moet gevolgd worden door de uitvoering 
van de conclusie daaruit, bijvoorbeeld een passende straf. Zoals Pascal het 
ooit formuleerde: ‘Recht zonder kracht is machteloos, want slechteriken zijn 
er altijd. Kracht zonder recht wordt aangeklaagd. We moeten het recht en de 

                                                             
36 Zie over dit strafmoralisme in de samenleving ook het essay van Anne van Voorst ‘De 

onverdiende gift van de liefde (h)erkend’, in: Theo W. A. de Wit, Reijer J. de Vries & 
Niels den Toom (red.), Onze manier van straffen. Essays van geestelijk verzorgers bij 
justitie (Nijmegen: Wolf Legal Publishers, 2017), 81-97. 

37 Niklas Luhmann, Paradigm Lost. Über die ethische Reflexion der Moral (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1990), 41. 

38 José M. González García, The Eyes of Justice. Blindfolds and Farsightedness, Vision and 
Blindness in the Aesthetics of the Law (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
2017). 
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kracht dus laten samengaan en er daartoe voor zorgen dat wat rechtvaardig 
is krachtig is, en wat krachtig (fort) is rechtvaardig.’39 

De godin Justitia is vaak afgebeeld in traditionele Griekse of Romeinse 
kledij, maar soms ook – vanaf de Renaissance − is ze naakt, om de aantrekke-
lijkheid van de rechtvaardigheid te benadrukken: schoonheid en recht moe-
ten samengaan. Soms is alleen de knie van de godin ontbloot, als symbool van 
haar barmhartigheid. García gaat echter vooral in op een lang en fascinerend 
dispuut in de esthetica van de rechtspersonalisatie over de vraag, of vrouwe 
Justitia nu een blinddoek moet dragen of juist niet.40 Vanaf het oude Egypte 
tot aan de Renaissance domineert in de iconografie de overtuiging dat de blik 
van de rechtvaardigheid altijd waakzaam en alziende is – zij dringt zelfs door 
tot onze intiemste gedachten, verlangens en intenties. Recht en licht horen 
samen, vandaar de vele voorstellingen van de ‘zon der gerechtigheid’ (sol 
iustitiae). Een geblinddoekte Justitia gold tot aan het einde van de middel-
eeuwen als het falen van het recht: het zijn de dwazen die Justitia een blind-
doek voordoen. Blinde rechtvaardigheid lijkt op de blindheid van het lot, van 
vrouwe Fortuna die haar giften verdeelt zonder acht te slaan op de ontvan-
gers ervan, en op de geblinddoekte Cupido, die de mannen en vrouwen die hij 
met zijn pijlen raakt blind maakt. Ook Christus is door Albrecht Dürer aan het 
begin van de zestiende eeuw geblinddoekt voorgesteld als de ‘man van 
smarten’ die wordt bespot, naar de passages bij de evangelisten Matteüs, 
Marcus en Lucas. (bijv. Lucas 13,9)41 Ook hier zijn het de dwazen die Christus, 
de rechtvaardige, van een blinddoek voorzien terwijl het gepeupel zich 
vrolijk over hem maakt. 

Maar vanaf de lutherse ‘theologie van het kruis’ vinden we een ommekeer 
naar afbeeldingen van Justitia met een blinddoek met positieve connotaties, 
een traditie die tot de dag van vandaag doorgaat. Het recht moet blind zijn, 
want zij moet iedereen gelijk behandelen, rijk of arm, man of vrouw et cetera. 
De wet is algemeen en zij kan geen uitzonderingen toelaten voor deze of gene 
partij in een rechtszaak. De rechter moet ook geblinddoekt zijn omdat hij of 
zij aan introspectie moet doen, haar geweten moet raadplegen, gevormd als 
dat is door de wetstekst. En ten slotte mag de rechter zich niet laten 
misleiden of verblinden door de uiterlijke kenmerken van de partijen in een 
rechtszaak. Een rechter moet eerder luisteren naar de argumenten van de 
partijen: het horen moet het winnen van het zien bij de toepassing van de wet. 

Deze traditie, zo laat García zien, loopt door tot aan de invloedrijkste 
theorie van de rechtvaardigheid van na de Tweede Wereldoorlog, die van de 
Amerikaan John Rawls. Volgens diens A Theory of Justice (1972) kunnen we 
de beginselen van een rechtvaardige samenleving alleen ontdekken wanneer 

                                                             
39 B. Pascal, Gedachten (Amsterdam: Boom, 1997), 43 (vertaling aangepast); Lafuna-

editie no 103. 
40 Zie García, a.w., hoofdstuk 2, ‘The Blindfold Dispute’, 101-195. 
41 García, a.w., 139. 
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wij een ‘sluier van onwetendheid’ (veil of ignorance) omdoen.42 Die berooft 
ons van de kennis van wat de willekeur van de Fortuna ons allemaal in de 
schoot geworpen heeft: pas wanneer wij onwetend zijn over onze afkomst, de 
rijkdom van ons land of onze ouders, kunnen we de rechtvaardige, universele 
principes van het samenleven gaan ontwaren. 

Er is ten slotte ook een iconografische traditie die de rigoureuze, alziende 
blik van Justitia en de blinddoek combineert, bijvoorbeeld door een geblind-
doekte vrouwe Justitia te voorzien van een oog op haar voorhoofd, of door de 
blinddoek transparant te maken. 

Keren we nu terug naar de vraag of de blik van de hoop verschilt van deze 
‘ogen van het recht’ met die dubbele functie van onpartijdigheid en doordrin-
gendheid in de gerichtheid op de waarheid. Justitiepastores zeggen vaak dat 
het hun gaat om de ‘mens’ achter de dader, zijn of haar unieke verhaal, 
levensloop, eigenschappen en kwaliteiten: een veroordeelde dader is nog 
steeds óók vader, vriend, partner, buurman, gespreksgenoot. Zo bezien 
komen justitiepastores op voor het vergetene en weggedrongene in het leven 
van gedetineerden. Een paar jaar geleden nam geestelijk verzorger Marco 
Luyck het initiatief om een niet-juridische of psychiatrische blik op ingeslo-
tenen mogelijk te maken, die van een kunstenaar. In 2016 verscheen het boek 
Bewaakte Ogenblikken. Portretten van longstay tbs’ers van de schilder Henk 
Hage. Het boek is het resultaat van een opdracht van de Pompestichting aan 
Hage om tbs’ers als modellen te nemen voor een serie portretten. Ter 
bescherming van de slachtoffers van deze patiënten en vanwege hun eigen 
privacy moest hij hun een gezicht geven, terwijl ze tegelijkertijd onherken-
baar moesten blijven. Hage schilderde in één jaar in totaal 88 paneeltjes met 
portretten. 

Het boek is ingeleid door de schrijver Willem Jan Otten, die een essay 
schreef over Hagens portretkunst in ruil voor een portret van hemzelf. Otten 
vat de intentie van Luyck als volgt samen: ‘De paradox van longstayers is dat 
ze uitentreuren gekend worden – hun doopceel is genadeloos gelicht geweest, 
van hun misdaad is vaak alles tot op de seconde bekend, ze zijn door 
deskundigen veelal onbehandelbaar verklaard, ze staan elk uur van de dag 
onder toezicht. Maar gezien worden ze niet.’43 En dan stelt Otten de vraag: 
‘Wat is dat voor zien, wat bedoelde de zielzorger?’ 

Luyck, Otten en Hage − die in het boek behalve portretten ook een tekst 
leverde gebaseerd op zijn dagboekaantekeningen tijdens zijn werkzaam-
heden44 − hebben het niet over (de blik van de) hoop, al is het verlangen om 
(ooit) ‘gezien te worden’ natuurlijk wel verbonden met hoop. Otten beschrijft 

                                                             
42 John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass.: Cambridge University Press, 

1971). 
43 Willen Jan Otten, ‘Het zwaarst beveiligde kunstwerk. Over de portretkunst van Henk 

Hage’, in: Henk Hage, Bewaakte ogenblikken. Portretten van longstay tbs’ers 
(Nijmegen: Van Tilt, 2016), 8-12; 8. 

44 Henk Hage, ‘Zoekt mijn aangezicht. Gebaseerd op dagboekaantekeningen en 
tweewekelijkse blogberichten’, in: Hage, a.w., 116-154. 
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de deelname aan het project van Hage vooral als een sprong in het diepe. 
Want, zo lezen we bij hem, ‘even fundamenteel als het verlangen om gezien te 
worden, is de angst voor wat er dan te zien zal zijn. Het diepst is de afgrond 
van het vertrouwen – en toch is er gesprongen, door vijftig van de long-
stayers.’45 Misschien, zo dacht ik toen ik dit las, moet je wel alle optimisme en 
‘alle hoop laten varen’ (Dante),46 een ervaring die menig tbs’er zal kennen, 
om te kunnen ‘springen’ en je te laten portretteren. En misschien is dit wel 
het eigenlijk hoopvolle in het werk van geestelijk verzorgers en kunstenaars 
met ingeslotenen: dat ze je telkens weer hun vertrouwen geven en dus hun 
angst om te springen overwinnen. Niet wij zijn het die hén hoop geven, maar 
omgekeerd: zij die door de samenleving zijn afgeschreven wagen regelmatig 
de sprong naar het vertrouwen. 
 
6.   De onrust van de hoop en ‘eeuwig leven’ 
 
Een laatste vraag: valt er vandaag in casu hoop nog iets te leren van de 
traditionele philosophia perennis, de thomistische wijsbegeerte die de rooms-
katholieke kerk en theologie zo lang domineerde, en waarnaar ook Van 
Tongeren al verwees? Met die vraag las ik het essay Über die Hoffnung van de 
thomistische denker Josef Pieper uit 1949. 

Anders dan je misschien zou vermoeden bij een denken dat zich 
‘bestendige filosofie’ noemt, benadrukt Pieper in dit boek allereerst de onrust 
die inherent is aan de christelijke hoop en aan het mensbeeld dat eraan ten 
grondslag ligt: de homo viator, de mens die als een pelgrim onderweg is en 
zijn doel nog niet bereikt heeft. Hij wijst ook op de etymologische 
verwantschap tussen hoop (spes) en voet (pes).47 Er is vandaag in de filosofie 
veel te doen over onrust,48 en ook pelgrimage mag zich in een nieuwe 
belangstelling verheugen, ook bij theologen. Ik denk bijvoorbeeld aan het 
recente boek van Frits de Lange, Heilige onrust, dat van theologie een soort 
reflexieve bijsluiter bij pelgrimages maakt.49 

Bij Pieper is de homo viator een mens die de gelukzaligheid niet bezit, hij 
leeft niet of nog niet in de status comprehensoris, waarin wij in de 
thomistische traditie onze bestemming bereiken: de rustige aanschouwing 
van God. En bij de vraag, hoe de status viatoris wordt beëindigd, treffen we 
opnieuw die centrale rol van de wil én van een ’kracht van buiten’ die de wil 

                                                             
45 Otten, a.w., 9. 
46 ‘Laat varen alle hoop, gij die hier binnentreedt’, luidt het opschrift boven de hel aan 

het begin van Canto III in Dantes Divina Commedia, geciteerd bij Nullens, a.w., 42. 
47 Josef Pieper, Über die Hoffnung, (München: Kösel Verlag, 1949); en ‘Hoffnung und 

Geschichte’, in: Werke in acht Bänden, Bd. 6, Kulturphilosophische Schriften, Hrsg. von 
Berthold Wald (Hamburg: Meiner, 1999), 375-441. 

48 Zie bijvoorbeeld Ralf Konersmann, Wörterbuch der Unruhe (Frankfurt: Fischer 
Wissenschaft), 2017;idem, Die Unruhe der Welt (Frankfurt am Main: Fischer 
Wissenschaft, vijfde druk, 2017); Ignaas Devisch, Rusteloosheid. Pleidooi voor een 
mateloos leven (Amsterdam: Bezige Bij, 2016). 

49 Frits de Lange, Heilige onrust (Utrecht: Ten Have, 2017). 
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moet richten aan die ook Van Tongeren zo typerend achtte voor de 
christelijke traditie. Zolang wij ons ‘onrustige’50 bestaan leven, dus zo lang wij 
(te voet) gaan, bevinden wij ons volgens Pieper metafysisch in een nog-niet, 
dat in twee richtingen kan worden beëindigd. Geschapen zijn uit het niets 
(creatio ex nihilo) impliceert namelijk dat wij ook naar het niets kunnen 
terugkeren − door de menselijke vrijheid, die ook de vrijheid om te zondigen 
impliceert. Het nog-niet kan door onze wil zelfs definitief ‘niet’ worden. ‘De 
verdoeming’, zo schrijft Pieper, ‘is de onherroepelijke fixatie van de wil op het 
niets.’51 

Wat deze thomist hier te denken geeft, zal elke geestelijke verzorger in 
justitiële inrichtingen herkennen, misschien ook wel bij zichzelf: wij mensen 
hebben de mogelijkheid tot bewuste zelfvernietiging. Hij gebruikt eenmaal de 
uitdrukking Abfall ins Nichts, naar het niets weg glijden.52 De hedendaagse 
filosofie en vooral de wetenschap moge dan afscheid genomen hebben van de 
thomistische metafysica, in het dagelijkse taalgebruik is Abfall helemaal niet 
dood. Wij bezigen nog steeds uitdrukkingen als ‘de weg kwijt zijn’, ‘van het 
padje af’, ‘het spoor bijster zijn’ et cetera. Welnu, wanneer je het spoor bijster 
kunt raken, moet er wel zoiets als een spoor zijn. De onrust van de pelgrim 
kán dus worden beëindigd door de zelfdestructie, het definitieve verlies van 
het vertrouwen dat het met mij/ons goed komt. 

En bij de positieve uitkomst? Dan wordt de mogelijkheid om te zondigen 
definitief beëindigd door een kracht van buiten, doordat de wil wordt 
‘gebonden’ (ligatur) door ‘de genadige vereniging met het zijnde-zonder-
meer’.53 Met de kanttekening, dat aan de mens zelf wel de kracht wordt 
toegekend om door middel van verdienstelijk handelen een eigen stap in de 
richting van de vervulling te zetten. 

Deze bepalingen hebben ook gevolgen voor wat onder hoop kan worden 
verstaan door de homo viator. Op de eerste plaats is ook voor Pieper hoop 
iets anders dan (eventueel geschiedfilosofisch gesteund)54 optimisme. Dat 
blijkt het duidelijkst uit het citaat uit Job dat hij als motto voor zijn boek koos: 
Wenn Er mich auch tötet, ich werde auf Ihn hoffen (Job 13,15).55 Hier bereikt 
de irrationaliteit of afwijkende rationaliteit van de theologische hoop zijn 
hoogtepunt − al wordt het allemaal een stuk begrijpelijker wanneer we 

                                                             
50 Pieper, a.w., 13: ‘der Unrast des irdischen Lebens’. 
51 Pieper, a.w., 16. 
52 Pieper, a.w., 21. Zie ook Karl Markus Michel, ‘Abfall. Ueber die Schwierigkeit, das 

Böse zu denken’, in: Religion Heute (Sonderdruck), 1989/1, 1-8. 
53 Pieper, a.w., 14. 
54 Zie Piepers ‘Hoffnung und Geschichte’. 
55 Pieper, Über die Hoffnunga.w., 7 en 45: ‘Kein Wort gibt es in der Heiligen Schrift und 

in der Menschensprache überhaupt, dass die aller Vernichtung standhaltende Jugend 
des hoffenden Menschen, durch einen Vorhang von Tränen hindurch, so triumphal 
laut werden lässe wie der Satz des Dulders Hiob: “Wenn Er mich auch tötet, ich 
werde auf Ihn hoffen”.’ De Nieuwe Bijbelvertaling vertaalt (de hele passage): ‘Al 
moet ik mijzelf aan stukken rijten, al moet ik mijn leven op het spel zetten – hij wil 
me zeker doden −, ik deins er niet voor terug’. 
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bedenken dat hier een Duitser (1904-1997) net na de (zelf)vernietiging van 
het Duitse volk aan het woord is. 

Vervolgens: de natuurlijke hoop (l’espoir, zou Marcel zeggen) kan zich op 
het kwade richten, en kan dan geen deugd genoemd worden. Om als deugd te 
kunnen gelden, moet deze natuurlijke hoop van een mens, zoals gezegd, als 
een soort materie ‘gevormd’ worden, zodat we van een ‘door God bewerkt 
toewenden naar God’ kunnen spreken.56 Bij deze vorming van de hoop noemt 
Pieper nog twee deugden die in een detentiecontext vermoedelijk nogal 
relevant kunnen zijn: de welgemoedheid of grootheid van ziel (magnanimitas), 
Hochgemutheit, vertaalt Pieper, en de deemoed (humilitas). Van grootheid van 
ziel kan men spreken wanneer de geest zich uitstrekt naar grote dingen 
(extensio animi ad magna), vertrouwend op de eigen mogelijkheden. Bij 
Thomas en reeds bij Aristoteles wordt dit het ‘sieraad van alle deugden’ 
genoemd.57 Voor een gedetineerde betekent het bijvoorbeeld: van de coke 
afblijven en een nieuwe toekomst definiëren. 

Ook deemoed of nederigheid is een wilsact, ditmaal de wil om onze 
beperkingen onder ogen te zien en als zodanig een soort tegenwicht tegen de 
ambities van de magnanimitas. De deemoed behoedt volgens Pieper voor 
schijn-verwerkelijking, vandaag zouden we misschien zeggen: voor de impuls 
om aan persoonlijke window dressing te gaan doen. Vooral in detentiecontext 
moeten we de deemoed of nederigheid waar het hier over gaat niet verwar-
ren met zelfvernedering of het koesteren van een ‘laag zelfbeeld’. Het 
blijvende belang van humilitas blijkt wel wanneer we ervaren dat (ex-
)gedetineerden die op hoge toon hun rechten opeisen niet op veel begrip in 
de samenleving kunnen rekenen.58 

Voor de thomist Pieper zijn deze twee natuurlijke deugden, de wel-
gemoedheid en de deemoed, de voorwaarde voor de bovennatuurlijke hoop, 
dat wil zeggen de hoop op het ‘eeuwig leven’, die alleen van Gods kant ver-
hoopt kan worden: sperat Deum a deo.59 
 In ons seculiere Nederland zijn het recentelijk twee protestantse 
theologen geweest die deze notie van het ‘eeuwig leven’ in herinnering 
hebben gebracht. De reeds genoemde theoloog Frits de Lange keert zich in 
Heilige onrust tegen de idee van ‘het aardse leven als opstapje voor de hemel’, 
en de achterliggende twee-werelden-metafysica die door Pieper nog wordt 
vertegenwoordigd.60 Hij wijst ook op perverse gevolgen van het geloof in de 
onsterfelijkheid van de ziel: het dreigt van het aardse leven een metafysisch 
project te maken waarin aards onrecht, verdriet en pijn in hun eenmalige 
ernst worden gerelativeerd, van God een soort ‘koe die alleen om zijn melk 

56 Pieper, a.w., 27. 
57 Pieper, a.w., 29. 
58 Zie over vernedering als dimensie van het straffen ook Ryan van Eijk, ‘Straf ja, 

vernedering nee. Waarom vernedering ongeschikt is als straf’, in: De Wit e.a., Onze 
manier van straffen, 45-63. 

59 Pieper, a.w., 31. 
60 De Lange, a.w., 135, 134. 
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wordt aanbeden’ en van het geloof een ordinaire koehandel. Daarom, zo stelt 
hij voor, is het beter te leven alsof er geen hemel bestaat, en eeuwig leven niet 
op te vatten als een eindeloos voortdurende tijd maar ‘als een overwel-
digende intensivering van het besef in leven te zijn, de ervaring van de 
rijkdom van het volle leven.’ Eeuwig leven is het besef dat je er ‘om niet’ bent, 
zonder waarom.61 

Het is misschien niet onmiddellijk duidelijk hoe deze herinterpretatie van 
de notie van het eeuwig leven in de gevangeniscontext van belang kan zijn. 
Toch is het mijn – zeer beperkte − ervaring dat lust for life in de gevangenis 
zeer belangrijk en aanstekelijk kan zijn: wie met gevangenen alleen of 
voornamelijk over ernstige (bijvoorbeeld morele of juridische) onderwerpen 
spreekt, verliest al snel het contact. Tijdens een van mijn bezoeken in een 
centrum voor vreemdelingendetentie ontstond er min of meer spontaan een 
spetterende jamsessie van zeker twintig ingeslotenen samen met geestelijk 
verzorger Marja Went. Voor een moment was daar de ervaring dat het leven 
méér en ook iets anders is dan het verduren van het juk van juridisch 
gelegitimeerde repressie en de constante ervaring onwelkom en overbodig te 
zijn, te moeten leven in een soort permanente uitzonderingstoestand. 

Het essay Eeuwig leven van de theoloog Rinse Reeling Brouwer over de 
Italiaanse filosoof Georgio Agamben vat het hele oeuvre van deze denker op 
als een speurtocht naar een antwoord op deze ‘permanente uitzonderings-
toestand’, het begrip waarmee Walter Benjamin de situatie van de verdruk-
ten in de geschiedenis en in de jaren dertig in Duitsland samenvatte.62 
Wanneer de uitzonderingstoestand de regel is, dan is de opheffing daarvan 
voor Benjamin niet het eindpunt van een stoere vooruitgangsgeschiedenis, 
maar een soort ‘wonder’ – daar is Eagletons breuk met het optimisme 
opnieuw. 

Het is de verdienste van Reeling Brouwer dat hij de notie van het ‘eeuwig 
leven’, die in een seculier land als Nederland zo goed als dood is,63 opnieuw 
relevant maakt voor een hoogst actuele discussie, die over de biopolitiek. 
Daarmee onttrekt hij deze notie tevens aan de polemische clichés waarmee 
het Humanistich Verbond zichzelf aanprijst: ‘Gelooft u ook in het leven vóór 
de dood?’ Hier slechts één aanwijzing over de richting waarheen Reeling 
Brouwers gedachten gaan. Deze theoloog observeert dat er bij Paulus en in 
andere apostelgeschriften wordt gesproken over eeuwig leven als zoè 
aionos.64 Naar een onderscheid van Aristoteles is zoè het leven zonder meer, 

                                                             
61 De Lange, a.w., 135. 
62 Rinse Reeling Brouwer, Eeuwig leven. Agamben & de theologie (Amsterdam: Sjibbolet, 

2016), 51. 
63 Dat geldt voor een belangrijk deel ook voor een land als Duitsland, zoals onlangs 

werd betoogd door Patrick Becker in ‘Hoffnung worauf? Der Jenseitsverlust der 
Gesellschaft’, in: Herder Korrespondenz 72, maart 2018, 36-39. Hij wijst erop dat dit 
ook de begrafeniscultuur verandert. Symptomatisch is een praktijk waarbij mensen 
de as van een overledene samenpersen tot een ‘diamant’, als seculiere vorm van 
eeuwigheid. (38) 

64 Reeling Brouwer, a.w., 63 en 9. 
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het ‘naakte leven’ zoals Agamben vertaalt, terwijl hij bij bios denkt aan het 
leven ingekaderd in een politieke vormgeving en een politiek programma. Nu 
luidt een van Agambens provocerende stellingen dat de moderne biopolitiek, 
waarbij de staat steeds meer greep krijgt op ons leven – zoals onze DNA-
gegevens – gepaard gaat met een door de wet gelegitimeerde uitsluiting van 
het tot naakt leven teruggebrachte leven – het leven van de sans papiers, 
illegalen, vluchtelingen, staatlozen, door middel van de inrichting van 
kampen. Voor wie dit overdreven voorkomt, reize naar het kamp Moria op 
Lesbos, waar je als gewoon burger vanzelfsprekend niet wordt toegelaten. 
Volgens waarnemers wordt dat kamp, inclusief de erbarmelijke 
omstandigheden daar, met opzet gehandhaafd om nieuwe vluchtelingen te 
ontmoedigen. Het spreekt voor de huidige paus dat hij de wereld attent 
maakte op het kamp op Lesbos door het te gaan bezoeken. Toevallig was ook 
de Nederlandse jurist Anton van Kalmthout daar op werkbezoek, als lid van 
het Council of Europe anti-torture Committee. Die zag dat er op de dag van het 
bezoek van de paus snel aan window dressing werd gedaan: er werd 
schoongemaakt, er werden honderden goede maaltijden besteld, zodat het er 
allemaal een beetje opgezomerd uitzag.65 Welnu, de zoektocht naar ‘eeuwig 
leven’ heeft bij Reeling Brouwer niet meer te maken met de religieuze hoop 
op een louter contemplatief leven, maar met een uitweg uit deze biopolitiek. 
Via eterna gaat dan niet meer over de ‘vereniging met het zijnde-zonder-meer’ 
(Pieper), maar eerder − ‘rabbijns’ −, zo meent Reeling Brouwer, over het 
‘leven van de eeuw die komt’.66 
 
7.   Tot slot 
 
Ik sluit af met het schilderij getiteld Hope van de symbolistische schilder 
George Frederic Watts uit het jaar 1886.67 Wat tegen de achtergrond van het 
voorgaande natuurlijk onmiddellijk opvalt is dat deze jonge vrouw als 
personificatie van de hoop geblinddoekt is, net als vrouwe Justitia (in een 
deel van onze traditie zoals we zagen) en net als vrouwe Fortuna en Cupido. 
Dat is ook in lijn met de brief aan de Hebreeën: ‘hoop die gezien wordt, is 
geen hoop’. Terwijl Willem Jan Otten door Henk Hage werd geportretteerd, 
viel hem op dat deze ‘veel vaker naar het paneeltje keek dan naar mij, ook als 
hij niet aan het schilderen was’, zodat hij op een gegeven moment vroeg: ‘Heb 
je eigenlijk al gezien wat het worden gaat? In een flits?’ De schilder 
antwoordde hem dat schilderen eerder ‘luisteren is, naar wat zijn hand doet: 
zijn schilderende hand lijkt buiten hem om te weten waar hij mee bezig is.’68 
Op het schilderij van Watts is ook hoop een nauwgezet, ja intiem luisteren, 

                                                             
65 Zie Anton van Kalmthout, ‘Brief aan Matteüs’, in: Paul van Tongeren & Rob van 

Woerkom, Opnieuw gelezen. Hedendaagse schrijvers over de parabels (Utrecht: 
Klement, 2017), 172-177. 

66 Reeling Brouwer, a.w., 10. 
67 Zie de voorpagina van deze bundel. 
68 Otten, a.w., 10. 
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naar de muziek van die ene snaar van de lier die nog niet stuk is, een 
afstemmen op die ene draad waaraan wij ons vasthouden, meer een levens-
wijze dan een gerichtheid op een begeerd object of toestand69 − een hoop in 
angst en beven. 

                                                             
69 Zie over dit onderscheid Hartmut von Sass, ‘Kann denn Hoffnung Tugend sein?, in: 

Zeitschrift für Philosophische Forschung 71/1, 2017, 70-104, die onderscheidt tussen 
‘materiële’ hoop (hoop als gerichtheid op een wenselijke toestand) en ‘modale’ hoop, 
hoop als levenswijze, om er aan toe te voegen dat dit onderscheid zich ook weer 
‘deconstrueren’ laat (82). Het onderscheid heeft veel weg van Marcels distinctie 
tussen l’espoir en l’ésperance. 
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Met Luther de spanning uithouden 
tussen twee soorten gerechtigheid 
 
Rinse Reeling Brouwer 
 
1.   Inleiding1 
1.1.  Protestantse justitiepastores 
 
Mijn hartelijke dank voor de uitnodiging. Ik hoop maar dat ik u als historicus 
van de theologie, met het oog op het thema van vandaag − de reformatie − 
behulpzaam kan zijn. En ik moet bekennen: ik heb altijd tegen 
justitiepastores opgekeken, al in de gemeente en sinds ik aan de academie 
verblijf nog meer. Ik herinner mij dat ik halverwege de jaren zeventig 
aanwezig was bij de bevestiging van Wiechert Hoekert, die ik kende uit 
Berlijn, als justitiepredikant (naar ik meen) in Assen. Hij was er nauwelijks, of 
de Molukse treinkapers werden binnengebracht. Met hen voerde hij pittige 
gesprekken, maar de directie vertrouwde het niet helemaal, zodat de 
secretaris-generaal van de Hervormde Synode hem zelf in het ambt kwam 
bevestigen om te onderstrepen dat de kerk toch een eigen rol vervulde, ook 
in een dergelijk kritiek oord. Later, toen ik Amsterdamse predikant was, werd 
hij aan de Bijlmerbajes verbonden en zoog ik zijn verhalen in mij op. Maar er 
waren wel meer contactpunten: vanuit de gemeente in Westzuidwest 
begeleidde ik enkele jongeren die meededen aan een bezoekgroep in het Huis 
van Bewaring in de Havenstraat, en later heeft Anne Kooi, die bij Herman 
Noordegraaf en mij wilde promoveren, ons rondgeleid in (toen nog) de 
Koepel in Haarlem. Bij al zulke ontmoetingen ervoer ik: daar vallen 
beslissingen, dag aan dag; en wat ik doe is louter toerusting vooraf en 
achteraf, áchter het front. Of zich en zo ja, hoe zich tussen mijn denkwerk 
achter het front en uw werk aan het front een vruchtbare wisselwerking kan 
ontwikkelen, zullen we vandaag samen moeten verkennen. 
 
1.2.  Protestantse justitiepastores 
 
Dank vervolgens ook voor het mij voorgelegde thema. Het lijkt na de viering 
van 500 jaar reformatie wat obligaat,2 maar dat is het naar mijn waarneming 
allerminst. In het wereldwijde veld van protestantse theologen zie ik twee 
centrifugale bewegingen optreden. Aan de ene kant gaat er een grote 
zuigkracht uit van de oecumenische hoofdstroom van oosters-orthodoxen, 
rooms-katholieken en anglicanen, die veel protestantse deelnemers aan het 
gesprek ertoe brengt al te harde toespitsingen van de reformatorische leer 

                                                             
1 Ik dank Reijer de Vries en Jeannette Westerkamp voor hun commentaar op een 

eerdere versie van deze tekst. 
2 Als grondslag voor het reformatiejaar gold de (veel bekritiseerde) tekst 

Rechtfertigung und Freiheit. 500 Jahre Reformation 2017. Eine Grundlagentext des 
Rates der Evangelischen Kirche in Deutschland, Gütersloh 2014. 
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van de rechtvaardiging af te zwakken, zo niet in te trekken en op een meer 
consensusgerichte wijze opnieuw te formuleren.3 En inderdaad is er grote 
voortgang geboekt in het wederzijds verstaan, maar tegelijk was het protest 
van verschillende Duitse theologen van naam4  tegen de gezamenlijke 
verklaring van de Lutherse Wereldbond en het Vaticaan over de leer van de 
rechtvaardiging ook weer niet zonder grond. Aan de andere kant is er de 
sterke groei van evangelische- en pinkstergemeenschappen. Daar doet een 
beproefde, door piëtisme en methodisme gekleurde verwerking van de 
inzichten van de reformatie nog altijd goed dienst, maar een nadere 
bezinning op de daarmee gegeven theologische problemen, al vindt die wel 
bij sommige theologen plaats, werkt hier, naar het mij voorkomt, minder in 
de pastorale praktijk door dan bij de, zoals dat tegenwoordig vooral onder 
invloed van de doperse geschiedschrijving heet, magisterial reformation. Of, 
zoals ik me kan voorstellen dat u deze ingewikkeld geformuleerde stand van 
zaken dagelijks tegenkomt: de rooms-katholieke priester heeft zijn kracht in 
het aanbod van de sacramentsbediening, de opwekkingsprediker in het op 
eenvoudige noemer gebrachte evangelie dat Jezus redt van alle schuld, mits je 
hem aanneemt. Wat moet de protestantse pastor, met alle ingewikkelde 
vragen die hij vanuit de traditie meetorst, daarnaast nog voorstellen? Zo staat 
de bezinning op de grondvragen van de reformatie, zoals de vraag naar de 
verhouding van − zoals uw voorbereidingsgroep het aanduidde − ‘geloof en 
verantwoordelijkheid’ (of meer technisch, in de taal van de gereformeerde 
dogmatiek uitgedrukt: ‘rechtvaardiging en heiliging’) van twee kanten onder 
druk. Dat ervaar ik op mijn plaats, dat zult u op de uwe ervaren. En daarom is 
het dapper dat u zich vandaag nader op deze grondvragen wilt bezinnen. Het 
wordt tijd ter zake te komen. 
 
2.   Geloof en Verantwoordelijkheid 
acht kernpunten van het getuigenis van de reformatie en hun problemen 
 
2.1.  Het protest tegen de verdienstenleer 
 
In een van zijn stellingen voor een dispuut van het kapittel van de congregatie 
van de augustijner heremieten, waartoe Luther behoorde, te Heidelberg in 
april 1518, formuleert hij: ‘Een mens die meent, dat hij daardoor genade kan 
verwerven dat hij doet wat in hem is, stapelt zonde op zonde, zodat hij dubbel 
schuldig wordt’ (stelling 16).5 De uitdrukking waarvan Luther zich hier 
distantieert, facere quod in se est is onder meer te vinden bij de veertiende-

                                                             
3 Zie het ‘Foreword’ van McCormack in: Bruce L. McCormack & Rinse H. Reeling 

Brouwer (eds.), Barth’s Doctrine of Justification. Zeitschrift für dialektische Theologie 
Supplement Series, Nr. 6 (Kampen: PThU, 2014), 5-7. 

4 Bijvoorbeeld: Eberhard Jüngel, Das Evangelium von der Rechtfertigung des Glaubens 
als Zentrum des christlichen Glaubens. Ein theologische Studie in ökumenischer Absicht 
(Tübingen:  Mohr Siebeck, 1998). 

5 Weimarer Ausgabe (WA) 1, 353v. 
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eeuwse Engelse nominalist en dominicaner broeder David Holcot. Gezien 
vanuit Gods eeuwige, absolute macht, zo redeneert deze, heeft de mens 
uiteraard niets in te brengen, maar binnen de genadige orde waarin God 
omgaat met zijn schepselen kan de mens God toch een heel eind tegemoet 
komen.6 Luther, hoewel nominalistisch geschoold, had zich gaandeweg van 
deze these vervreemd, en zijn verzet ertegen werd een kernpunt in zijn 
conflict met de kerkelijke autoriteiten. Nee, de mens laat zich niet definiëren 
vanuit wat hij zelf kan. In deze illusie levend vermeerdert hij zijn zonden 
alleen maar. Genade kan hij niet verdienen, uitsluitend ontvangen, daar is ze 
nu juist genade voor. 

In haar middeleeuwse vorm is de verdienstenleer waartegen Luther zich 
verzet voor velen vandaag minder herkenbaar. Hoe actueel is de vraag, of ik 
het eeuwig leven kan verdienen? Tegelijk wijst het gegeven dat een 
vooraanstaand humanist als Erasmus met die leer instemde er misschien wel 
op, dat ze ook een bijdrage heeft geleverd aan de vorming van de moderniteit. 
Bevindt ze zich niet ook op de overgang van standenmaatschappij naar 
meritocratie? Ze definieert de mens niet vanuit geboorte of afkomst, maar 
vanuit wat hij kan en wat hij bewerkt, vanuit zelfredzaamheid en werken aan 
jezelf. En in zoverre valt ze, hermeneutisch, bij uitstek als juist nu actueel te 
verstaan. 

Paul Tillich heeft datgene wat Luther, in onderscheid van de voorgaande 
scholastiek, opvatte als rechtvaardiging, op de noemer gebracht van het 
woord ‘aanvaarding’.7 Wie zich opwerkt in de richting van God, zet zichzelf 
alleen maar verder vast. Het is zaak, het geloof in eigen goedheid op te geven 
en zijn toevlucht te nemen bij de gekruisigde, die zegt: ‘ik, de Zoon van God, 
begeef me onder de goddelozen, waartoe ook jij behoort. Ik aanvaard niet 
jouw goddeloosheid, maar wel jou in je goddeloosheid. Je mag er zijn voor mij. 
En met dat er-zijn schenk ik je een nieuw zijn.’ 

Ik weet niet hoe het onder uw gedetineerde pastoranten is. De opstellers 
van de Heidelberger Catechismus waren er niet gerust op: ‘Maakt deze leer 
[die de bijdrage van de verdiensten loochent] dan geen zorgeloze en woeste 
lieden?’ (Zondag 24, vraag 64 volgens de oudste, Emdense vertaling). Een 
woeste misdadiger zou zich erop kunnen beroepen: het is niet aan mijn 
inspanning te danken, maar aan wat mij toevalt dat ik over macht, vermogen 
en invloed op anderen beschik. Het antwoord van de Catechismus brengt hier 
uiteraard het nodige tegenin. 

2.2.  Tweeërlei gerechtigheid 

Wanneer een mens verwacht een beloning te krijgen naar verdienste, moet er 
ook een norm zijn aan de hand waarvan die verdienstelijkheid wordt vast-
gesteld. Die norm is te vinden in de Wet, want de Wet wordt verondersteld 

6 H. A. Oberman, The Dawn of the Reformation (Edinburgh: T. & T. Clark, 1986), 84-103. 
7 Systematic Theology, Vol. III (Chicago: University of Chicago Press, 1963), IV–III–A–

3b. 
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vast te leggen wat als rechtvaardig (billijk, gelijkwaardig) kan gelden. Luther 
heeft in latere jaren meermalen – onder meer in het voorwoord van zijn 
Latijnse werken, verschenen in 1545 – ervan getuigd, hoezeer hij 
aanvankelijk met het begrip van de iustitia overhoop heeft gelegen.8 Hoe kon 
de apostel zeggen dat ‘de gerechtigheid van God, door het evangelie 
geopenbaard, een kracht tot bevrijding’ is (Rom. 1:16v), als gerechtigheid te 
maken heeft met de billijke, gerechte straf die ik verdien? Hogelijks opgelucht 
was hij dat de Schrift anders dan de klassieke vormen van gerechtigheid, 
zoals Aristoteles die leert (commutatief – vereffenend – op de markt; 
distributief – verdelend – in het gewogen oordeel) een iustitia salutifera, een 
heilbrengende gerechtigheid kent! Blijkbaar bestaat er naast een actieve en 
filosofische gerechtigheid – die optreedt als je ‘met de justitie te maken krijgt’ 
– ook een passieve of theologische gerechtigheid, de gerechtigheid waarmee 
God ons bekleedt wanneer Hij ons rechtvaardig máákt. Alleen die laatste 
gerechtigheid kan in het evangelie staan. Want het evangelie onderkent de 
iustitia Dei als onderdeel van Zijn misericordia: het is Zijn voornemen, 
gegrond in Zijn goddelijke liefde die een en al ontferming is, ons onverdiend 
als een rechtvaardige voor Zijn aangezicht te doen verschijnen. Let wel: dit is 
geen genade vóór recht of bóven recht. Het is de genade die de achtergrond 
vormt voor een ándere gestalte van recht. 

Dat lijkt me voor uw werk een cruciaal punt. De genoemde Wiechert 
Hoekert heeft behalve theologie ook rechten gestudeerd, en dat lijkt me ver-
standig. Een pastor bij justitie moet zowel van gerechtigheid bij Aristoteles 
als van gerechtigheid bij Paulus weten, en bovenal van het onderscheid 
tussen beide om te vermijden dat hij of zij beide vermengt. Want bij 
vermenging maakt hij het evangelie dienstbaar aan het gegeven rechtsstelsel, 
waar het toch een eigen kracht tot behoud en een kritische vraag van terzijde 
behelst. 

Overigens heeft nader historisch onderzoek uitgewezen dat er al middel-
eeuwse exegeten zijn geweest die het onderscheid van beide typen 
gerechtigheid kenden: ze zijn echter Luther niet onder ogen gekomen.9 En het 
onderzoek naar Thomas van Aquino (die in Luthers dagen weinig aandacht 
kreeg) staat, weliswaar op andere maar toch op vergelijkbare wijze, eveneens 
voor de vraag naar het onderscheid: in de genadeleer is iustitia ook in de 
Summa theologica blijkbaar niet hetzelfde als iustitia als een, aan de heidense 
filosofen te ontlenen maar wel op de theologale deugden te betrekken, 
kardinale deugd in de ethische gedeelten van dat werk.10 
                                                             
8 WA 54, 185v. Geciteerd onder meer bij Heiko A. Oberman, Luther, Mens tussen God en 

duivel (Kampen: Kok, 1988), 153v. en K. Barth, Die kirchliche Dogmatik II/1 (Zürich: 
Theologischer Verlag, 1940), 425v. 

9 Dit gegeven is in het Luther-onderzoek ingebracht door Denifle in de late 
negentiende eeuw en speelt sindsdien een belangrijke rol in het oecumenisch 
gesprek. 

10 In algemene zin geldt: ‘There are not only different interpretations of the infused 
moral virtues, but it also is not unambiguous in the theology of Aquinas how these 
virtues are related to the virtues human beings acquire on their own accord’, H. 
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2.3.  Tweeërlei Woord 
 
Op Romeinen 1:17 volgt in vers 18: ‘Want de toorn van God wordt 
geopenbaard vanuit de hemel over alle goddeloosheid en ongerechtigheid 
van de mensen, die de waarheid in ongerechtigheid ten onder houden’. 
Vanuit Luthers ontdekking van de gerechtigheid die in functie staat van het 
goddelijk erbarmen, valt de passage die aldus inzet te lezen als een 
uitwerking van de openbaring van Gods gerechtigheid in het evangelie: deze 
gerechtigheid is heilbrengend, omdat de terechte toorn over onze 
ongerechtigheid is neergekomen op Jezus Christus, die haar heeft gedragen 
en weggedragen, en in het licht van die éne openbaring verschijnt zo de mens 
als zondaar die door Christus ten grave is gedragen. Dat is zeker een 
legitieme reformatorische uitleg. 

Toch kan de redenering bij de reformatoren soms ook anders verlopen. 
Omdat in de laatmiddeleeuwse verdienstenleer de nadruk ligt op het 
menselijk vermogen op eigen kracht de Wet te vervullen, ligt het accent dan 
daarop, dat de Wet je erbij bepaalt dat je wel weet wat je zou moeten doen, 
maar het feitelijk niet doet. De aanklagende functie van de Wet heet dat, door 
Melanchthon de voornaamste functie genoemd.11  En in zijn beroemde 
traktaat over De vrijheid van een christenmens uit 1520 tekent Luther zijn 
hermeneutische uitgangspunt uit, dat we in het éne Woord Gods streng 
moeten onderscheiden tussen de aanklagende functie van de Wet, en 
daartegenover de bevrijdende functie van het Evangelie.12 De tendens is dan 
dat de Wet – en daarmee, al valt dit niet geheel met de Wet samen, het Oude 
Testament – alleen maar geboden biedt die ons inprenten dat we hen niet 
houden kunnen. Daarmee gaat de Wet als het ware de stem vertolken van de 
gerechtigheid in ‘filosofische’ zin. Nu is het zeker juist, dat Mozes en de 
profeten spreken van misjpāt, een recht dat vergelijkbaar is met de 
rechtspleging van de volkeren, maar dat is dan wel de uiterlijke gestalte van 
de tsedaqah, dat wat deugdelijk (Buber vertaalt: ‘wahr’, ‘wahrhaftig’) is, dus 
van gerechtigheid in theologische zin. En wat kun je daarmee nog doen, als je 
eenmaal bij het onderscheid van Wet en Evangelie hebt ingezet? Dit punt zou 
wel eens van belang kunnen zijn voor de prediking in de bajes. Als de Wet die 
bij het evangelie hoort wordt vernomen als erg gelijkend op de Wet van het 
Wetboek van Strafrecht, wat predik je dan meer dan de morele of zelfs 
moralistische grond voor wat de officier van justitie in de rechtszaal ook al 
gesteld heeft? Maar als het Evangelie wordt gepredikt als een liefde die niet 
                                                                                                                                               

Goris en H. Schoot (red.), The Virtuous Life: Thomas Aquinas on the Theological 
Nature of Moral Virtues (Leuven: Peeters, 2017). 

11 H. Engelland / R. Stupperich, Melanchthons Werke in Auswahl, Band II.1 (Gütersloh: 
Bertelsmann, 1968), 356 r. 25; Corpus Reformatorum 21, 717. 

12 Er bestaat zowel een Duitse als een Latijnse versie van dit traktaat, resp. WA 7, 20-38 
en 49-73 (Von der Freiheit eines Christenmenschen, resp. De libertate christiana). De 
in de uitnodiging voor de studiedag vermelde vertaling van de hand van Hugo van 
Woerden op www.refo500luther.com gaat terug op de Duitse versie, die is ingedeeld 
in 30 paragraafjes. Zie voor het hier genoemde onderscheid par. 8. 
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ook de gedaante van misjpāt aanneemt, hoe kan het dan anders functioneren 
dan als koren op de molen van de onschuld die de advocaat van de verdachte 
juist weer probeert te onderstrepen? Een goede preek laat zich in geen van 
beide vertogen vangen. 

2.4.  Het evangelie. De vreemde en vrolijke ruil. 

Het vrijheidstraktaat zet ondertussen in met een ander onderscheid, ontleend 
aan Plato en Paulus (2 Kor. 4:16 etc.): dat van de uiterlijke en de innerlijke 
mens. Te bedenken valt: de laatstgenoemde, de innerlijke, geestelijke of 
nieuwe mens bestáát uit zichzelf voor Luther eigenlijk helemaal niet. Want 
juist de menselijke ziel heeft zich ingekapseld in een cocon waar ze uit 
zichzelf niet meer uitkomt. Uitgangspunt is niet haar vrijheid, maar 
integendeel haar gevangenschap. Er moet een woord klinken. Een goede 
boodschap moet doordringen tot de ziel, en haar vrij maken. Alleen dan 
gebeurt er iets. Ein Wörtlein kann ihn (de vorst dezer wereld) fällen, zingt 
Luther in ‘Ein feste Burg’: dat woordeke breekt de kluis open. Bedenk: het is 
een liefdeswoord. Met de liefde nu is het zo gesteld: waar de liefde van een 
méns ontspringt aan dat wat hem het liefhebben waard lijkt, treft de 
goddelijke liefde dat wat zij wil liefhebben niet op voorhand áán, maar schept 
het eerst (these nr. 28 van de genoemde Heidelberger disputatie): de ziel 
komt dus pas tot leven waar het Woord haar wekt, ja haar schept. 

Opmerking: Luthers these dat de goddelijke liefde haar eigen voorwerp eerst 
schept, kan de vraag oproepen of elk mensenkind dan niet al als schepsel kind is 
van God?13 Vanuit de reformatoren gezien, kan het antwoord luiden: zeker is 
dat zo, maar door de diepte van de zonde weten we dat alleen wanneer we op 
Christus zien, in wie God de menselijke natuur heeft aangenomen en Zijn beeld 
heeft ingedrukt. De fundering van de waardigheid van ieder mens verloopt 
theologisch dus via Christus. De Middelaar zit er tussen. Maar in de Middelaar 
ziet de ander ons als zodanig aan. 

De ziel leeft dus op in het horen van de verblijdende boodschap van het 
Woord (par. 5), en dat Woord is het Woord van Christus (Romeinen 10:17 
[par. 25 Latijnse tekst]). De ziel ontwaakt, wanneer de mond van Christus 
haar lippen kust. Luther beweegt zich hier in de aloude mystieke traditie van 
de heilige Bernardus en de zijnen, die in het Hooglied de liefde bezongen 
weten tussen de koninklijke bruidegom en zijn bruid. Die twee gaan de meest 
innige vereniging aan (Efeze 5:30), en met die vereniging – daar heb je toch 
ook het juridische aspect – komen de huwelijkse goederen mee: ‘al het zijne is 
het mijne, en al het mijne is het zijne’, mag de ziel nu zeggen (par. 12). Maar 
bedenk: dit is geen symmetrische verhouding. Luther vertelt hier het 

13 Vgl. Jan Eerbeek en Fred van Iersel, ‘Theologische kernthema’s: 1. De mens in zijn 
waardigheid’, in: Handboek Justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 173-192; 173-
176. 
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sprookje van de rijke prins en het arme, verachte en slechte meisje, dat zich 
op straat als hoer verkocht. De prins overlaadt haar met goederen (de 
hemelse deugden) en doet haar delen in zijn aanzien, maar ja, omgekeerd 
wordt hij toch wel te kijk gezet door zo’n schandalige verbinding aan te gaan, 
al háár schande komt op hém terecht. Van gelijkwaardigheid (aequitas) is 
geen sprake. De prins geeft alles, maar wat krijgt hij terug? Christus neemt 
het afzichtelijke van die hoer op zich, en toch begeert hij haar, schept haar als 
degene die hij om haarzelf begeert. Een wonderbare omkering van 
verhoudingen, waar Luther vrolijk van wordt. 

We stellen vast: de rechtvaardigingsleer wordt dan wel vaak forensisch 
genoemd, dat wil zeggen zich articulerend in het beeld van een rechtszaal; 
maar het is wel een merkwaardig recht dat hier gesproken wordt. De 
gerechtigheid van Christus heet hier overwinnende gerechtigheid (par. 12), 
iustitia salutifera dus. En er voltrekt zich een vreemde vrijspraak (K. H. 
Miskotte) van wie wel degelijk schuldig is: iustitia aliena. Bovendien is het 
dominante beeld niet dat van de rechtszaal maar dat van het bruidsbed, en 
staat het juridische als aspect in dienst dáárvan. In het pastorale gesprek in 
de bajes, zo kan ik me voorstellen, wordt deze rangorde concreet: de liefde 
van de bruidegom voor wie in het geheel niet deugt is de dragende grond 
voor alle communicatie en wordt samen door pastor en pastorant gezocht, 
maar dat wil niet zeggen dat de consequenties in termen van rechtdoen en 
genoegdoening dus onbesproken kunnen blijven. 

2.5.  Toerekening. Deelname. 

Ten aanzien van de verhouding van deze beide beelden tot elkaar is binnen 
de reformatorische beweging altijd een zekere spanning blijven bestaan. 

Het meer juridische gezichtspunt treedt naar voren in het spreken van de 
zogenaamde imputatio, toerekening, dat de voorkeur had van Melanchthon 
en daarmee in verschillende Lutherse belijdenisgeschriften is terechtge-
komen. ‘Abrahams vertrouwen werd (hem) gerekend tot gerechtigheid’. 
Luther (slot par. 11, Lat.) neemt hier de passieve vorm over waarin Paulus in 
Romeinen 4 (vs. 3) Genesis 15:6 aanhaalt. Hij die oordeelt, spreekt: het is 
recht! Ik reken het je tot recht! Vrijspraak! ‘Toerekenen’, dat kan alleen de 
rechter voor wie ik verschijn. Ik kan dat mezelf niet doen. Het is een 
onverwachte uitspraak, onverdiend ook. Het probleem van deze zegswijze is, 
dat het kan lijken of het oordeel niet alleen extra nos, buiten ons gesproken is 
– waarmee gezegd is dat we de genade niet in en uit onszelf gevonden hebben
– maar ook een zaak blijft die zich buiten ons afspeelt. Andreas Osiander
vroeg al snel, en het latere piëtisme zou zich daarbij aansluiten: wanneer een 
mens in Christus rechtvaardig gemaakt wordt, dan is hij of zij dat toch ook, 
dan is dat toch niet alleen een uitspraak die óver hem gezegd wordt?14 Dan is 
er toch iets met mij veranderd? 

14 Dit heet de analytische interpretatie van Luthers rechtvaardigingsleer. Karl Holl, de 
voortrekker van de Lutherrenaissance aan het begin van de twintigste eeuw, heeft 
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Vandaar dat er ook een ander gezichtspunt kan worden ingenomen. 
Romeinen 8:1 zegt: ‘zo is er dan niets verdoemenswaardig voor hen die in 
Christus Jezus zijn’. Ook hier gaat het over vrijspraak, maar deze is veel 
sterker betrokken op die merkwaardige prins die aan het smerige hoertje al 
zijn pracht heeft geschonken: ze hoort bij hem, ze is zijn bruid. De participatio 
Christi, de deelname van de mens die door genade en in geloof onverbrekelijk 
met de bruidegom is verbonden, het ‘in Christus zijn’, vormt hier de dragende 
grond. 

Een voordeel van de tweede benadering is, dat deze vermijdt te spreken in 
termen van abstracta, waarover als het ware een deal wordt getroffen: 
Christus lost niet zo maar als borg jouw schulden af, alsof die schulden 
eigenlijk iets zijn waar jij zelf niet zoveel mee te maken hebt. Nee, jíj, zondaar 
gaat er aan! En jij, gerechtvaardigde, wordt in een nieuw bestaan geplaatst. 
Prachtig heeft Luther dat tot uitdrukking gebracht in zijn vroege colleges van 
1515-16 over de Romeinenbrief, die vol staan van ontdekkingen. Romeinen 
7:25b luidt: ‘mente (Luther ging toen nog uit van een Latijnse tekst, vertaal 
zoiets als: met mijn zedelijk bewustzijn) dien ik de wet van God, met mijn 
vlees de wet van de zonde.’ Luther merkt op: het is een en hetzelfde ik, onder 
een tweevoudige dienstbaarheid gesteld, tegelijk rechtvaardige en zondaar; 
rechtvaardige in spe (in hope), vanwege het geloof, zondaar re vera (in 
werkelijkheid), omdat ik feitelijk de wet niet vervul. We zijn er dus niet als we, 
met de ons vóórgaande leraren, menen dat het voldoende is als we zeggen 
dat de zonde wordt weggenomen, zoals je het wit van de muur kunt vegen. 
Nee, ‘het is de mens die weggenomen wordt, en dan blijft alleen de zonde als 
residu over’.15 

In het voorgesprek met enkele organisatoren van deze studiedag werd mij 
verteld dat veroordeelden graag tot de pastor zeggen: ‘only God can judge me’, 
dat wil zeggen: ‘de rechter heeft mij nu wel veroordeeld, maar ik weet nog 
wel een weg om daar tussenuit te glippen; uiteindelijk raakt het me niet…’ Nu 
ja, dan maakt het uiteraard wel uit wie dan die oordelende God is bij wie de 
gedetineerde zijn toevlucht zegt te nemen. Goed, kun je zeggen (simpeler dan 
ik het nu zeg), laat het geen rechter zijn die het filosofisch gerechtigheids-
begrip hanteert, maar een rechter voor wie Zijn gerechtigheid en toorn een 
uiting vormen van Zijn ontfermende liefde. Maar koester daarover dan geen 
illusies en weet wel: vreselijk is het te vallen in de handen van de levende God 
(Hebr. 10:31). Jij, voor zover je samenvalt met je zondaar-zijn, gaat er áán in 
Zijn oordeel. Vrolijker kan ook Luther het niet zeggen. Want wie er ook 
opstaat op paasmorgen, niet de oude mens. En na Pasen terugkijkend, zie je 
de zondaar niet meer, want het graf is leeg. 

deze interpretatie ingebracht en ze speelt sindsdien een belangrijke rol in het 
oecumenisch debat. 

15 WA 56, 347; vgl. ook 334 Z. 15-17 bij Rom. 7:1 en 335 Z. 10-14 bij Rom. 7:7vv. 
Hierover O. Noordmans, ‘Psychologie en evangelie’ (1934), in: Verzameld Werk 2 
(Kampen: Kok, 1979), 98-118; 115-17. 
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Opmerking. De prediking die bij Luthers ontdekkingen in de Romeinenbrief 
hoort noemen we ‘dialectisch’: aan de ene kant ben je (in re) helemaal zondaar, 
geoordeeld door de Wet en dienaar van de dood, en tegelijk ben je (in spe) 
dankzij het evangelie als kracht tot heil dat heil deelachtig. Hiervoor kan het 
oude, al bij Augustinus te vinden, beeld van morbum (ziekte) en remedium 
(medicijn) behulpzaam zijn.16 Dit kan helpen bij een pastoraat dat gericht is op 
‘herstel’ (van de verhouding van de dader tot God, tot het slachtoffer en tot de 
samenleving).17Anders dan in de opvatting van rechtvaardiging bij de leraren 
van de middeleeuwse kerk (als één voortgaande opklimmende weg naar 
heiligheid), anders ook dan in het schetsen van het heil in de (dikwijls in 
achtereenvolgende stappen uiteengelegde) ordo salutis zoals die onder invloed 
van het piëtisme later ook in de protestantse orthodoxie doordringt, komt in de 
reformatorische prediking dit heil dus niet als een voortgaand proces van 
verbetering ter sprake. De pastor die zich hierop oriënteert, zal zich van dit 
verschil in spreekvorm in theologie en (godsdienst)psychologie bewust zijn en 
voor zichzelf ‘met twee woorden’ kunnen spreken. De pastor die niet op de stoel 
van de rechter kan zitten, zit ook niet op de stoel van de therapeut – al zal zij of 
hij van het werk van de therapeut evenzeer enig verstand moeten hebben als 
van dat van de jurist. Want de therapeut kan wel een trauma helpen wegvegen, 
‘als het wit van de muur’, maar weet niet van het eind van de zondaar.18 De 
pastor op zijn of haar beurt levert niet opzettelijk een bijdrage aan een 
genezingsproces, maar zegt wel herstel aan. Hoe dat praktisch uitwerkt, kunt u 
mij vast beter vertellen dan ik u. 
 
2.6.  God recht doen 
 
De bruidegom is een verhouding aangegaan met zijn bruid. Rechtvaardiging 
is dus een relationeel gebeuren. De beweging gaat twee kanten op, zoals 
vooral Hans Joachim Iwand heeft onderstreept.19 Niet alleen mag ik voor 
Gods aangezicht verschijnen als de vrijgemaakte mens, dus de wonderbaar 
‘rechtvaardige’; omgekeerd is het ook aan mij, op mijn beurt deum justificare, 
mijn Rechter ‘recht te doen’, ‘tot zijn recht’ te doen komen (– in het 
vrijheidstraktaat vinden we dit in par. 11). De ziel erkent alle goed van boven 
te ontvangen, erkent publiek en gaarne de gerechtigheid van zijn Redder, en 
‘heiligt Zijn Naam’. Het is het motief van Anselmus: waarom moest God mens 
worden? Opdat er althans één mens zou zijn die in heel zijn spreken en 
handelen God de Hem toekomende honor, eer schenkt (en een mens die in die 
ene dan ook de totus Christus is, Christus met al degenen die ‘in Hem’ zijn). 
                                                             
16 Bijvoorbeeld Melanchthon, Loci Communes 1521, begin ‘De Evangelio’; Engelland / 

Stuperich II/1, a.w. 82 r. 21v.; Corpus Reformatorum 21, 139. Voor Augustinus zie De 
doctrina christiana I.xiv.13. 

17 Deze pastorale inzet domineert het hele Handboek justitiepastoraat. 
18 Voor ‘het eind van de zondaar’ zie Noordmans’ weergave: ‘het is de mens die 

weggenomen wordt’ in de slotregel van het citaat waarvan de vindplaats is 
aangegeven in voetnoot 15. 

19 H. J. Iwand, Glaubensgerechtigkeit nach Luthers Lehre (München, Lempp, 1941). 
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Het gaat dus geen moment uitsluitend om de individuele, bijkans zelfzuchtige 
wens, voor zichzelf gerechtigheid te ervaren; in een en dezelfde beweging 
gaat er ook om, de Schenker van die gerechtigheid te eren, aan te hangen, te 
volgen op Zijn wegen. 

Zo geeft Luther het ook aan in zijn uitleg van de Tien Woorden in zijn 
Kleine Catechismus. Voorop gaat het eerste gebod: geen andere goden! Dat wil 
zeggen: ‘Wij moeten God boven alle dingen vrezen, liefhebben en vertrouwen’. 
En alle geboden volgen daaruit, zodat het telkens in de uitleg klinkt: ‘wij 
moeten God zó vrezen en liefhebben, dat wij niet… (doodslaan, echtbreken, 
stelen etc.)’.20 De formulering wijst hier helemaal niet op een aanklagende 
functie van de Wet. De benadering is veelmeer: wanneer we door de vreemde 
ruil met Christus zijn aangedaan, dan géven we Gode alle eer, en dan kunnen 
we niet anders dan Hem eren in het doen van zijn geboden. Nog de sermoen 
van de goede werken uit het voorjaar van 152021 is geheel in deze sfeer 
geschreven, en gaat dan ook heel concreet in op allerlei maatschappelijke 
misstanden van de tijd. 

Maar let wel: wie hier handelt in het doen der geboden is geen 
renaissancistische wils-mens. Ja, het hele christelijk leven is onder dit 
gezichtspunt volgens Luther vita passiva, een passief leven. Ter karak-
terisering hiervan is met ‘leven in ontvankelijkheid’ of ‘deemoedig leven’ nog 
te veel gezegd als dat zou suggereren dat we dan nog de (monniken)deugden 
van ontvankelijkheid of deemoed zouden bezitten. In zijn uitleg van het 
Magnificat verklaart Luther de humilitas van Maria als haar ‘lage staat’: ze 
bevindt zich helemaal onderaan, ze kan geen kant op, zit verstrikt in haar 
problemen, en dáár heeft de ontfermende God haar aangezien.22 De nieuwe 
mens in Christus is de mens die juist niet over vermogen beschikt, ook niet 
over geestelijke rijkdom. Maar juist in armoede kan zo’n mens het Woord, 
Christus, zijn stempel op zijn of haar hele leven laten zetten (par. 7). 
 
2.7.  Vrijheid tot dienst 
 
Het tweede deel van het vrijheidstraktaat, dat vanuit de bevrijding van de 
innerlijke mens over de uiterlijke mens handelt, belicht de andere zijde van 
hetzelfde gebeuren: ‘een christen is in dienstbaarheid knecht van alle dingen 
en ieders onderdaan’ (par. 1 stelling 2). Luther vat dit in het beeld van de 
Jakobsladder: de hemelen gaan open en (naar het Johannesevangelie) ‘de 
engelen zie je opstijgen en neerdalen op de mensenzoon’ (Joh. 1:52). ‘Door 
het geloofsvertrouwen stijgt een christenmens boven zichzelf uit in God; uit 
God daalt hij weer af beneden zichzelf door de liefde – en toch blijft hij 
voortdurend in God en de goddelijke liefde’ (par. 30). Daar beneden, onder de 
wet gesteld, werkt hij aan zijn dienst aan God, aan het eigen lichaam (par. 

                                                             
20 Belijdenisgeschriften van de Protestantse Kerk in Nederland (Heerenveen: 

Protestantse Pers, 2009), 64vv. 
21 WA 6, 202vv. 
22 WA 7, 559vv. 
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21vv.) en bovenal aan de naaste [par. 26vv.]. Er zit geen ruimte tussen: eerst 
vrijheid ontvangen, en dan nog eens beslissen: wat zal ik doen? Nee, vrijheid 
neemt hier, in dit bestaan deze gestalte aan, de gestalte van de dienst aan 
Hem en aan de naaste. 

Daarbij kan wel de indruk ontstaan dat het Luther slechts gaat om de tot 
rechtschapenheid gebrachte persoon als de boom die goede vruchten 
voortbrengt (par. 23), zonder dat over die vruchten iets concreets te zeggen 
valt. Bij sommige vertegenwoordigers van de lutherse traditie ziet het er soms 
zo uit. Paul Althaus bijvoorbeeld, een theoloog die in de Hitlertijd aan de 
verkeerde kant terecht kwam, schreef wel veel over ethiek, maar in feite wist 
hij nauwelijks duidelijk te maken hoe het in de vrijheid van het geloof, waarin 
een christenmens geplaatst wordt, tot concrete afwegingen en concrete daden 
kan komen. Luthers leer krijgt dan sterk het karakter van een postulaat: wie is 
vrijgemaakt moet wel spontaan, vrijwel anarchistisch het rechte doen. En 
daarnaast is er dan een heel ander terrein, waar de Wet (philosophice) geldt en 
waar de geldende bindingen van de wereld kritiekloos geaccepteerd zijn. De 
religieuze angel is dan wel uit de Wet gehaald (ik hoef de geboden niet te 
vervullen om het eeuwig leven te verwerven), maar zonder die angel blijft er 
voor het handelen nauwelijks nog enige richting-wijzing over. Deze wijze van 
redeneren heeft bij sociale filosofen als Max Scheler en Herbert Marcuse tot 
scherpe kritiek geleid: in hart en geweten heerst dan een verinnerlijkte en in 
wezen machteloze Christus, maar op straat de onderofficieren. Heeft juist een 
anarchistisch opgevatte innerlijke vrijheid in de buitenwereld de dictators hun 
gang laten gaan, en zo de ontsporingen in de Duitse geschiedenis bevorderd? 
Het is goed te begrijpen dat theologen als Iwand en Bonhoeffer tegen deze 
ontsporing met klem gingen uitwerken dat wie vanwege Christus door het 
geloof gerechtvaardigd is, dan ook ‘God recht doet’ respectievelijk dat wie 
innerlijk bevrijd is dan ook van harte concrete daden van navolging verricht. 
Bonhoeffer ervoer bij zijn studenten op het Predigerseminar van de 
Belijdende Kerk een sterk besef van de klem van de roep van Jezus die de 
geroepene uitnodigend bindt aan die roep die de Zijne is – hoe werkt dat bij 
uw pastoranten, die allesbehalve theologische professionals zijn maar des te 
concreter die roep in hun leven kunnen vernemen? 
 
2.8.  Voortgaande discussies. Calvijn: duplex gratia 
 
In de loop van de jaren twintig van de zestiende eeuw leidde bij sommigen 
het latente anarchisme in Luthers onderricht tot een zogeheten antinomisme: 
een afscheid van de wet, van iedere wet als zodanig. De reactie van 
Melanchthon, als de systematicus van de inzichten van zijn vriend, leidde tot 
een nieuwe nadruk op de poenitentia, de boete. Je kunt namelijk niet tot 
bevrijdend geloof komen, stelt hij, als je niet eerst de kracht van de zonde, 
zoals die door de Wet in zijn aanklagende functie wordt onthuld, hebt 
ervaren. Zo bestaat de boete uit twee delen: eerst de contritio, het berouw of 
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het angstig opgeschrikte geweten dat zich van zijn zonden bewust wordt, en 
dan pas ten tweede het geloof dat aan een gekweld hart vrijspraak verleent23 
– we kennen die figuur ook uit de praktijk van de ‘Offene Schuld’ (schuld-
belijdenis en genadeverkondiging), zoals in Zuid-Duitsland ontwikkeld en in 
veel klassiek-gereformeerde liturgieën opgenomen. Calvijn nu heeft op 
zichzelf met deze beweging, die de ziel opjaagt naar Christus toe, geen 
problemen; hij heeft haar zelf in zijn eerste Institutie (1536) ook geschetst. 
Toch krijgt hij er al spoedig aarzelingen bij. Wéten we dan op grond van ons 
geweten al wel, wat tot onze bevrijding dient? En wíllen we dat wel weten?, 
zo vraagt hij in de tweede druk (1539). ‘Bovendien’, merkt hij op, is het niet 
juist om vanwege de beweging van de wet naar het evangelie ‘het geloof 
onder te brengen onder de boetvaardigheid’ (als tweede deel daarvan dus).24 
In feite gaat de Wet dan de kaders stellen waarbinnen het geloof moet 
worden verstaan, en dat gaat niet. Het beroep op de aanhef van de prediking 
van Jezus (Marcus 1:15par.) gaat dan ook niet op: ‘het Koninkrijk der 
hemelen is nabijgekomen, bekeert u en gelooft het evangelie.’ Dat houdt geen 
volgorde in, alsof je je eerst moet bekeren en dan kunt gaan geloven, maar het 
geeft aan dat het naderende Koninkrijk de grond geeft aan het geloof en 
daarmee de kracht tot omkeer. De bekering ontspringt dus juist aan het 
geloof!25 En zo komt Calvijn tot zijn voorstel, te spreken van een duplex gratia 
(tweevoudige genade):26 aan het geloof (1539: hoofdstuk IV) ontspringt 
enerzijds de boete (V) en anderzijds de rechtvaardiging (VI). Let wel: Christus 
is zowel onze gerechtigheid als onze heiliging (1 Kor. 1:30), dus beide, zowel 
boete als rechtvaardigmaking, gebeuren in Hem. In Hem ontvangen we de 
rechtvaardige toerekening van de gerechtigheid, in Hem komen wij, nauw 
daarmee verbonden, tot de daadwerkelijke heiligheid des levens.27 De grond 
voor de hele dubbele beweging blijkt de participatio Christi, onze deelname 
aan Hem die de doop met de Heilige Geest voltrekt en die het geloof 

                                                             
23 Augsburgse Confessie (1530), art. 12; zie de Belijdenisgeschriften van de PKN, 30. 
24 In de Institutie van 1536 maakt Calvijn deze opmerking in het kader van de 

behandeling van het boete-sacrament van de middeleeuwse kerk; Calvini Opera 
Selecta, hrsg. P. Barth & W. Niesel, I (München: Kaiser, 1963), 171. De naam 
Melanchthon valt niet. 

25 Van de Institutie van 1539 bestaan vrijwel geen afzonderlijke uitgaven. Wel is er de 
(door Calvijn zelf gemaakte en heel leesbare) Franse vertaling van 1541, in het meest 
recente Calvijnjaar voortreffelijk uitgegeven: Institution de la religion chrétienne 
(1541), Tome I, édition critique par Olivier Millet (Genève: Droz, 2008). Zie voor deze 
beschouwing 721-727 (in 1559 is deze passage in een nog nader uitgebreide vorm 
terug te vinden in Inst. III.3.1-5). De polemiek met Melanchthon is in de tweede druk 
verplaatst van de context van de verwerping van het boetesacrament naar een veel 
eerdere plaats in het werk, waar positief wordt ontvouwd hoe de reformatie de 
boete verstaat. 

26 Inst. 1539/1541, begin hoofdstuk VI; Millet, 825. 1559: Inst. III.11.1. 
27 Inst. 1559: III.3.1, Opera Selecta IV, 55 r. 15. Voor Calvijn bestaat er blijkbaar geen 

tegenstelling tussen de benadering van de imputatie en die van de participatie. 
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aanvaardt.28 Zo krijgt, naast de lutherse nadruk op de éénheid van vrijheid en 
dienst (waar de wet ‘in filosofische zin’ naar een sfeer buiten de 
geloofsgehoorzaamheid dreigt te worden verbannen), de gereformeerde 
traditie profiel waarin voor heiliging en ethiek een zelfstandige aandacht kan 
komen naast die voor rechtvaardiging en vergeving, en wel zo dat beide 
worden gezien als aan het geloof ontsprongen.29 Omdat de heiliging aan het 
geloof ontspringt, kent Calvijn een ‘vreugde der wet’,30 die hij gaarne 
bezingt.31 Want ook de verantwoordelijkheid van een christenmens hangt bij 
hem aan de deelname aan Christus. Aan u daarmee de vraag, hoe ook uw 
werk wordt gedragen door deze notie van participatie – zo anders dan de 
harde wetten van de participatiemaatschappij, waaraan een verhaal 
verbonden is waarin de gedetineerde nauwelijks voorkomt. Ik kan me 
voorstellen dat met de deelname van een bajesklant aan een gespreksgroep, 
als gestalte van de gemeente van Christus, ook de deelname aan Christus zelf 
tastbaar kan worden. 
 
3.   Enkele conclusies 
 
Bij wijze van conclusie haal ik tenslotte twee van de vele punten van mijn 
betoog nogmaals naar voren. In de Inleiding sprak ik achtereenvolgens over 
protestantse justitiepastores en over protestantse justitiepastores. Die 
tweeslag maak ik nu aan het slot nog een keer, nu we hopelijk wat nader 
beleerd zijn. 

(1) De (protestantse) justitiepastor staat in de spanning van tweeërlei 
gerechtigheid. Enerzijds is daar, zo zagen we, het gerechtigheidsbegrip dat 
Luther ‘filosofisch’ noemt. Het gaat daarin om vereffening, om een gelijkelijk 

                                                             
28 Calvijn lijkt zich hiervan pas goed bewust bij de uitwerking van boek III van de 

Institutie van 1559; zie Inst. III.1.4, Opera Selecta IV, 6 r. 12. 
29 Dat wil niet zeggen dat deze traditie altijd even trouw is gebleven aan dit inzicht van 

Calvijn. Ook daar, zij het op een andere wijze dan in de Lutherse traditie, is het leven 
onder de wet vaak meer philosophice dan theologice opgevat, meer in de lijn van 
Aristoteles dan in de lijn van Mozes, tot aan het punt waar de structuur van de 
genade gemeten gaat worden aan de criteria die de Wet stelt. Dit illustreerde ik aan 
de hand van De oeconomia foederum van Herman Witsius (1677); zie R. H. Reeling 
Brouwer, Karl Barth and Post-Reformation Orthodoxy (Farnham: Ashgate, 2015), 139. 

30 Voor Melanchthon is de aanklagende functie van de wet de ‘voornaamste functie’ 
(zie boven, voetnoot 9), voor Calvijn juist haar functie in het leven van de 
wedergeborenen (Inst. II.7.12, Opera Selecta III, 337 r. 23-4). 

31 ‘De toepassing van de wet is voor een christen heel anders dan zij kan zijn zonder 
dat geloof, want waar de Heer in ons hart de liefde tot Zijn gerechtigheid heeft gegrift, 
is de uiterlijke leer van de wet (die ons vroeger slechts schuldig bevond aan 
zwakheid en overtreding) nu een lamp voor onze voet, opdat wij niet van de rechte 
weg afwijken / onze wijsheid, waardoor wij worden gevormd, onderwezen een 
aangemoedigd tot algemene zuiverheid / onze tucht, die niet toestaat dat wij door 
een slechte vorm van ongebondenheid een losbandig leven leiden’ (Catechismus 
1537; Opera Selecta I, 394). Vert. in Rinse Reeling Brouwer, De handzame Calvijn 
(Amsterdam: Van Gennep, 2004), 101. 
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tot hun recht komen van partijen, om een gewogen en billijk oordeel, om 
genoegdoening na toegebrachte schade. Anderzijds is er de ‘theologische’ 
gerechtigheid, die eigen is aan de liefdevolle God en die, besloten in Zijn 
eindeloze ontferming over mensen die het helemaal bedorven hebben, hen 
ook Zijn heilbrengende gerechtigheid schenkt. Deze twee gestalten van de 
gerechtigheid mogen niet worden verward, want dan zal het vreemde van de 
goddelijke gerechtigheid al snel buiten beeld raken en dan staat de pastor in 
dienst van de gangbare juridische orde zonder nog langer een belofte aan 
gene zijde daarvan te belichamen. Maar ze mogen ook niet worden 
gescheiden; dat gaat taalkundig al niet, want ze heten niet voor niets beide 
gerechtigheid (zo goed als eros en agapè beide liefde heten), maar het gaat 
ook niet omdat zo’n scheiding al snel bevordert wat Bonhoeffer noemde ‘een 
denken in twee ruimten’, en daar is geen van beide ruimten mee geholpen. De 
justitiepastor kan dus niet anders dan zich bewegen in het spanningsveld van 
de Aristotelische en de Mozaïsche justitia, sterker nog: zij of hij zal er een eer 
in stellen zich met kunde en wijsheid in die spanning op te houden, ermee om 
te gaan, te luisteren, te spreken en te handelen. 

(2) De protestantse justitiepastor doorbreekt het spreken in termen van 
deugdzaamheid en verdiensten, en vermijdt zowel een moralisme dat niet in 
de participatio Christi is gegrond als een denken in twee ruimten. De 
protestantse leer van de rechtvaardiging, zo zeiden we, houdt een verstoring 
in van elk spreken in termen van verdiensten, van elke meritocratie of 
prestatiemaatschappij. Daarmee zal ze bevreemding wekken overal waar (al 
dan niet in religieuze termen) gezocht wordt naar een proces van 
transformerende zelfverwerkelijking. Toch rekent ze ermee dat een ziel, 
eenmaal wakker gekust door het goddelijk Woord, zal erkennen juist deze 
boodschap broodnodig te hebben. 

Wat we rechtvaardigingsleer noemen, zeiden we ook, beschrijft een 
gebeuren van relationele aard. Dit kan op verschillende manieren beschreven 
worden. Aan lutherse zijde is er de dubbele beweging van het goddelijk 
initiatief dat een gevallen mens, om Christus wil en van menselijke kant 
beaamd in geloof, aanzegt dat hij of zij bekleed is met de gerechtigheid van 
Christus en dan ook een rechtvaardige is – en dan aan de andere kant het 
menselijk antwoord dat, responsief, passief maar niet minder werkelijk, niet 
anders wil dan God recht doen, God tot zijn eer laten komen; en tot het 
liefhebben en vrezen van God behoort dan onverbrekelijk het dienen en 
helpen van de naaste. Aan gereformeerde zijde luidt de beschrijving iets 
anders. Deze traditie zal eerder onderstrepen dat dezelfde Christus die onze 
gerechtigheid is, ook en even krachtig als onze heiliging onderkend kan 
worden. In de gemeenschap met Christus, deelhebbend aan Hem en aan al 
zijn heilsgoederen, houden wij Gods heiligheid ook hoog in het leven. Een 
lutheraan zal bij een gereformeerde doorgaans een beetje bang zijn voor een 
nieuw wetticisme (een herinvoering van de filosofische wet onder de 
dekmantel van de heiliging), een gereformeerde zal bij een lutheraan vrezen 
dat hij niet werkelijk tot een doorbraak van de twee ruimten durft te komen 
(zodat hierbinnen een liefde zonder recht, en daarbuiten een recht zonder 
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liefde heerst). Die wederzijdse vraag houdt ons wakker. Maar het gaat 
uiteindelijk niet om onze wederzijdse vragen. Het gaat – in de omgeving van 
pastoranten, medewerkers van justitie, collega-pastores en omringende 
gemeente–, beleerd door het gesprek dat cirkelt om die vragen, tenslotte om 
de kwaliteit van uw, van ons getuigenis en van uw, van onze dienst. 
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Orde voor persoonlijke boete in PI Norgerhaven 
Een praktijkbeschrijving1 
 
Theunis Veenstra en Jan van Gelderop 
 
1.   Inleiding 
 
Van september 2015 tot en met 31 augustus 2018 worden in PI Veenhuizen, 
locatie Norgerhaven, 242 cellen verhuurd aan de Noorse overheid. Noor-
wegen komt namelijk celcapaciteit tekort en de Nederlandse inrichtingen 
kennen in deze periode juist veel leegstand. In deze drie jaren verblijven er in 
Norgerhaven totaal bijna duizend gedetineerden. Twintig procent heeft de 
Noorse nationaliteit, de overige gedetineerden komen uit 84 verschillende 
landen. Voor de geestelijke verzorging in Norgerhaven kiezen de Noren voor 
twee predikantsplaatsen (1,7 fte) en een imam (0,2 fte). Dit is in lijn met de 
situatie in Noorwegen waar de Norske Kirke, de Noorse evangelisch-lutherse 
kerk, tot 1 januari 2017 staatskerk was. Iedere Noorse gevangenis heeft een 
lutherse predikant als geestelijk verzorger, dikwijls aangevuld door 
professionals van het Leger des Heils. Islamitisch geestelijk verzorgers 
komen er ook steeds meer in beeld. 

Als in een inrichting in Noorwegen vraag is naar geestelijke zorg vanuit 
een andere traditie worden uit omliggende steden en dorpen geestelijk 
leiders van deze denominaties gezocht, en gevraagd naar de inrichting te 
komen. In Norgerhaven ligt dit net iets anders. Hier werken Theunis Veenstra 
en Jan van Gelderop als protestantse geestelijk verzorgers. Op grond van 
bepalingen in het Nederlands-Noorse verdrag is het hier lastiger om externe 
geestelijke zorg op afroep binnen te halen. Om die reden komen er regelmatig 
rooms-katholieke en oosters-orthodoxe gedetineerden bij Theunis en Jan met 
hun eigen religieuze vragen, waaronder het verlangen om te biechten. Voor 
de één komt dit verzoek voort uit de voor hen verplichte voorbereiding voor 
het Heilig Avondmaal, maar er klinken ook andere motieven. 

Als Jan van Gelderop en Theunis Veenstra nadenken over de vraag hoe als 
protestanten met deze vragen om te gaan, biedt het dienstboek van de 
Protestantse Kerk in Nederland hulp. In deel II, Leven – Zegen−- Gemeenschap 
(2004) zijn namelijk twee orden uitgewerkt voor persoonlijke schuld-
belijdenis.2 Dit is in de Nederlandse taal een ander begrip dan de biecht. In 
Norgerhaven echter is de voertaal, ook in de kerkdienst, Engels en in die taal 
worden zowel schuldbelijdenis als biecht benoemd met het woord confession. 
Dit begrip wordt dan ook in de aanhef van het formulier gebruikt. Theunis 
voegt hier aan toe non-sacramental, Jan benoemt dit in het contact met de 
gedetineerden niet expliciet. Een enkeling die zich aanmeldt voor een 
                                                             
1 Bewerkte versie van de lezing tijdens de studiedagen van het Protestantse 

Justitiepastoraat op 10 april 2018 te Garderen. 
2 PKN, Dienstboek – een proeve. Deel II Leven, zegen, gemeenschap (Zoetermeer: 

Boekencentrum, 2004), 366-371. 
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boeteritueel krijgt daarna via de Skypeverbinding met familie te horen dat de 
lokale priester dit niet toestaat. Het gros van de geïnteresseerden vuoelt zich 
echter thuis bij deze protestantse werkwijze. De pastoranten krijgen ook te 
horen dat een verzoek tot personal confession beslist meer inhoudt dan een 
rituele handeling in de kerkzaal. Het dienstboek is hier ook heel duidelijk in. 
Zo staat er bij de lange inleiding over het onderwerp boetedoening: 

Boetedoening is een mogelijke stap in het pastoraat van de verzoening en zal 
steeds worden voorafgegaan door een of meer pastorale gesprekken. Essentieel 
punt daarbij is de verzoening met en de boetedoening aan eventuele 
slachtoffers van de zonde.3 

Het dienstboek wijst dus op de verantwoordelijkheid van de ‘biechthoorder’ 
om in de ontmoetingen voorafgaande aan het boeteritueel de eventuele 
slachtoffers te benoemen. Dit is in gesprekken met gedetineerden op weg 
naar de boetedoening dan ook veelvuldig aan de orde geweest. 

Twee uitwerkingen in praktijk gebracht 

2.1  Uitwerking van orde 1 door Theunis Veenstra 

Als de voorbereidende gesprekken zijn afgerond en we een afspraak hebben 
gemaakt voor de personal confession tref ik de gedetineerde in de kerkzaal. De 
gedetineerde heeft de tekst bij het ritueel dan al gelezen en weet dat ik uit de 
twee mogelijkheden in het dienstboek kies voor orde I. Het taalgebruik en de 
laagdrempelige, bijna huiselijke setting van deze orde spreken me aan. Het 
samen uitspreken van de teksten versterkt bovendien de gedachte dat de 
boeteling er niet alleen voor staat. Niet alleen de boeteling maar ook ik als 
dominee ben immers aangewezen op Gods vergeving en trouw. Psalm 139 
spreekt van dit vertrouwen in Gods reddende nabijheid en Psalm 51 duidt 
het besef van eigen falen en de bede om vernieuwing. Belijdenis van zonde en 
de belijdenis van geloof in Gods vergeving zijn op deze manier in evenwicht. 

Nadat de persoonlijke belijdenis − door de gedetineerde dikwijls met eigen 
handschrift en zo men wil ook in de eigen taal op papier gezet − is uit-
gesproken, klinkt de vrijspraak. Ik sta hierbij bewust naast en niet tegenover 
de boeteling en leg als gebaar van nabijheid de hand op zijn schouder. We 
bidden samen het Onze Vader en besluiten de korte viering met dankzegging 
en de zegen. 

3 A.w., 357. 
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2.2  Uitwerking van orde 2 door Jan van Gelderop: Personal Confession of Sins 
/ Biecht 

Ik heb een folder ontwikkeld met een tweeledig doel: 
−  uitleggen wat de persoonlijke schuldbelijdenis of biecht inhoudt; 
−  voorzien in een liturgie waarmee de schuldbelijdenis/biecht kan worden 

afgenomen. 
Ik heb me daarbij gebaseerd op relevante Bijbelteksten. Paulus die in 
Romeinen 3 schrijft over de condition humaine: niemand is rechtvaardig, 
allen zijn zij afgeweken. De tweede tekst is uit Psalm 32, waar David schrijft 
over de zegen van de vergeving van de zonden – als deze zijn beleden. De 
derde tekst is van Johannes uit zijn eerste brief, eerste hoofdstuk. Hij schrijft 
daar dat er op grond van het vergoten bloed van Christus voor iedere zonde 
die beleden wordt vergeving is. Dat er maar één hindernis is voor vergeving: 
dat wij onze zonden zouden ontkennen. 

Op deze basis is het dus heel zinvol om persoonlijke schuldbelijdenis of 
biecht te doen. 

Voordat de penitent uitspreekt welke zonden hij voor God wil belijden, 
spreekt de boeteling woorden van Psalm 51 na: een bede tot God om genade 
wegens de zonde die beleden gaat worden: dat de schuld wordt weggenomen 
en het hart wordt vernieuwd. 

Na de daadwerkelijke schuldbelijdenis leg ik mijn handen op en zeg dat God 
de zonden vergeeft op grond van zijn liefde door Christus. Het geheel wordt 
afgesloten met het samen bidden van het Onze Vader. De penitent krijgt tot 
slot de zegen mee. 

Mijn motivatie voor deze op Bijbelwoorden gebaseerde liturgie is dat we te 
maken hebben met een oecumenische doelgroep. De penitenten in 
Norgerhaven zijn katholiek of orthodox. Door een op Bijbelwoorden 
gebaseerde liturgie en uitleg kan ik kerk-specifieke formuleringen vermijden. 

Het geheel vindt plaats in het stiltecentrum. De boeteling wordt uitgenodigd 
de paaskaars aan te steken. Tijdens de biecht zelf zijn zowel de boeteling als 
ikzelf geknield. 

Kan ik ‘absolutie’ geven? Nee, dat kan ik niet. Maar op grond van Gods Woord 
mag ik wel zeggen: God vergeeft jou de zonde die je hebt beleden – omdat 
Christus zich voor jou heeft gegeven tot in de dood aan het kruis. 
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Reconstructies van de biecht? 
Over de betrekkelijke waarde van een biechtritueel in het 
protestantse justitiepastoraat1 

Reijer J. de Vries 

1. Inleiding

In de protestantse traditie behoort de boete tot het DNA van de kerk. De 
reformatie is in haar oorsprong een boetebeweging, gericht op de vernieu-
wing van de enkeling en van de kerk.2 Toen 500 jaar geleden Luthers protest 
ontbrandde aan de boete- en biechtpraktijk van de toenmalige kerk, was dat 
niet om de biecht af te schaffen, maar om haar te zuiveren.3 Goed tien jaar 
later, in 1529, noemt hij in zijn Grote Catechismus de biecht een ‘kostbaar en 
troostrijk ding’ waardoor de vrijspraak van het Evangelie ons vreugde 
schenkt.4 Luther wilde het geweten bevrijden uit de gevangenschap van de 
pauselijke wetten. En het werkte, Luthers boetebeweging heeft de kerk en de 
enkeling inderdaad vernieuwd. Maar het is de vraag of boeten en biechten 
vandaag ook nog werkt. De praktijk wijst uit dat er in protestants Nederland 
nauwelijks gebiecht wordt.5 De uitzonderingen (die ik verderop zal noemen) 
bevestigen die regel. Dat maakt het protestantse spreken over de biecht wat 
aarzelend en ambivalent. 
 De twijfel over de werking van de biecht past overigens in onze 
laatmoderne cultuur, waarin tal van godsdienstige praktijken onderdeel zijn 
van het ‘wijkend christendom’. Een treffend voorbeeld biedt de roman van 
Esther Gerritsen: De trooster (2018). Dit zelfonderzoek, waarbij het eigen ik 
wordt voorgesteld als ‘de tuin der lusten’, speelt zich nota bene af in een 
klooster en draait onder andere om de vraag: hoe te reageren op misdaad? 
Gerritsen laat zien dat daarvoor vele manieren zijn en dat elk daarvan nieuwe 

1 Bewerkte versie van het eerste deel van de lezing ‘Helpt biechten bij boeten?’ op 10 
april 2018 tijdens de studiedagen van het Protestantse Justitiepastoraat te Garderen. 
De studiedagen waren gewijd aan de vraag naar het eigene van de protestantse 
theologie in de pastorale begeleiding. In dat verband stond op de tweede dag de 
vraag centraal of een biechtritueel helpt bij het pastorale gesprek over herstel in 
relatie tot boete en biecht, schuld en vergeving. 

2 R. Müller, ‘Nachdenken über die Beichte‘, in: E. Henze (Hrsg.), Die Beichte (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1991), 33-44, hier 38. 

3 Vaak wordt hiervoor verwezen naar de zevende van de 95 stellingen: ‘God vergeeft 
niemand de schuld zonder hem te brengen tot deemoedige gehoorzaamheid aan de 
priester als zijn plaatsvervanger’; zie Lutherse Geschriften. Belijdenisteksten van een 
kerk (’s-Gravenhage: Boekencentrum, 1987), 299-308, hier 301. 

4 M. Luther, Grote Catechismus (1529), zie Lutherse Geschriften, 130-135, hier 134. 
5 Th. Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’, in: G. de Kruijf en Wietske de Jong 

(red.), Een lichte last. Protestanten over de kerk (Zoetermeer: Boekencentrum, 2010), 
250-268, wijst erop dat dit niet alleen geldt voor het pastoraat maar ook voor de 
kerkdienst. 

73



REIJER J. DE VRIES 

vragen oproept. Ze maakt ook duidelijk dat het oude christelijke verhaal van 
verzoening niet meer werkt. De dader lijkt zijn schuld te willen overdragen 
aan de broeders in het klooster om daarna zelf bevrijd weg te lopen. 
Daartegenover horen we de prior zeggen: ‘het is niet voorbij’. Als lezer vraag 
je je af: voor wie allemaal is het niet voorbij? Aan het eind blijft de vraag open 
of God de dader kan inhalen als de schuld nog bereikbaar is. En dan zegt de 
broeder: ‘Maar ik weet niet of ik dat wel geloofde’. Dat is de vraag, ook in deze 
bijdrage: geloven we nog dat religieuze praktijken van boete en biecht 
werken in onze tijd? 
 Tijdens de studiedagen voor protestantse justitiepastores in 2018 hebben 
twee collega’s de biechtpraktijk gepresenteerd die zij hebben ontwikkeld in 
de P.I. Norgerhaven. Voor hun reconstructie zijn ze te rade gegaan bij deel 2 
van het Dienstboek van de Protestantse Kerk in Nederland (2004), waarin 
twee orden voor een persoonlijke boete zijn opgenomen.6 In deze bijdrage 
probeer ik die praktijk te verstaan in het licht van de herwaardering van de 
biecht in de protestantse kerk in de vijftig jaar voorafgaand aan de 
verschijning van het Dienstboek deel 2. Daarin zoek ik een antwoord op de 
vraag wat deze herwaardering van de biecht inhoudt met het oog op 
herstelgericht justitiepastoraat. Anders gezegd: helpt biechten bij boeten? 
Boeten in de betekenis van repareren of herstellen. De tweede betekenis van 
boeten, namelijk als straf een prijs betalen, is indertijd door de reformatoren 
uit het biechtritueel geschrapt. Zij hadden daar toen gewichtige redenen voor. 
Praktisch omdat, door de aflaathandel als wildgroei van de middeleeuwse 
tariefboete, de boetedoening gereduceerd was tot een uiterlijk vertoon van 
economische ruil of koehandel. Theologisch omdat in deze gereduceerde 
opvatting de boetedoening letterlijk werd opgevat als een verdienste waarbij 
vergeten werd dat de genoegdoening door Christus volkomen is en dus geen 
menselijke vervanging of aanvulling behoeft noch toelaat. Het schrappen van 
de boetedoening uit het ritueel van de biecht roept echter nieuwe vragen op, 
zo zullen we zien. 
 Biechten vat ik op als: jouw zonden belijden aan een ander.7 Om die 
vertrouwelijke (of geheime) en persoonlijke relatie te onderstrepen wordt 
deze vorm van biecht hier aangeduid als privébiecht. Daarmee wordt deze 

6   Theunis Veenstra en Jan van Gelderop hebben op verzoek van (veelal Oost-Europese) 
gedetineerden twee varianten van een personal confession of sins ontworpen, 
uitgaande van de twee orden daarvoor in Dienstboek – een proeve. Deel II, Leven, 
zegen, gemeenschap (Zoetermeer: Boekencentrum, 2004), 337-381, hier 366-371. 
www.preekwijzer.nl/liturgie/dienstboek-ii-word/7993  
(bezocht 10 juni 2018). 

7 Van Dale noemt bij biechten ‘zijn zonden aan de biechtvader belijden’, maar in de 
protestantse traditie kan elke christen een ‘biechtvader’ zijn. Vgl. de definitie van 
Ganzevoort: ‘de zonden belijden aan een medechristen’; R. Ganzevoort, ‘“Ik kwijnde 
weg zolang ik zwijgen wilde”. Over biecht en pastoraat’, in: W. Smouter en C. Blom 
(red.), Vergeef me… Verzoening tussen mensen en met God (Zoetermeer: 
Boekencentrum, 2001), 97-112. 102. Eerder verschenen in Soteria 13/2 (1996), 2-10. 
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onderscheiden van andere vormen van biechten. Voor de overzichtelijkheid 
zet ik de meest gangbare onderscheidingen op een rij.8 
 Hartenbiecht: zich persoonlijk in gebed tot God wenden (b.v. Psalm 51). 
 Biechtgesprek: tegenover een medegelovige wordt het hart uitgestort en

om raad gevraagd en gebeden (Jac. 5,16). 
 Verzoeningsbiecht: tegenover de naaste die men kwaad gedaan heeft,

wordt schuld erkend en gezocht naar verzoening en herstel van de relatie 
(Matt. 5,23vv.).

 Privébiecht, afgeleid van ‘bejicht’ (erkennen, belijden): iemand je zonden
belijden.

 Liturgische verootmoediging (confiteor, ‘Offene Schuld’): in de liturgie de 
schuld belijden, gezamenlijk of door een voorganger namens allen. 

 Openbare biecht (exhomologese): publieke schuldbelijdenis te midden
van, uitsluiting uit en wederopneming in de geloofsgemeenschap.9

Ik begin bij de protestantse pogingen in de tweede helft van de vorige eeuw 
om de biecht te reanimeren.10 Ik signaleer daarin een paradoxale houding, 
die ik aan de hand van enkele voorbeelden zal illustreren. Daarna zal ik deze 
reconstructies analyseren en interpreteren vanuit de vraag waarin de 
protestantse herwaardering van de biecht bestaat. Daarbij zal blijken dat die 
herwaardering in verschillende tijden en situaties een andere focus heeft. Ter 
afronding onderscheid ik drie dimensies in de waardering van de biecht. Tot 
slot ga ik evaluatief in op de vraag wat het belang van deze herwaardering 
kan zijn voor het protestantse justitiepastoraat. Ik verklap maar meteen dat 
die waarde mijns inziens op twee manieren betrekkelijk is, zoals de 
ondertitel van mijn bijdrage aanduidt, namelijk relatief en relationeel. De 
betekenis heeft altijd betrekking op een concrete context en situatie en is in 
die zin relatief. Bovendien ligt de waarde van het biechten in de betrekking 
tussen degenen die belang hebben bij het boeten in de zin van herstel en is ze 
dus relationeel. 

2. Paradox

Opvallend aan de naoorlogse protestantse beschouwingen over de 
privébiecht is dat ze vrijwel altijd paradoxaal klinken: stoer maar steriel. Ze 
komen neer op een pleidooi voor het gebruik van het niet meer gebruikte. 

8 PKN, Dienstboek. Deel II, 339-346. Vgl. P. J. Roscam Abbing, Biecht en absolutie. 
Praktisch Theologische Handboekjes, nr. 13 (’s-Gravenhage: Boekencentrum, 1958), 
7 en 47-51. 

9 Zie hierover uitgebreider mijn bijdrage in deze bundel: ‘Variaties bij biecht-
presentaties’. 

10 Er zijn ook na de verschijning van het Dienstboek. Deel II in 2004 pleidooien voor de 
biecht verschenen, bijvoorbeeld het in voetnoot 5 genoemde artikel van Theo Boer 
uit 2010. Zie van hem ook ‘Geef biecht weer een plaats in de kerk’, Reformatorisch 
Dagblad, 2 juli 2010. 
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Deze paradox bepaalt ons meteen bij de ambivalentie in de protestantse 
waardering van het biechtritueel. Protestanten beginnen meestal met het 
noemen van bezwaren en kritiek tegen de biecht om vervolgens toch een 
pleidooi vóór de biecht te houden. Ter illustratie noem ik hier enkele 
voorbeelden van deze paradoxale houding. Vervolgens zal ik in een nadere 
analyse nagaan waarin de waardering voor de biecht in deze beschouwingen 
bestaat. 
 Het meest recente voorbeeld is het al genoemde Dienstboek – een proeve, 
Deel II van de PKN uit 2004. Daarin zijn twee orden voor persoonlijke boete 
opgenomen en van een uitvoerige inleiding voorzien waarvoor de liturg Paul 
Oskamp de concepttekst schreef.11 In het begin van die inleiding wordt twee 
keer kort achter elkaar opgemerkt dat het ritueel van de persoonlijke biecht 
‘in onbruik is geraakt’. De kritiekpunten worden netjes opgesomd, waaronder 
het verdienstelijk karakter van de boetedoening in de aflaathandel. In het 
vervolg worden de kansen besproken, die duidelijk als aanbeveling bedoeld 
zijn. 
 Twintig jaar eerder, in 1983, merken de lutherse Amsterdamse pastoraal 
theoloog prof. Coert Lindijer en de hervormde geestelijk verzorger dr. 
Maarten Blom (later hoofdpredikant DGV bij justitie) in het Handboek 
Pastoraat op ‘dat de meeste kerken wel een openbare belijdenis der zonden 
kennen, maar dat de individuele en verplichte biecht in onbruik is geraakt’.12 
Ze stellen vervolgens dat ‘voor een aantal gelovigen van zowel Rooms-
Katholieke als Reformatorische huize de biecht van grote waarde is’ en geven 
daarvan twee voorbeelden.13 De biecht is volgens hen vooral van belang voor 
mensen die gekweld worden door schuldgevoelens om een zonde die ze 
gedaan hebben of menen gedaan te hebben. 
 Nog weer tien jaar daarvoor, in 1973, ontwikkelt de hervormde dominee 
dr. Hans van der Werf in de Domkerk in Utrecht een aanbod voor de biecht. 
Hij meent dat de schuldbelijdenis en de vrijspraak in de kerkdienst te 
algemeen en te collectief kunnen zijn en dat in de biecht onder vier ogen de 
dingen concreet gemaakt kunnen worden. Volgens hem hebben velen daar 
behoefte aan. Naast schuld en vrijspraak vraagt Van der Werf aandacht voor 
een derde element: het zoeken van een nieuwe, begaanbare weg.14 Zijn 
opvolger ds. Kronenburg bouwt daar vanaf 1979 op voort, maar in een 

                                                             
11 PKN, Dienstboek. Deel II, 337-355. De eerste orde voor persoonlijke boete (p. 366v.) 

gaat terug op de tekst die Hans van der Werf in 1973 ontwierp voor de Utrechtse 
Domkerk, zie: G. Lukken en J. de Wit (red.), Gebroken bestaan, 1. Rituelen rond 
vergeving en verzoening (Baarn: Gooi en Sticht, 1998), 52-54. 

12 M. Blom & K. Lindijer, ‘Wat de pastor ten dienste staat’, in: H. Faber (red.), Handboek 
Pastoraat. Pastorale perspectieven in een veranderende samenleving (Deventer: Van 
Loghum Slaterus, Aflevering 3, juni 1983), 13-15, hier 14. 

13 A.w., 14v. De voorbeelden zij overgenomen in R. Nieuwkoop, De drempel over. Het 
gebruik van (overgangs)rituelen in het pastoraat (Den Haag: J.N. Voorhoeve, 1986), 
77-85, hier 84v. 

14 J. Kronenburg, ‘Het ritueel van vergeving en verzoening in de reformatie – een 
verhaal uit de praktijk’, in: Lukken & De Wit, Gebroken bestaan 1, 48-59. 
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terugblik in 1998 stelt hij vast dat er in de Domkerk helaas niet of nauwelijks 
een biechtpraktijk is gegroeid. Een handjevol gemeenteleden komt in de 
weken voor Pasen biechten.15 
 Kortom: in deze protestantse beschouwingen zien we een verschil tussen 
ideaal en werkelijkheid. Dat wordt heel duidelijk in de studie van de 
gereformeerde dominee Johan Weij in 1999. Hij merkt op dat voor zover hij 
weet nergens in de Nederlandse protestantse kerken de biecht een erkende 
plaats heeft, maar schrijft toch een pleidooi van 90 bladzijden voor ‘de 
herinvoering van de biecht’.16 Hoezo herinvoering? Get real: de biecht heeft in 
de Nederlandse protestantse kerken in het pastoraat vrijwel nooit gewerkt. 
Protestanten zijn ‘altijd zeer huiverig geweest voor het invoeren van een 
biechtpraktijk’, zo schrijft de (toen nog Kampense) praktisch-theoloog Ruard 
Ganzevoort in 1996. Toch zien we ook bij hem de genoemde paradox, want 
vervolgens schrijft ook hij ‘een pleidooi voor de biecht’.17 
 Een klein onderzoek in protestants Nederland leert dat er enkele 
uitzonderingen op deze regel zijn.18 Zo is er in de Hezenberg in Hattem de 
mogelijkheid om te biechten. Ook op de conventies van de Charismatische 
Werkgemeenschap Nederland kan er tijdens de dienst van de ziekenzalving 
gebiecht worden. Daarnaast zijn er in het land enkele predikanten die de 
mogelijkheid om te biechten aanbieden. Een voorbeeld is het wekelijkse 
biechtspreekuur van ds. Pieter Versloot op woensdagmiddag in het Boter & 
Broodhuisje naast de Martinikerk in Groningen. Per spreekuur ontvangt hij 1 
à 2 ‘biechtelingen’, zo schrijft hij mij. Ongetwijfeld zijn er meer protestantse 
plaatsen en kerken waar de biecht wordt aangeboden en daarvan gebruik 
wordt gemaakt, maar steeds betreft het bijzondere situaties en gelegenheden. 
 
3.   Waardering 
 
De bovengenoemde voorbeelden laten zien dat de protestantse pleidooien 
voor de biecht opkomen uit de context en situatie. De context bepaalt de 
content. In deze paragraaf ga ik na wat dat zegt over de protestantse 
waardering van de biecht. Dat wordt duidelijk als we letten op de jaartallen 
waarin de verschillende Nederlandse publicaties na de Tweede Wereldoorlog 
verschijnen. Daarin zijn drie pieken te zien: eind jaren vijftig, vervolgens rond 

                                                             
15 A.w., 54. 
16 J. Weij, Mijn zonden heb ik u gebiecht. Een pleidooi voor de biecht (Zoetermeer: 

Boekencentrum, 1999), resp. 79 en 9. 
17 Ganzevoort, ‘“Ik kwijnde weg”’. Vgl. R. Ganzevoort, ‘God voor de schuldigen’, in: 

Smouter en Blom, Vergeef me…, 84-96. 
18 Hiervoor heb ik de volgende organisaties per email benaderd: Charismatische 

Werkgemeenschap Nederland, Lukasorde, de Gereformeerde Bond in de PKN en de 
Hezenberg in Hattem. De Lukasorde en de Gereformeerde Bond verwezen in hun 
reactie niet naar bestaande praktijken. De Gereformeerde Bond verwees wel naar de 
bijdrage van C. H. Hogendoorn, ‘De vergeving ernstig nemen’, in: P. Vergunst (red.), 
Toch gescheiden. Over de complexiteit van een gebroken huwelijk (Zoetermeer: 
Boekencentrum, 2012), 79-91. 
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de eerste helft van de jaren tachtig en tenslotte rond 2000. Wat speelt er in 
deze periodes en wat staat daarbij op het spel? 
 
3.1.  Eerste piek: eind jaren vijftig 
 
In de jaren vijftig dringt bij veel naoorlogse hervormde predikanten het besef 
door dat de kerk terrein begint te verliezen. Bij de eerste naoorlogse 
volkstelling in 1947 is het aantal onkerkelijken verder gegroeid naar ruim 17% 
en de hervormde kerk blijkt de grootste verliezer.19 Een van de manieren om 
de neergang tegemoet te treden wordt verwacht van nieuwe vormen van 
pastoraat zoals die worden gepraktiseerd in nieuwere religieuze bewegingen 
als de Oxford Groep Beweging. Daar worden tijdens zogenoemde house 
parties religieuze ervaringen gedeeld en persoonlijke zonden beleden. Ook 
Taizé vormt een aansprekend voorbeeld. Daarnaast trekt begin jaren vijftig 
geloofsgenezing veel aandacht. De predikanten moeten weliswaar van dit 
soort alternatieve bewegingen niet veel hebben, maar komen wel tot de 
conclusie dat veel mensen psychologische behoeften hebben waar noch de 
gevestigde godsdienst noch de moderne geneeskunde op ingaat.20 
 In die context raken steeds meer leidinggevende theologen in de synode 
van de hervormde kerk, onder wie de Amsterdamse praktisch-theoloog prof. 
E. L. Smelik, ervan doordrongen dat de zielzorg verbeterd en vernieuwd moet 
worden. Zo hopen zij het vertrouwen van de kerkleden te behouden of terug 
te winnen en een leegloop richting psychiatrische hulpverlening te stoppen. 
De invoering van de geheimhoudingsbelofte voor ambtsdragers in de 
hervormde kerk in 1957 wordt hiervoor als belangrijk middel gezien. Ook om 
op die manier de concurrentie aan te gaan met het biechtgeheim van de 
Rooms-Katholieke priesters.21 Namens de Werkgroep Zielzorg van de Raad 
voor de Herderlijke Zorg van de N.H. Kerk schrijft de Groningse praktisch-
theoloog prof. Roscam Abbing in 1958 de hervormde publicatie over Biecht 
en absolutie, waarin hij de mogelijkheid van de biecht bepleit.22 Hij denkt 
daarbij aan twee fasen: een voorbereidend pastoraal gesprek en vervolgens 
een biechtritueel. In dat ritueel staan drie elementen centraal: het belijden 
van de zonde, het willen bestrijden van de zonde en de absolutie. Bij het 
tweede merkt hij op: het willen bestrijden van de zonde ‘heeft niets te maken 
met het geven van satisfactie, genoegdoening’.23 Wij hoeven het tegenover 
God niet goed te maken of in straf onze zonden uit te boeten. Het bestrijden 
van de zonde is geen straf maar een zegen, want zo wordt de vrijspraak 

                                                             
19 David J. Bos, ‘Woe to the pastor who becomes a psychologist. The introduction of 

psychology in hervormde theology and ministry’, in: E. Sengers (ed.), The Dutch and 
their gods: Secularization and transformation of religion in the Netherlands since 1950 
(Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2005), 101-124, hier 113. 

20 A.w., 115. 
21 A.w., 116. 
22 Roscam Abbing, Biecht en absolutie. Zie voetnoot 8. 
23 A.w., 92 v. 
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waargemaakt. Het valt op dat de privébiecht iets is tussen God en de zondaar 
en dat de benadeelde niet of nauwelijks in beeld komt. 
 Hoe dat ook zij, binnen de Werkgroep Zielzorg leven veel bezwaren tegen 
de benadering van Roscam Abbing. Deze bezwaren worden door enkele 
andere leden van de Werkgroep in hetzelfde boekje ook geformuleerd.24 Het 
toont dat er in de hervormde kerk onvoldoende draagvlak is voor invoering 
van de biecht en het pleidooi van Roscam Abbing heeft dan ook geen vervolg 
gekregen. Het heeft echter wel een verrassend kerk-politiek effect. Als reactie 
schrijft de vereniging van predikanten van de Gereformeerde Kerken in 1960 
namelijk als prijsvraag uit: ‘Is het theologisch verantwoord en praktisch 
wenselijk om in de Gereformeerde Kerken van Nederland een plaats in te 
ruimen voor de biecht?’ Dat leidt tot drie studies, waarvan er een ‘het goed 
recht van de private biecht’ verdedigt (Arntzen), en een ander concludeert 
dat het theologisch niet verantwoord is om hiervoor een plaats in te ruimen 
(Huijser).25 Het zal duidelijk zijn: ook in de gereformeerde kerken is de biecht 
niet ingevoerd. 
 De waardering van de biecht in deze bestuurlijke en beleidsmatige 
bemoeienis ermee ligt mijns inziens vooral in de symbolische betekenis 
ervan. Kerkelijke leiders en vooraanstaande theologen zoeken wegen om het 
aanzien van het ambt en daarmee de aantrekkelijkheid van de kerk te 
vergroten en volgens hen kan de biecht daaraan bijdragen. Het doel van de 
publicaties is daarom de ‘bevordering van de discussie over het aan de orde 
gestelde’ (Roscam Abbing) en ‘de gedachtewisseling over dit onderwerp 
weer eens op gang te brengen’ (Arntzen).26 Het bepaalt ons, zoals Arntzen 
aan het slot van zijn studie opmerkt, ‘bij de grote rijkdom van ons belijden in 
artikel 10 van het Apostolicum: “Ik geloof de vergeving der zonden”.’27 De 
biecht ondersteunt de leer der kerk en heeft daarmee een symbolische 
(verwijzend naar het Symbolum) en bezinnende functie. 
 
3.2.  Tweede piek: begin jaren tachtig 
 
Een tweede piek in de publicaties zien we begin jaren tachtig, maar de 
aandacht voor de biecht is dan voor een deel kritischer. De aanleiding is nu de 
maatschappelijke en culturele verandering van secularisering, individua-

                                                             
24 A.w., 119-133. Het betreft ‘opmerkingen’ van H. Faber, R. Kaptein, P. C. van Leeuwen, 

en H. van der Schoot. 
25 Zie over de aanleiding van deze studies het voorwoord van T. Brienen in Ph. J. 

Huijser, Biecht en private zondebelijdenis. Een onderwerp uit de christelijke zielzorg 
(Kampen: Kok, 1980), 1. Het boek van Huijser is dus begin jaren zestig geschreven, 
maar pas in 1980 uitgegeven. De andere studie is: M. J. Arntzen, Biecht en vergeving 
van zonden. Een benadering van het biechtvraagstuk vanuit gereformeerd standpunt 
(Kampen: Kok, 1961). De publicatie is gebaseerd op drie artikelen in het 
Gereformeerd Theologisch Tijdschrift 60/4, 5 en 6 (1960). De derde studie is mij niet 
bekend. 

26 Roscam Abbing, Biecht en absolutie, 5; Arntzen, Biecht, 5. 
27 Arntzen, Biecht en vergeving, 82. 
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lisering en de-institutionalisering. In de postchristelijke cultuur worden 
vragen rond schuld niet meer verbonden met kerk en ambt en vaak ook niet 
meer met God. Deze veranderingen leiden in de katholieke kerk in tien jaar 
tijd tot het verdwijnen van de biechtpraktijk. Schuld wordt nu aan de ene 
kant op individueel niveau eerder psychologisch verstaan en aan de andere 
kant verbonden met maatschappelijke vraagstukken en ervaren als 
collectieve schuld.28 De psychologische inzichten leiden tot een genuan-
ceerder spreken over schuld en schuldgevoelens en daarmee tot reserves 
jegens de biecht. De eerder genoemde Coert Lindijer zet in zijn boek over 
Schuld en pastoraat in 1979 de toon als hij psychologische en relationele 
bezwaren van de biecht noemt.29 Er zijn volgens hem (onevenwichtige of 
aangeprate) schuldgevoelens waarbij het aanzeggen van vergeving niet het 
gepaste antwoord is. Daarnaast laat de vorm van de biecht te weinig ruimte 
om de aard van de schuldgevoelens goed in te schatten. Bovendien 
veronderstelt de biecht een ongelijkwaardige of zelfs afhankelijke verhouding. 
Lindijer ziet ook wel een voordeel in het rituele karakter van de biecht waar 
het kan helpen om iets af te ronden of om vergeving concreet te ervaren. 
Maar zijn conclusie is toch: ‘Over het geheel zie ik voor de oude biecht nog 
slechts een zeer bescheiden plaats’.30 Hij geeft de voorkeur aan een pastoraal 
gesprek waarin schuld en vergeving ter sprake kunnen komen – nogal 
calvinistisch voor een lutheraan. In het gesprek kan dan ook gesproken 
worden over de poging om tot een nieuw leven te komen. Maar over 
boetedoening wordt door Lindijer niet gesproken. 
 Aan de andere kant groeit in protestantse kring in de jaren tachtig de 
belangstelling voor rituelen. In dat verband pleit de hervormde predikant 
Ries Nieuwkoop voor ‘het gebruik van (overgangs)rituelen in het pastoraat’, 
waaronder de biecht. Hij beroept zich onder andere op het artikel van Blom 
en Lindijer uit 1983 waarnaar ik al verwees. Nieuwkoop ziet het als een 
bijzondere mogelijkheid om met God en zichzelf in het reine te komen.31 De 
nadruk ligt hier op de innerlijke schuldverwerking, waarbij de religieuze 
meerwaarde bestaat in de verwachting dat God ‘alle ongerechtigheden eens 
zal uitwissen’. Daarnaast noemt Nieuwkoop in aansluiting bij Blom het belang 
van ‘goede werken’ als onderdeel van het biechtritueel, wat hij weergeeft als 
‘opstaan tot nieuw leven en dus ook tot nieuwe werken’. In de voorbeelden 
legt de pastor een vorm van boetedoening op, op maat gesneden, als een 
therapeutisch bestendigingsritueel.32 Voor de uitvoering van het biechtritueel 
sluit hij aan bij de al genoemde orde van de biecht van Hans van de Werf uit 
                                                             
28 F. Haarsma, ‘Waarheen met onze schuld?’, in: Faber (red.), Handboek Pastoraat. 

(Aflevering 1, november 1982). Vgl. G. Lukken, ‘Inleiding. Ontwikkelingen in het 
sacrament van boete en verzoening’, in: Lukken & De Wit, Gebroken bestaan 1, 9. 

29 C. H. Lindijer, Schuld en pastoraat. Serie Pastorale Handreiking, nr. 15 (Den Haag: 
Voorhoeve, 1979), 93v. 

30 A.w., 94. 
31 Nieuwkoop, De drempel over, 82. 
32 Naar het voorbeeld van O. van der Hart, Rituelen in psychotherapie: overgang en 

bestendiging (Deventer: Van Loghum Slaterus, 1984). 
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1973. Nieuwkoop voegt er de vraag aan toe of bij de invoering van de biecht 
niet ook een boetekleed aangeschaft moet worden, van jute bijvoorbeeld. Bij 
de biecht trekt de boeteling dan letterlijk het boetekleed aan.33 
 Aandacht voor de genezende werking van de biecht is er op een andere 
manier ook in een serie artikelen van P. B. Suurmond in 1983 in Vuur, het 
tijdschrift van de Charismatische Werkgemeenschap Nederland (CWN).34 
Hierin stelt Suurmond: ‘De biecht is ook geen therapie. Wel kan een biecht 
een sterk therapeutisch effect hebben’.35  Het uitspreken van concrete 
schulden kan beschouwd worden als een ‘genezing der herinnering’.36 
 In deze publicaties is de belangstelling voor de biecht vooral gericht op de 
therapeutische betekenis ervan. De vraag is dan of het ritueel mensen kan 
helpen bij innerlijke schuldverwerking en het maken van een nieuw begin. De 
aandacht voor de boetedoening heeft vooral betrekking op de rituele 
dimensie en is van belang voor de biechteling met als functie de bestendiging 
van een nieuwe weg in het leven. 
 
3.3.  Derde piek: rond 2000 
 
De derde piek in de protestantse aandacht voor de biecht dateert van rond 
2000. Volgens een boekje van de Evangelische Omroep naar aanleiding van 
een serie radioprogramma’s over vergeving heeft dit wellicht deels te maken 
met het nieuwe millennium, maar vooral met de moeite van slachtoffers met 
het thema vergeving. 37  Genoemd worden slachtoffers van intimidatie, 
misbruik en ontrouw. Ruard Ganzevoort heeft rond 2000 meerdere artikelen 
gewijd aan deze thematiek van vergeving in relatie tot schuld en 
slachtoffers.38 De aandacht voor vergeving van schuld leidt zijns inziens tot 
onderbelichting van: 
1)  slachtofferschap en machteloosheid, 
2)  de verantwoordelijkheid van daders voor het zetten van de eerste stap, 
3)  de relationele, tussenmenselijke kant van de schuld, en 
4)  het belang van genoegdoening. 
 
Daarnaast wijst Ganzevoort op de eschatologische werkelijkheid van de 
vergeving: ‘schuld blijft ten diepste onoplosbaar in deze werkelijkheid. Het 

                                                             
33 ‘Het gebruik van het boetekleed is het teken van de opname in de ‘orde der 

boetelingen’ en vormt een onderdeel van de zogenaamde exhomologese als 
biechtpraktijk in de vroege kerk. Zie mijn artikel ‘Variaties bij biechtreformaties’, 
elders in deze bundel. 

34 P. B. Suurmond, ‘Biecht als bevrijding’, in vier afleveringen van Vuur 28 (1983 en 
1984), nummers 2-3, 4-5, 6-7 en 8-9. 

35 A.w., Vuur 28/4-5 (1983-1984): 18. 
36 Vgl. K. J. Kraan, Genezing der herinneringen (Kampen: Kok, 1983). 
37 Smouter en Blom, Vergeef me…, flaptekst. 
38 Naast de al genoemde artikelen: R. Ganzevoort, ‘Klem tussen schuld en vergeving. 

Rol en recht van het slachtoffer’, in: C. Houtman e.a. (red.), Ruimte voor vergeving 
(Kampen: Kok, 1998), 147-158. 
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confronteert ons met de feiten dat we schade hebben aangericht die we niet 
kunnen wegnemen. Het kwaad is niet terug te draaien.’39 Het belang van de 
biecht is volgens hem dat de schuld wordt erkend en het berouw wordt 
getoond, wat voor slachtoffers belangrijk is. 
 Daarnaast wijst Ganzevoort, zoals gezegd, op het belang van genoeg-
doening. Hij verwijst daarvoor naar de woorden van Jezus in Matteüs 5,23-24, 
de tekst die betrekking heeft op de zogenaamde verzoeningsbiecht. Daarbij 
merkt hij op dat dit element van de boetedoening in de reformatorische 
traditie helaas is verdwenen, terwijl het in de praktijk tussen mensen 
onmisbaar is. In het licht van het voorgaande moeten we deze conclusie van 
Ganzevoort misschien nuanceren. Het element van de boetedoening is niet 
helemaal verdwenen, maar gereduceerd tot een functie voor de biechteling in 
diens relatie tot God met het oog op het zoeken van een nieuwe weg. Roscam 
Abbing spreekt in dat verband van het ‘bestrijden van de zonde’ en 
Blom/Lindijer en Nieuwkoop gebruiken de term boetedoening in de 
betekenis van een bestendigingsritueel voor de biechteling. Maar het belang 
van de boetedoening voor de benadeelden of de slachtoffers en voor de 
gemeenschap zijn in de reformatorische traditie wel lange tijd vergeten. In 
die zin heeft Ganzevoort gelijk dat boetedoening als de poging om de schade 
te herstellen en het nemen van verantwoordelijkheid voor de gevolgen van 
het kwaad door de schuldige belangrijk zijn om een nieuw begin mogelijk te 
maken. Voor beide partijen. 
 Bij deze derde piek lijkt de terugkeer van vragen rond schuld en vergeving 
in onze samenleving een rol te spelen. Ik versta dat als een reactie op de 
eenzijdige aandacht voor autonomie en identiteit in de jaren tachtig en 
negentig. De verlegenheid rond schuld en vergeving hangt wellicht samen 
met het toenemende gemis in die tijd aan kerkelijke bedding en religieuze 
socialisatie.40 Het boekje van Paul Oskamp, Vergeef ons onze schulden… uit 
2000 lijkt bedoeld om daarin een weg te wijzen. 41  De hernieuwde 
belangstelling voor de biecht rond 2000 hangt echter vooral samen met de 
toenemende maatschappelijke aandacht voor slachtoffers. Die aandacht 
maakt duidelijk dat de protestantse voorkeur voor individuele 
schuldbelijdenis en vergeving het gevaar loopt de relationele dimensie van 
schuld te vergeten en de schade als gevolg daarvan te miskennen. De 
waardering voor de biecht is daar een correctie op door aandacht te vragen 
voor de tussenmenselijke dimensie van schuld en vergeving en het belang 
van boete doen als het goedmaken van aangerichte schade. 
                                                             
39 Ganzevoort, ‘God voor de schuldigen’, 95. Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de 

biecht?’ spreekt van de objectiviteit van de schuld en wijst daarvoor op de ‘zichtbare 
en voelbare gevolgen van menselijk falen’ (262). ‘Er bestaat geen moreel kwaad dat 
met een druk op de resetknop weer net zo makkelijk ongedaan is gemaakt’ (251). 

40 J. W. Maris en F. van der Pol (red.), De zonde uit beeld. Bijbels schuldbesef en modern 
levensgevoel (Barneveld: De Vuurbaak, 1994). Zie ook Houtman (red.), Ruimte voor 
vergeving. 

41 P. Oskamp, Vergeef ons onze schulden… Riten om in het reine te komen. Werkboekjes 
voor de eredienst, nr. 20 (Zoetermeer: Boekencentrum, 2000). 
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3.4  Drie functies van het biechtritueel 
 
In deze paragraaf hebben we gezien hoe de protestantse waardering van de 
biecht contextueel bepaald is. In de verschillende periodes worden onder 
invloed van de maatschappelijke en kerkelijke actualiteit verschillende 
aspecten van de biecht gewaardeerd of bekritiseerd. Zo bezien is de waarde 
van een biechtritueel altijd betrekkelijk in de zin van relatief. Die protestantse 
relativering heeft in het verleden steeds geholpen om het gevaar van 
biechtdwang tegen te gaan. Deze contextualiteit draagt eraan bij dat de 
protestantse waardering pragmatisch van karakter is. Het betreft eerder een 
functionele dan een substantiële opvatting van de biecht. 
 Samenvattend kunnen we deze protestantse waardering voor de biecht in 
de drie genoemde periodes interpreteren met behulp van de functiedriehoek 
van ritueel handelen uit de rituele theorie van Corja Menken-Bekius.42 Daarin 
onderscheidt zij drie functies van het ritueel: de individuele of psycho-
hygiënische functie, de sociale functie voor de groep, en de symbolische of 
bezinnende functie. Zo bezien heeft het biechtritueel in de eerste periode, 
eind jaren vijftig, voor de kerk en de ambtsdragers een symbolische en 
bezinnende betekenis. In de tweede periode, begin jaren tachtig, wordt 
vooral een therapeutische waarde voor de biechteling ter sprake gebracht. In 
de derde periode, rond de eeuwwisseling, ligt de nadruk op de sociale en 
herstellende functie voor slachtoffers en samenleving. Met deze functie-
driehoek wordt duidelijk dat de waarde van de biecht is ingebed in relaties, 
maar dat die relaties vanuit verschillende perspectieven benaderd kunnen 
worden: het perspectief van de kerk of de pastor, van de biechteling, en van 
de benadeelden. Anders gezegd: de waarde is gelegen in het belang voor 
mensen met het oog op herstel van relaties en verzoening met zichzelf, de 
naaste en met God. 
 Met haar functiedriehoek maakt Menken-Bekius duidelijk dat voor een 
goed functioneren van het ritueel elk van deze drie dimensies aanwezig moet 
zijn. ‘Wanneer een van de polen zich zodanig dominant ten opzichte van de 
andere twee manifesteert dat deze erdoor in de verdrukking komen, is er 
sprake van scheefgroei. Het ritueel kan dan niet volledig functioneren’, zo 
merkt ze evaluerend op.43 Van die scheefgroei lijkt in de hier weergegeven 
reconstructies inderdaad sprake te zijn, waarbij het ritueel steeds naar een 
andere kant scheef groeit. De betrekkelijke waarde van de biecht kan dus ook 
verstaan worden als het op elkaar betrekken van de drie verschillende 
functies. 
 In de tweede plaats kunnen we concluderen – anders dan soms wordt 
gedacht − dat in de laatste zeventig jaar er in elk van de drie dimensies 
aandacht was voor de boete als een daad van de biechteling: als strijd tegen 
de zonde, als bestendiging van een nieuw begin, en als genoegdoening jegens 
de slachtoffers. In navolging van de reformatoren wordt in een protestantse 
                                                             
42 C. Menken-Bekius, Werken met rituelen in het pastoraat (Kampen: Kok, 2001), 63-70. 
43 A.w., 64. 
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visie de biecht echter beperkt tot slechts twee elementen, namelijk confessio 
en absolutio, schuldbelijdenis en schuldvergeving. Boeten kan hier wel het 
doel van de biecht zijn, als herstel of als nieuwe gehoorzaamheid, maar geen 
middel als goed werk. We hebben echter gezien dat in de protestantse 
pleidooien voor de biecht wat betreft zowel de psychohygiënische als de 
sociale functie van het ritueel het doen van een goed werk door de 
biechteling positief gewaardeerd wordt. Niet als voorwaarde voor de 
absolutie, maar wel in relatie ermee. We kunnen hieraan toevoegen dat dit 
ook voor de bezinnende functie geldt. Door het uitvoeren van het ritueel 
wordt de biechteling aan het denken gezet. Het gaat om een dubbele 
beweging: de biechteling drukt zichzelf uit, maar het ritueel spreekt ook ‘van 
zich uit’, zoals Menken-Bekius het noemt. Daar komt bij dat het besef kan 
worden versterkt dat men in een bepaalde traditie staat. En dat die traditie de 
normatieve achtergrond vormt bij de biecht. De biechthoorder representeert 
symbolisch die normatieve traditie.44 Dat alles betekent dat er in het rituele 
handelen ook iets door de biechteling wordt gedaan, namelijk bezinning als 
boete. Deze werking wordt nog sterker wanneer er sprake is van een 
‘voorbereiding op boete en verzoening’, bijvoorbeeld aan de hand van een 
boetespiegel. Het Dienstboek van de PKN spreekt in dat verband van 
‘persoonlijke bezinning’.45 
 Een derde conclusie is dat in deze protestantse reconstructies het 
biechtritueel nooit los verkrijgbaar is. Steeds wordt daarbij benadrukt dat het 
plaatsvindt in de context van een of meerdere pastorale gesprekken. Dat 
geldt voor elk van de drie functies. De waarde van de biecht is ook in die zin 
betrekkelijk, dat de biechteling altijd een relatie aangaat met iemand die als 
biechthoorder tegelijk als pastor optreedt en daarin een eigen verantwoor-
delijkheid heeft.46 
 
4.   Justitiepastoraat 
 
Tot slot bespreek ik evaluerend de vraag wat het belang van deze 
herwaardering van de biecht kan zijn voor het protestantse justitiepastoraat. 
Ik doe dat in de vorm van enkele overwegingen die wellicht dienstbaar 
kunnen zijn aan de bezinning op en het gesprek over dit aspect in de praktijk 
van het justitiepastoraat. 
 
1. Gedetineerden kunnen behoefte hebben aan een mogelijkheid om schuld te 
erkennen en te belijden en zo mogelijk vergeving te ontvangen. Daarbij 
kunnen psychische, relationele, morele en religieuze motieven een rol spelen. 
De hier besproken protestantse pleidooien voor de biecht komen op uit de 
pastorale praktijk waarin deze behoefte door mensen kenbaar werd gemaakt. 
Ook de tijdens de studiedagen gepresenteerde casus uit de PI Norgerhaven 

                                                             
44 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’, 263. 
45 PKN, Dienstboek. Deel II, 364. 
46 A.w., 349-352. 
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bevestigt deze behoefte. Tegelijk wijzen de pleidooien op de geringe 
bekendheid met de biecht onder protestanten en het ontbreken van in de 
traditie ontwikkelde en geijkte vormen. Deze paradoxale situatie − het 
gebruik van het ongebruikte − vraagt van de protestantse justitiepastor (1) 
openheid naar en opmerkzaamheid voor de gedetineerden om hun al of niet 
uitgesproken behoefte op dit punt waar te nemen en bespreekbaar te maken; 
(2) de verschillende motieven die in dit verlangen een rol spelen te 
onderscheiden; en (3) de competentie om passende en verantwoorde 
vormen van biecht te vinden of ontwikkelen. De orden van dienst voor een 
persoonlijke biecht die in het Dienstboek, deel II van de PKN worden 
aangeboden, inclusief de Inleiding en Toelichting daarbij, blijken daarvoor 
welkome en waardevolle hulp te bieden.47 Tegelijk geven (justitie)pastores 
aan dat in de pastorale praktijk meer maatwerk nodig is en dat de orden en 
de teksten aangepast moeten worden.48 Dat vraagt van justitiepastores 
pastorale en liturgische bekwaamheid. 
 
2. De behoefte om schuld te erkennen en te belijden en daarvoor vergeving te 
vragen is in detentie niet vanzelfsprekend aanwezig. Daar kunnen allerlei 
factoren en overwegingen een rol bij spelen.49 Ik noem er slechts twee.50 De 
justitiecontext bevordert een eenzijdige gerichtheid op de juridische aspecten 
van schuld en straf, waarbij de aandacht voor de morele, emotionele en 
religieuze aspecten in in het gedrang kan komen. Bij de gedetineerde kunnen 
allerlei persoonlijke en relationele factoren ertoe leiden dat het bespreken en 
erkennen van schuld wordt vermeden. Te denken valt aan factoren als 
schaamte (kan ik anderen en mezelf en God nog onder ogen komen?), angst 
(wie en wat zal ik allemaal verliezen?) en pijn (welk leed doe ik anderen en 
mezelf aan?), om maar niet te spreken over een beperkte of gestoorde 
gewetensfunctie of psychische problemen. Een biechtgesprek of een 
biechtritueel komt in het justitiepastoraat in een beperkt aantal gevallen 
voor.51 Bij de bespreking van de vragen rond de biecht tijdens de genoemde 
                                                             
47 B. Rijpkema en M. Terlouw, ‘Individueel pastoraat’, in: A. H. M. van Iersel en J. D. W. 

Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het 
protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 349-372, 
gaan kort in op de mogelijkheid van een biechtritueel (p. 369), maar volstaan met 
een verwijzing naar de orden in het Dienstboek. Deel II. 

48 De justitiepastores in Norgerhaven ontwikkelden hun eigen orden. Ds. Versloot 
(Martinikerk, Groningen) merkt in zijn email aan mij over de orden in het Dienstboek 
op: ‘Ik vind de orden mooi maar ze klinken ook een beetje groots op het 
bombastische af. Het echte leven is kleiner, gewoner, complexer’. 

49 Verschillende van die aspecten komen ter sprake in Delictverwerking in het pastoraat. 
Pastores en predikanten dragen hun steentje bij, het themanummer van Pastorale 
Verkenningen Extern. Tijdschrift voor het justitiepastoraat 2008/3. 

50 Vgl. B. Rijpkema, ‘Aandacht voor de mens en zijn delict is vanzelfsprekend’, Pastorale 
Verkenningen Extern 2008/3, 14-16. 

51 In het themanummer Delictverwerking van Pastorale Verkenningen Extern 2008/3 
wordt de biecht op slechts twee plaatsen genoemd: dat het in de pastorale 
begeleiding nog niet tot een biecht is gekomen (p. 14) en de theoretische 
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studiedagen voor de protestantse justitiepastores gaven niet meer dan vijf 
collega’s aan ervaring te hebben met een biechtpraktijk. 
 
3. In de genoemde protestantse pleidooien lijkt het besef van deze 
beperkingen, die in het werkveld van het justitiepastoraat een rol spelen, 
afwezig te zijn. Het is daarom van belang nog duidelijker en specifieker te 
wijzen op de contextualiteit van deze protestantse pleidooien en daarbij ook 
de eigen aard van het pastorale werkveld te onderstrepen. Ervaringen van 
justitiepastores maken bijvoorbeeld duidelijk dat bij het spreken over schuld 
in het Huis van Bewaring (voor de veroordeling) andere factoren een rol 
spelen dan in de gevangenis (na de veroordeling).52 De waarde van de biecht 
is dus betrekkelijk in de zin van betrekking hebbend op context en situatie. 
Dat betekent dat biechten kan helpen bij verzoening en herstel, maar het 
hoeft niet. Protestanten kennen geen biechtdwang. Het verschil tussen 
mogelijkheid en wenselijkheid vraagt van de justitiepastor het vermogen te 
onderscheiden tussen de theologische waarde van het ritueel van boete en 
verzoening en de praktische, psychologische en relationele voorwaarden die 
daarvoor nodig, maar niet altijd aanwezig zijn. 
 
4. De pragmatische benadering in de protestantse pleidooien voor de biecht 
heeft het voordeel dat de behoefte en de situatie van de ander en diens 
context evenals de context van het werkveld van de pastor een bepalende rol 
spelen bij de vraag of er gebiecht wordt en hoe deze biecht vorm dient te 
krijgen. Het reageren op de behoefte van de ander heeft echter als risico dat 
het ritueel naar de ene of de andere kant scheef getrokken wordt, zo zagen we. 
De drie functies van het ritueel raken dan uit balans, waardoor het ritueel 
niet volledig kan functioneren. Vooral protestantse justitiepastores dienen 
daarom naast hun betrokkenheid bij de ander ook hun distantie te bewaken 
en zorg te dragen voor een verantwoorde vormgeving en uitvoering van het 
biechtritueel met aandacht voor de verschillende functies ervan. Dat vereist 
rituele competentie. 
 
5. De drie dimensies die in de protestantse pleidooien voor de biecht in de 
verschillende perioden benadrukt werden, maken de justitiepastores bewust 
van drie mogelijke beperkingen die aanleiding kunnen geven om van een 
biechtgesprek of biechtritueel af te zien. De eerste beperking is het ontbreken 
van kerkelijk draagvlak, zoals bleek in de jaren vijftig en zestig. De pastor als 
biechthoorder ontleent zijn of haar gezag aan de volmacht die door de 

                                                                                                                                               
mogelijkheid dat het bespreken van het delict kan uitmonden in een biechtgesprek 
(p. 16). Er komen geen voorbeelden van een biecht ter sprake. 

52 W. Burgering, ‘Schuldverwerking en pastorale delictverwerking’, Pastorale 
Verkenningen Extern 2008/3, 3v. Vgl. van Burgering ook Naar binnen kijkend. 
Reflecties vanuit het justitiepastoraat (Vlaardingen: FortMedia Uitgeverij, 2008 ), 55-
59. 
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geloofsgemeenschap wordt gegeven.53 Tegenwoordig is er in protestante 
kerken veel meer ruimte voor de biecht en de PKN heeft de legitimiteit ervan 
erkend in het Dienstoek, maar er moet ook rekening gehouden worden met 
‘de pluralisering van de moraal’ in de Protestantse Kerk.54 Dat kan ertoe 
leiden dat het draagvlak voor de biecht in bepaalde gemeenten en situaties en 
dus ook bij sommige pastoranten ontbreekt. De justitiepastor dient daarvoor 
een antenne te hebben en er respectvol mee om te gaan, maar tegelijkertijd 
zelf een duidelijke theologische visie op de biecht te hebben.55 
 
6. De tweede beperking ligt op het gebied van de psychologie en betreft de 
complexiteit van schuldgevoelens. De aandacht voor de therapeutische functie 
van de biecht in de jaren tachtig heeft pastores meer bewust gemaakt van 
deze complexiteit. De behoefte om over schuld te spreken kan pathologisch 
bepaald zijn. Het is hier niet de plaats om dit uit te werken, maar een 
voorbeeld is de psychoanalytische visie op de verwerking van schuld, waarbij 
sprake kan zijn van zelfbestraffing: het lust beleven aan de schuldgevoelens.56 
Schuld belijden kan ook een manier zijn om de pastor te manipuleren of om 
de verantwoordelijkheid voor en de erkenning van de concrete schuld te 
vermijden. Schuldgevoelens kunnen onevenwichtig of aangepraat zijn, in 
welk geval het aanzeggen van vergeving voortijdig of zelfs misplaatst kan zijn. 
Voor de beoordeling van het spreken over schuld dient de justitiepastor 
voldoende geïnformeerd te zijn wat betreft de psychologische inzichten rond 
schuld en schaamte. 
 
7. De derde beperking heeft betrekking op de relationele en sociale aspecten 
van schuld, en kwam al ter sprake in de pleidooien die aandacht vragen voor 
het slachtoffer en het belang van genoegdoening. Het Dienstboek wijst er 
terecht op: ‘Verzoening met de Eeuwige ligt in het verlengde van de 
verzoening met de naaste, en andersom’.57 De valkuil van de privébiecht is 
dat de nadruk ligt op de verinnerlijking − dat de verzoening primair gericht is 
op de vrede met God en van de mens met zichzelf. De vrede met God is echter 
onlosmakelijk verbonden met de vrede met en van de naaste, zoals duidelijk 
naar voren komt in de verzoeningsbiecht. Herstel van relaties tussen dader 
en slachtoffer is altijd een langdurig proces en lang niet altijd haalbaar, om 
meerdere redenen. Schade is niet altijd te herstellen en het aangerichte 
kwaad kan niet worden teruggedraaid. Een verlossend woord kan niet altijd 
gesproken worden, merkt het Dienstboek op. Zo bezien helpt biechten niet of 
                                                             
53 PKN, Dienstboek. Deel II, 349v. 
54 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’, 261. Boer betrekt dit op het 

ontbreken van gedeelde maatstaven in de kerk voor het onderscheiden van goed en 
kwaad. 

55 Met mijn bijdrage ‘Variaties bij biechtreformaties’ elders in deze bundel hoop ik voor 
de ontwikkeling van zo’n eigen visie enkele bouwstenen aan te dragen. 

56 H. Strijards, Schuld & pastoraat. Een poimenische studie over schuld als thema voor het 
pastorale groepsgesprek (Kampen: Kok, 1997), 26-40. 

57 PKN, Dienstboek. Deel II, 347. 
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maar betrekkelijk bij boeten in de betekenis van herstellen. Hoewel 
justitiepastores er zijn voor het pastoraat aan daders, zijn ze zich terdege 
bewust van het leed dat de daders slachtoffers kunnen hebben aangedaan. In 
het biechtgesprek vraagt dat van justitiepastores de competentie van de 
meerzijdige partijdigheid.58 
 
8. Wat in de besproken protestantse pleidooien voor de biecht weinig 
aandacht heeft gekregen is de relatie met de viering van het avondmaal, of 
breder met de kerk als avondmaalsgemeenschap. Ook in het Dienstboek komt 
dit aspect slechts terloops ter sprake als moment van boete en verzoening of 
met het oog op het wel of niet mogen deelnemen aan de Maaltijd. Sinds de 
vroege kerk gaat het hierbij echter ook om het lid zijn van en deelnemen in de 
gemeenschap.59 Vanwege het eigene van de justitiecontext, waarin iemand 
gestraft wordt door verlies van vrijheid en uitsluiting uit de samenleving, kan 
de biecht ook verstaan worden als een nood hebben aan die gemeenschap en 
een verlangen naar het herstel daarvan. In detentie zijn de mogelijkheden 
daartoe per definitie beperkt. Dit aspect is in het justitiepastoraat daarom 
speciaal van belang met het oog op de nazorg en de terugkeer in de 
(geloofs)gemeenschap. De vormgeving van de betrekkelijke waarde van de 
biecht in deze sociale betekenis behoeft nadere bezinning door justitie-
pastores. 
 
Naar aanleiding van de roman van Esther Gerritsen stelde ik in het begin de 
vraag: geloven we nog dat religieuze praktijken van boete en biecht werken 
in onze tijd? Wij, dat zijn in het kader van dit artikel de gedetineerde en de 
justitiepastor. De doelgroep van gedetineerden is divers, ook in religieus 
opzicht. De ‘religieuze deprivatie’ van gedetineerden in de zin van ‘het 
onvrijwillig verstoken zijn van toegang tot religieuze instituties, hun bronnen 
en gestalten van spiritualiteit en eredienst’60 heeft onder andere tot gevolg 
dat veel gedetineerden onbekend zijn met de traditie van de biecht en met de 
betekenis van schuld belijden en absolutie ontvangen. De hier besproken 
protestantse pleidooien voor de biecht, inclusief de meer recente oproep van 
Theo Boer uit 2010,61 roepen echter ook de vraag op hoe bekend protes-
tanten, inclusief de justitiepredikanten, nog zijn met deze traditie en praktijk 
en of zij de betrekkelijke waarde ervan erkennen. De eerder genoemde 
‘pluralisering van de moraal’ doet vermoeden dat er ook bij de justitie-
pastores sprake is van diversiteit op dit punt. En dat justitiepastores daar met 
elkaar weinig over spreken. De vraag van Esther Gerritsen is daarom 
vooralsnog een open vraag. 

                                                             
58 A.w., 357: in het voorafgaande pastorale gesprek dient ‘de verzoening met en de 

boetedoening aan eventuele slachtoffers van de zonde’ besproken te worden. 
59 Zie over de zogenaamde exhomologese mijn artikel ‘Variaties bij biechtreformaties’, 

elders in deze bundel. 
60 Van Iersel en Eerbeek, Handboek justitiepastoraat, 18v. 
61 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’. 
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Variaties bij biechtreformaties 
Een hulp bij het biechtgesprek in het protestantse 
justitiepastoraat 
 
Reijer J. de Vries 
 
1.  Inleiding 
 
De biecht is in de protestantse traditie in essentie schuld belijden en verge-
ving verkondigen, als een onderdeel van een pastoraal gesprek. De vorm-
geving daarvan in detentieomstandigheden hangt af van de persoon en de 
situatie van de gedetineerde en dat vraagt maatwerk. De visie van de pastor 
speelt daarbij ook een rol. Dat is niet nieuw, want ook de reformatoren en 
hun erfgenamen kozen hun eigen vormgeving en maakten daarvoor op 
verschillende manieren gebruik van de elementen die de traditie van de 
biecht hun aanreikte. Zo ontstonden er bij die verschillende biecht-
reformaties meerdere biechtvariaties. Deze bijdrage zoekt een antwoord op 
de vraag op welke manier deze variaties de justitiepastor kunnen helpen in 
het gesprek met gedetineerden. 

Vanuit protestants perspectief beschrijf ik enkele dominante biecht-
variaties die sinds de reformatie zijn overgeleverd. Die variaties versta ik als 
verschillende arrangementen van elementen uit de traditie van de biecht. 
Voor de beschrijving scan ik eerst de historische ontwikkeling voorafgaand 
aan de Reformatie met het doel om die kenmerkende elementen op te sporen. 
Daarna onderzoek ik hoe het reformatorische biechtarrangement is 
samengesteld, eerst in het spoor van Luther en vervolgens in dat van Calvijn. 
Ik sluit af met enkele samenvattende conclusies met het oog op het 
justitiepastoraat. 
 
2.   Vóór de Reformatie 
 
De praktijk van de biecht rond 1500 kunnen we zien als een samenvoeging 
van twee lijnen. Wim van der Zee typeert die twee sporen als de kerkelijk-
juridische lijn en de kloosterlijk-zielzorgelijke lijn.1 Historische overzichten 

                                                             
1 W. R. van der Zee, ‘De biecht in het protestantisme’, Vox Theologica 25/2 (1955), 69-

77. Voor het volgende zie: J. Dallen, The Reconciling Community: The Rite of Penance 
(Collegeville: The Liturgical Press, 1991), 29-16; L. Leijssen, ‘Geschiedenis van de 
christelijke verzoening in vogelvlucht. Hermeneutische reflecties’, in: G. Lukken en J. 
de Wit (red.), Gebroken bestaan 1. Rituelen rond vergeving en verzoening (Baarn: Gooi 
en Sticht, 1998), 14-33. Vgl. Ph. J. Huijser, Biecht en private zondebelijdenis: een 
onderwerp uit de christleijke zielszorg (Kampen: Kok, 1980), 126-164; H. Strijards, 
Schuld & pastoraat. Een poimenische studie over schuld als thema voor het pastorale 
groepsgesprek (Kampen: Kok, 1997), 60-66. 
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onderscheiden deze twee lijnen als canonieke boete en tariefboete.2 De eerste 
lijn wortelt in de discussies in de vroege kerk over hoe men moet omgaan 
met de zonden na de doop, die immers wordt beschouwd als eenmalig 
boetesacrament of oerboete. In de vroege kerk bestaat de mogelijkheid van 
een ‘tweede boete’ (poenitentia secunda) alleen via de zogenoemde 
exhomologese. Deze houdt in dat een zondaar zich meldt na kennelijk 
gewetensonderzoek (publicatio sui), publiekelijk in de gemeenschap zonde(n) 
belijdt en in de ‘orde der boetelingen’ wordt opgenomen. In de tweede fase 
krijgt de boeteling van de bisschop boetedoeningen opgelegd. Tegelijk wordt 
de kerkgemeenschap opgeroepen tot voorbede en ondersteuning. Als 
penitenties voldoende zijn uitgeboet (satisfactio) vindt in de derde fase de 
reconciliatio plaats, een hernieuwde opname in de kerkgemeenschap. In de 
oorspronkelijke vorm, tot de vierde eeuw, fungeert de gemeente ‘als 
vergevende, d.i. her-stellende, weer-opnemende instantie’ en dit gebeurt 
door de intercessie, de voorbede (deprecatief).3 Na het jaar 313 worden er 
kerkelijke voorschriften vastgesteld, zogenaamde canones, om deze kwestie 
te regelen in wat wordt aangeduid als de canonieke boete, die geldt voor de 
zware, openbare zonden. De biechtvader wordt dan meer de bisschop en 
minder de gemeente. In deze eerste lijn ligt de nadruk dus niet op de 
persoonlijke confessio, maar op de reconciliatio met de gemeenschap en het 
daaraan voorafgaande boeteproces. Het is, zo formuleert Van der Zee, een 
kerkjuridische maatregel waarbij de priester in opdracht van Christus zetelt 
op de rechterstoel.  

De tweede, kloosterlijke lijn wortelt, zoals de naam al zegt, in de 
kloosterpraktijk. Hier betreft het niet de openbare zonden, maar de verbor-
gen begeerten en gedachten. Dat leidt eerst in het Oosten en later via de 
Keltische monniken in het Westen tot een dagelijks schuld belijden en 
boetedoen in een privébiecht. Deze vindt plaats in het kader van wat we nu 
geestelijke begeleiding noemen: een pastoraal gesprek over de persoonlijke 
nood. Aanvankelijk gebeurt dit binnen het klooster, maar later gaan ook 
gelovigen naar de kloosterlingen voor raad en troost, om bij hen als 
biechtvader (en soms ook -moeder) hun hart uit te storten, en zonden te 
belijden waarop de biechthoorder de biechteling individueel schuldvergeving 
toebidt. De biechthoorder wordt een vertrouwenspersoon. De kerk-
gemeenschap wordt daarbij niet betrokken en het gebeurt zonder verder 
liturgisch ritueel.  
 
Ten behoeve van de biechtvaders worden echter vanaf halverwege de zesde 
eeuw boeteboeken (Libri poenitentiales) ontwikkeld met catalogi waarin alle 
soorten zonden worden opgesomd, veelal geordend aan de hand van de 

                                                             
2 Dallen, Reconciling Community, hoofdstuk 3 en 4. Vgl. Leijssen, ‘Geschiedenis’, 14. Vgl. 

J. van Laarhoven, ‘Een geschiedenis van de biechtvader’, Tijdschrift voor Theologie 7 
(1976), 375-422. 

3 Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 377. 
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zeven hoofdzonden. 4  Daarmee wordt de biechtvader een rechter die 
ondervraagt en onderzoekt en de biecht wordt geleidelijk ‘rigoristisch in haar 
moraal en formalistisch in haar praktijken’.5 Voor elke zonde wordt de 
bijpassende boete bepaald, als een soort tarief. Vandaar de term tariefboete. 
De zondenvergeving vindt in principe plaats na de uitboeting, maar in feite 
wordt de absolutie toegebeden in aansluiting op de zondenbelijdenis. 
Leijssen merkt op dat in dit systeem de orde der boetelingen vervangen 
wordt door een vastenregeling.6 Het voordeel van de boeteboeken is dat 
onderscheid gemaakt kan worden in het bepalen van de boetedoening, 
passend voor de boeteling, en dat bepaalde boetes vervangen kunnen 
worden door andere (commutatio) of vervangend door anderen volbracht 
kunnen worden (substitutio), bijvoorbeeld psalmen zingen als men dat zelf 
niet kan. Tegen betaling, dat wel. Men kan de boete zelfs afkopen (redemptio). 
Daarmee wordt het systeem geleidelijk uitgehold. Bovendien gaat het 
pastorale karakter verloren. Het systeem maakt immers noodzakelijk dat de 
zonde(n) precies worden vastgesteld en beoordeeld qua zondegraad. 
Daarmee wordt de rol van de priester toch weer meer die van de rechter dan 
van de pastor. Kortom: ook in dit systeem ligt de nadruk niet op de confessio, 
maar op de boetedoening (actio poenitentiae).  

Tot halverwege de negende eeuw bestaan de twee lijnen van de vroeg-
kerkelijke publieke boete en de private tariefboete naast elkaar. Daarnaast 
zijn er voorstanders van de hartenbiecht waarbij men persoonlijk alleen voor 
God zonden belijdt. Als gevolg van een compromis tussen beide lijnen dankzij 
de Karolingische hervorming aan het begin van de negende eeuw gaat het 
biechtvaderschap geleidelijk over van de monniken naar de priesters en 
wordt de privébiecht meer en meer als plicht gezien waarbij privaat boete-
doeningen worden opgelegd.7 Als de biecht in de twaalfde eeuw steeds meer 
als een van de sacramenten wordt opgevat, is de samentrekking van de twee 
lijnen voltooid: de kerkelijke rechter die uitsluit en weer in de kerk opneemt 
enerzijds, en de kloosterlijke zielzorger die de geestelijke nood verlicht 
anderzijds, komen samen in de nieuwe figuur van de priester-biechtvader. 
Het publieke proces van boetedoening uit de eerste lijn krijgt een plaats in de 
privébiecht als het privaat voldoen van een boete. Om die reden is vanaf de 
twaalfde eeuw sprake van het boetesacrament (sacramentum poenitentiae).  

Deze ontwikkeling leidt tot twee belangrijke veranderingen. (1) Het 
openbare wordt ondergeschikt aan het private en de rol van de kerkgemeen-
schap verschuift naar de rol van de priester. (2) Het pastorale biechtgesprek 
wordt nu een biechtritueel met vier elementen: berouw, belijdenis, absolutie 
en boetedoening. Dit ritueel wordt vastgelegd in de besluiten van het Vierde 
Lateraans Concilie in 1215, samen met de jaarlijkse paasbiecht voorafgaand 

                                                             
4 R. M. J. Meens, Het tripartite boeteboek: overlevering en betekenis van vroegmiddeleeuwse 

biechtvoorschriften (Hilversum: Verloren, 1994). 
5 Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 383. 
6 Leijssen, ‘Geschiedenis’, 21. 
7 Dallen, Reconciling Community, 110-118. 
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aan de paascommunie. De sacramentele opvatting wordt voltooid door 
Thomas van Aquino, die de vergevende werking van de biecht ziet in het 
samengaan van de menselijke kant van berouw, belijdenis en boete als 
materia en de absolutie door de priester als forma. Daarbij past de indicatieve 
formule van het ‘ego te absolvo’. Aan deze elementen kan nog als vijfde 
bestanddeel toegevoegd worden het voorafgaand gewetensonderzoek, 
waarbij gebruik wordt gemaakt van een biechtspiegel.8 Samen met de 
exhomologese en reconciliatio uit de vroege kerk en het (raadgevende) 
biechtgesprek uit de kloostertraditie kunnen we in de biechtpraktijk tot 1500 
dus acht elementen onderscheiden. 

Het juridische karakter leidt tot enkele kenmerken van de privébiecht die 
door de reformatoren in het begin van de zestiende eeuw worden 
bekritiseerd9: 
1.  Voor de gelovige is er de jaarlijkse plicht die draait om de verzoening met 

de kerk. Gevaar: moralisme, in de zin van een zich aanpassen aan een 
extern opgelegde moraal waarmee men innerlijk niet instemt.  

2.  De macht van de priester vanwege het exclusieve recht als biechtvader die 
als rechter berouw en belijdenis toetst en als straf boete oplegt en als 
priester absolveert. Gevaar: klerikalisme.  

3.  De volledige opsomming van de zonden (enumeratio peccatorum), omdat 
de rechter niet kan oordelen over zonden die hij niet kent. Gevaar: 
onzekerheid, men kan immers nooit weten of inderdaad alle (bewuste en 
onbewuste) zonden zijn beleden.  

4.  De indicatieve absolutie-formule ‘ego te absolvo’. Gevaar: excessieve 
kerkelijke macht.  

5.  De centrale plaats van de als satisfactie opgevatte boetedoening. Gevaar: 
verdienstelijkheid. De veruiterlijking van de boetedoening als tariefboete 
leidt er mede toe dat het relationele aspect ervan als herstel van schade 
jegens de ander verloren gaat. 

 
3.1.  Lutherse traditie 
 
In het vervolg worden de overeenkomsten en verschillen weergegeven van 
drie theologen in de lutherse traditie, die elk in hun eigen tijd en context de 
biecht wilden vernieuwen. Allereerst Luther zelf. Zoals bekend beoogt hij 
geen afschaffing, maar een zuivering van de privébiecht.10 Daarna bespreek ik 
de piëtistische visie van Philipp Jacob Spener (biecht als wedergeboorte) en 
de radicale opvatting van Dietrich Bonhoeffer (biecht als navolging).  
                                                             
8 Zie Strijards, Schuld & pastoraat, 62v. verwijst naar de Orde van dienst voor boete en 

verzoening van de Nationale Raad voor de Liturgie (1976). 
9 Van der Zee, ‘De biecht’, 70. Vgl. C. Riemers, Luther en het sacrament van de 

boetvaardigheid (Kampen: Kok, 1967), 27-35 en voor Luther: a.w., 49-52. 
10 Voor de ontwikkeling van Luthers opvatting van de biecht: R. K. Rittgers, ‘Luther on 

Private Confession’, in: T. J. Wengert (ed.), The Pastoral Luther: Essays on Luther’s 
Practical Theology (Grand Rapids: W. B. Eerdmans, 2009), 211-230. Vgl. voor het 
volgende: Riemers, Luther, 36-61 en Huijser, Biecht, 164-169 
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3.2.  Maarten Luther: een vrij geweten 
 
Luthers bezwaren tegen de bestaande biechtpraktijk verwoordt hij fel.11 
Volgens Van der Zee richt Luther zich met name tegen de juridisch-
kerktuchtelijke elementen van de eerste lijn en grijpt hij dus in feite terug op 
het oorspronkelijk pastorale karakter van de biecht uit de tweede, 
kloosterlijke lijn met een zuivering van de moraliserende uitwassen.12 Achter 
Luthers bezwaren gaat een andere, meer innerlijke opvatting van de zonde 
schuil. Het gaat voor God niet om onze zondige daden, maar om onszelf als 
zondaar, onze zondigheid. Deze opvatting is in het justitiepastoraat van groot 
belang: een misdadiger is meer dan zijn delict (Jan Eerbeek). Daarom is voor 
Luther niet de satisfactie het zwaartepunt, maar de vrijspraak. Van der Zee 
typeert dat treffend zo: het sacramentum poenitentiae wordt Sacrament des 
Freispruchs.  

Belangrijker dan zijn bezwaren is Luthers waardering van het pastorale 
karakter van de privébiecht. Die waardering heeft een biografische 
achtergrond: in zijn aanvechtingen had hij zelf de troost en de kracht van de 
biecht ervaren bij zijn biechtvader Von Staupitz.13 Voor die waardering wordt 
vaak verwezen naar zijn bekende Invocavit-preek uit 1522, waarin Luther 
getuigt van de ‘troost en kracht’ die de biecht hem heeft gegeven in zijn strijd 
met de duivel. Het nut van de biecht is de ‘vertroosting en versterking van 
ons geweten’.14 Luther zoekt de zekerheid van Gods genade om voor zijn 
gekwelde geweten vrede en vreugde te vinden. Die heilszekerheid vindt hij in 
de verkondiging van de absolutio, de vrijspraak van het Evangelie. ‘Wanneer 
nu een hart zijn zonde gevoelt en naar troost verlangt, vindt het hier een 
veilige toevlucht, omdat het Gods Woord vindt en hoort, waardoor God hem 
door een mens zijn zonden kwijtscheldt en hem vrij verklaart’.15 Wat Luther 
betreft hoort de biecht daarom bij het christen zijn, sterker nog: als je niet 
biecht ben je geen christen. Vanuit deze kern kunnen de volgende aspecten 
kenmerkend genoemd worden voor de benadering van Luther:  
 Vrijheid staat voorop: je bent vrij om zelf te bepalen wat je belijdt (geen 

enumeratio peccatorum) en bij wie (geen macht van de priester). Daarom 
sloeg Luther soms bewust de paasbiecht over (‘omdat de paus het 
geboden heeft, doe ik het niet’).16 

                                                             
11 Bijvoorbeeld M. Luther, De Captivitate Babylonica Ecclesiae (1520) en Ein Sermon 

von dem Sacrament der Busse (1520). 
12 Luthers visie op de biecht verandert vanaf september 1521. Vgl. K. Aland, ‘Die 

Privatbeichte im Luthertum von ihren Anfängen bis zur Auflösung‘, in: 
Kirchengeschichtlicher Entwurfe: Alte Kirche, Reformation und Luthertum, Pietismus 
und Erweckungsbewegung (Gütersloh: G. Mohn, 1960), 452-519, hier 461. 

13 H. J. Selderhuis, Luther. Een mens zoekt God (Apeldoorn: De Banier, 2016), 51-53. Vgl. 
Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 396-398. 

14 Luther, Grote Catechismus, 8 in: Lutherse Geschriften. Belijdenissen van een kerk (’s-
Gravenhage: Boekencentrum, 1987), 131. 

15 A.w., 132. 
16 Riemers, Luther, 40. 
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 Soorten. De privébiecht is niet verplicht, want er zijn daarnaast nog twee 
andere vormen: de hartenbiecht voor God (voor de heimelijke zonden) en 
de verzoeningsbiecht voor de naaste. Luther verbindt beide met de vijfde 
bede van het Onze Vader.17 De verzoeningsbiecht baseert Luther zowel op 
Matt. 5:23v. als op het wederkerige schuld belijden in Jac. 5:16.18  

 Elementen. De biecht bestaat uit slechts twee delen: boete (berouw en 
geloof, de menselijke kant) en absolutie (de goddelijke kant).19 De nadruk 
valt op het tweede, de vrijspraak als Evangelieverkondiging aan de 
enkeling. De zondebelijdenis (confessio) is niet wezenlijk, maar vooral 
nuttig voor de troost van het geweten. Daarom biecht je slechts wat je 
geweten bedrukt en benauwt. Het element van de satisfactie als 
genoegdoening schrapt Luther vanwege de veruiterlijking van de boete en 
het verdienstelijke karakter: Christus heeft immers de genoegdoening 
voor ons volbracht.20 De combinatie van persoonlijke gewetenstroost en 
de afwijzing van de verdienstelijkheid leidt bij Luther tot een 
ontkoppeling van de kerkelijke tucht en boetedoening. Het relationele en 
sociale belang van boeten raakt daarmee uit beeld. 

 De absolutie is absoluut, onafhankelijk van de menselijke kant (berouw en 
geloof). Het geloof is de manier om de absolutie te ontvangen, maar is 
daarvoor geen voorwaarde. Daarom is de vrijspraak ook onafhankelijk 
van een oordeel van de priester over berouw, geloof of zondegraad. 

 Op de absolutie volgen wel goede werken, maar dan als vrucht van de 
boete.21 Zoals bekend uit de 95 stellingen over de aflaat is volgens Luther 
het hele leven van de christen gekenmerkt door de boete. In een preek 
over de boete vat hij het kort samen: ‘Optima poenitentia nova vita’.22 (‘De 
beste boetedoening is een nieuw leven.’) 

 Biechthoorder. Vanwege de vrijheid kan iedere christen als broeder de 
biecht horen en in die zin ook de priester.23 Immers: de sleutelmacht is 
aan de gemeente gegeven, niet aan de bisschop. Geleidelijk legt Luther 
echter steeds meer nadruk op de praktische overweging ten gunste van de 
priester als biechtvader.24 
 

Naast de troostende functie van de absolutie benadrukt Luther telkens weer 
de pedagogische en catechetische functie in verband met de voorbereiding op 
het avondmaal. In het biechtgesprek kan het junge rohe Volk, zoals Luther het 
                                                             
17 Luther, Grote Catechismus, 131 v. 
18 Over Luthers exegese, zie: Huijser, Biecht, 111v. Over het verschil met Zwingli en 

Calvijn, zie onder. 
19 Luther, Grote Catechismus, 132 v. Vgl. Augsburgse Confessie, in: Lutherse Geschriften, 

157. Vgl. Huijser, Biecht, 69v., 74. 
20 Riemers, Luther, 51, die verwijst naar Luthers kritiek in De Captivitate Babylonica 

Ecclesiae. 
21 Augsburgse Confessie, in: Lutherse Geschriften, 157. 
22 M. Luther, Sermo de poenitentia (1518), WA 1, 321. 
23 Huijser, Biecht, 43; 65vv. 
24 A.w., 70vv. 
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noemt, ondervraagd en onderwezen worden.25 Uit reactie op de afschaffing 
van de biecht door Karlstadt tijdens Luthers verblijf op de Wartburg, kondigt 
Luther in 1523 aan dat het volgende jaar in de vastentijd ter voorbereiding 
op het avondmaal een Glaubensverhör zal worden ingevoerd, een 
geloofsonderzoek. Daarmee sluit hij aan bij de traditie van de paasbiecht. Met 
het geloofsonderzoek wordt ook de privébiecht, als onderdeel daarvan, 
verplicht.26  Verschillende lutherse kerkorden bepalen vervolgens in de 
tweede helft van de zestiende eeuw dat het biechthoren geschiedt door de 
predikant.27 Daar komt later bij dat men een biechtpenning moet betalen, als 
aanvulling op de karige beloning van de predikanten. In sommige Kerkorden 
wordt ook bepaald dat gebiecht moet worden in de kerk en in de biechtstoel. 

Volgens Van der Zee is die verbinding van biecht en avondmaal zowel de 
kracht als de zwakte van de lutherse biecht. De kracht, want door de 
verplichting wordt haar voortbestaan lange tijd gegarandeerd. De zwakte is 
dat de biecht als geloofsonderzoek een machtsmiddel wordt om de 
orthodoxie van de biechteling te beproeven. En zo keren verschillende 
elementen van de kerkelijk-juridische lijn weer terug in de Lutherse biecht: 
het verplichte karakter, de uiterlijkheid en met de biechtpenning zelfs de 
verdienstelijkheid. De Reformatie als boetebeweging moet opnieuw 
gereformeerd worden. In de zeventiende en achttiende eeuw neemt het 
Piëtisme deze taak op zich, al leidt die hervorming tevens tot de ondergang 
van de biecht. 
 
3.3.  Philipp Jacob Spener: bevestiging van wedergeboorte  
 
De hervorming van de biecht waarnaar Spener (1635–1705) streeft, moeten 
we verstaan in de context van de tweede helft van de zeventiende eeuw. Dan 
komt de klad in de biechtpraktijk. Sinds de tweede helft van de zestiende 
eeuw groeit het aantal klachten over het verplichte karakter, de 
biechtpenning en de doorgeschoten casuïstiek van het geloofsverhoor. 
Daarbij komt dat de grote aantallen die op de avond voor het avondmaal in 
de kerk verschijnen, leiden tot chaotische taferelen en tot oppervlakkige 
praktijken.28 Daartegen komt het piëtisme in verzet. Spener wilde de kerk 
hervormen door het ‘geloof van het hart’ centraal te stellen in plaats van het 
‘geloof van het hoofd’. Zijn op het innerlijk gerichte inzet is een van de 
bronnen van de opwekkingsbewegingen in de negentiende en negentiende 
eeuw en daarmee van het evangelisch christendom in onze tijd. In die zin is 
zijn visie hier van belang.  

                                                             
25 Luther, Smalkaldische Artikelen 4, in: Lutherse Geschriften, 229. 
26 Aland, ‘Die Privatbeichte’, 464-466, spreekt van de biecht in de vorm van het 

geloofsonderzoek als Pflichtinstitution. 
27 A.w., ‘Die Privatbeichte’, 472-480. Vgl. Riemers, Luther, 62-64. 
28 Aland, ‘Die Privatbeichte’, 480-496, noemt als voorbeelden de lange wachttijden en 

het feit dat anderen iemands biecht kunnen verstaan.  
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Speners kritiek op de biechtpraktijk is dat de vanzelfsprekendheid van de 
absolutie in de biechtstoel tot valse zekerheid leidt en daarmee de noodzaak 
van de wedergeboorte ondergraaft. Deze inzet leidt tot de volgende 
kenmerken van Speners benadering van de biecht.29 
 Onderscheid tussen christenen staat voorop. Spener onderscheidt drie 

soorten christenen: enerzijds bekeerden (‘kinderen van genade’), met 
twee subgroepen, namelijk wedergeborenen en gelovigen, en anderzijds 
onbekeerden (‘kinderen van de toorn’). Wedergeborenen leven naar de 
geest en hebben geen vergeving nodig. Voor hen is de biecht een 
bevestiging van de (reeds geschonken) vergeving. Gelovigen leven naar 
het vlees en zondigen en moeten dus biechten om vergeving te ontvangen. 
De onbekeerden kunnen geen absolutie krijgen.  

 Soorten. Dit onderscheid in soorten christenen bepaalt ook de soorten 
biecht. De Offene Schuld in de kerkdienst moet leiden tot zelfonderzoek.  

 Elementen. Van de twee delen van de biecht, belijdenis en absolutie, ligt bij 
Spener de nadruk op de belijdenis met als doel het geloofsonderzoek: niet 
qua kennis, maar qua ernst: hoe authentiek is het berouw? Op die manier 
wordt voorkomen dat de pastor zich schuldig maakt aan het illegitiem 
toezeggen van de absolutie en dat de biechteling valse zekerheid krijgt. 

 De absolutie is conditioneel, want enerzijds is ze afhankelijk van de ernst 
van het berouw en anderzijds kan de pastor niet in het hart van de ander 
kijken. De biechteling moet vooral zichzelf onderzoeken.  

 Vorm. Vanwege het doel (integriteit van de wedergeboorte bepalen) heeft 
de biecht de vorm van  een pastoraal begeleid zelfonderzoek. De 
bestaande praktijk van een flitsgesprek in de biechtstoel is daarvoor 
ongeschikt. Spener wil een volwaardig biechtgesprek (van een half uur of 
eventueel een uur) voorafgaand aan de absolutie. 

 Biechthoorder en tevens begeleider bij dit zelfonderzoek is dan 
begrijpelijkerwijs de predikant. Dat vereist dat de pastor een weder-
geboren christen is, die zelf ervaring heeft met het berouw. De rol van de 
begeleider houdt in dat de pastor voor het zelfonderzoek instructies geeft, 
vermaant en troost, via de Beichtanrede bij de algemene schuldbelijdenis 
in de kerkdienst of persoonlijk in het biechtgesprek.  

 
Ondanks de pleidooien van Spener en de zijnen is het niet tot een blijvende 
hervorming van de biecht gekomen. Tijdens de Berlijnse biechtstoelstrijd in 
de jaren negentig van de zeventiende eeuw is het de piëtistische collega van 
Spener in Berlijn, Caspar Schade, die vanwege het automatisme, de 
massaliteit en oppervlakkigheid weigert de privébiecht nog langer te 
praktiseren. Hij volstaat met een samenkomst op zaterdag voorafgaand aan 
de viering van de Maaltijd en spreekt daarbij zonder biechthoren de 
algemene absolutie uit. In 1699 vaardigt de keurvorst van Brandenburg dan 
                                                             
29 G. Krispin, Propter Absolutionem: Holy Absolution in the Theology of Martin Luther 

and Philipp Jacob Spener. A Comparative Study (dissertatie St. Louis, 1992). Vgl. Aland, 
‘Die Privatbeichte’, 497-504; Huijser, Biecht, 171v; Riemers, Luther, 62-65. 
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een edict uit, waarin de verplichting van de privébiecht wordt opgeheven. Dat 
leidt niet direct tot het einde van de privébiecht in heel Duitsland. In de 
achttiende eeuw doet vervolgens het opkomend rationalisme van de 
Verlichting de rest van het sloopwerk. Huijser concludeert: ‘Piëtisme en 
rationalisme hebben samengewerkt in het terugdringen en doen verdwijnen 
van de biecht’.30   
 
3.4.  Dietrich Bonhoeffer: navolging 
 
Zoals bekend hechtte Bonhoeffer (1906-1945) veel waarde aan de biecht. ‘De 
biecht staat in de vrijheid van de christen’, schrijft hij in Gemeenschapsleven.31 
Met dit citaat legt hij een directe verbinding met Luthers traktaat Over de 
vrijheid van een christenmens en zet hij de biecht in het hart van het christen 
zijn. Tegelijk benadrukt hij de vrijheid van de biecht en legt hij de 
verantwoordelijkheid voor de biecht bij elke christen, de broeders en zusters 
onder elkaar.  

Bonhoeffers gedachten over de (herinvoering van de) biecht zijn mede 
beïnvloed door de context van de opzet van het predikantenseminarie van de 
Belijdende Kerk in mei 1935 in de Zingsthof en vanaf juli in Finkenwalde.32 
Hij verwacht van dit samenleven in een gemeenschap het herstel van de kerk 
en ziet het als oefeningen in het leven als Nachfolge, navolging, waarover hij 
van 1935-1937 in Finkenwalde zijn bekende boek schrijft.33 Met het oog op 
dit samenwonen in het Broederhuis vindt Bonhoeffer de biecht als het ware 
opnieuw uit. In hoofdstuk 1 van Navolging horen we al op de tweede 
bladzijde: ‘Goedkope genade is […] absolutie zonder persoonlijke biecht.’34 
Bethge vertelt dat Bonhoeffer op de dag voor de eerste avondmaalsviering in 
Zingst de broeders erop wees dat ze privé te biecht konden gaan bij een 
broeder of bij hemzelf.35 Aanvankelijk waren ze verrast, want biechten was in 
die tijd in de evangelische kerk niet gebruikelijk, maar in de loop van de 
zomer gaat nu en dan iemand persoonlijk biechten. Op een dag vroeg ook 
Bonhoeffer aan een broeder zonder enige ervaring op dat gebied om zijn 
biecht te horen. 

In zijn boekje Gemeenschapsleven werkt Bonhoeffer zijn gedachten over 
de biecht uit.36 De volgende aspecten typeren zijn visie:  

                                                             
30 Huijser, Biecht, 171. 
31 D. Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, in: Verborgen omgang (Baarn: Ten Have, 2003), 

114. Oorspronkelijke titel: Gemeinsames Leben (1939), in Nederlandse vertaling 
eerder verschenen als Leven met elkander (’s-Gravenhage: Boekencentrum, 1952; 
zesde druk Zoetermeer, 1999). 

32 Voor het volgende, zie: E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theoloog – Christen – 
Tijdgenoot (Baarn: Ten Have, 2002), 469-480. 

33 D. Bonhoeffer, Navolging (Baarn: Ten Have, 19927); vgl. Bethge, Bonhoeffer, 470. 
34 Bonhoeffer, Navolging, 14. 
35 Bethge, Bonhoeffer, 473 v. 
36 Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, 107-118. 
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 Vrijheid staat voorop. Dat betreft vooral de vorm en het karakter van de 
biecht. ‘De biecht is geen wet, maar een aanbod van goddelijke hulp voor 
de zondaar’,37 namelijk om diens geweten te ontlasten. De biecht is de weg 
om de vrijheid te ontvangen en daarom kun je haar niet zonder schade 
van de hand wijzen.  

 Soorten. In het spoor van Luther erkent Bonhoeffer naast de oorbiecht de 
waarde van de hartenbiecht. In verband met het avondmaal noemt hij ook 
de verzoeningsbiecht (zie onder).  

 Elementen. Net als Luther benadrukt Bonhoeffer het belijden van zonden 
en de absolutie als de kern van de biecht, maar hij benadrukt sterker het 
belang van de belijdenis van concrete zonden met het oog op de zekerheid 
van de vergeving. Daartoe moet ik als voorbereiding mijn leven toetsen 
aan de hand van de tien geboden, dus het element van het gewetens-
onderzoek.  

 
In zijn benadering verwerkt Bonhoeffer twee andere elementen van de 
biecht: het herstel van de gemeenschap (reconciliatio) uit de vroege kerk en 
de oefening van de ascese uit de kloosterlijke biecht. (1) In reactie op het 
piëtisme benadrukt Bonhoeffer juist de kerk als gemeenschap van zondaren. 
Waar de zonde de mens onttrekt aan de gemeenschap omdat de zonde 
onbekend wil blijven, daar is de biecht de ‘doorbraak naar de gemeen-
schap’.38 (2) Het belijden van de zonde voor de broeder betekent de diepste 
verootmoediging en dat slaat de hoogmoed als de wortel van alle zonde neer. 
Zo delen wij in het kruis van Jezus Christus waaraan de oude mens sterft. De 
biecht is daarom ook de ‘doorbraak naar het kruis’ en in die zin ook een 
‘doorbraak naar het nieuwe leven’. Kort gezegd: ‘biecht betekent navolging’. 
* Vorm. De vrijheid qua vorm houdt in dat Bonhoeffer geen liturgische orde of 
formules heeft vastgesteld. In het Broederhuis wordt gebiecht rond de tafel in 
de eetzaal, zo vertelt Bethge. Er komt geen toga of stola aan te pas. 
* Biechthoorder. Vanwege Jacobus 5,16: ‘Belijdt daarom elkaar uw zonden’, 
stelt Bonhoeffer dat iedere christelijke broeder de biecht van de ander mag 
aanhoren. Vereist is wel dat de broeder onder het kruis van Jezus leeft, want 
daar ontdek je ‘de diepste goddeloosheid van alle mensen en van het eigen 
hart’.39 Dan schrik je niet meer van welke zonde ook. ‘Niet de levenservaring, 
maar de ervaring van het kruis maakt iemand tot een hoorder van de biecht’.  
 
Hierin speelt Bonhoeffers opvatting van de gemeente mee.40 De enkeling kan 
de zonden alleen vergeven krachtens zijn lidmaatschap van de gemeente, 
want als enkeling kun je dat niet dragen. Zonden vergeven kan alleen 
Christus en hij heeft die opdracht uit Johannes 20,23 gegeven aan de 
gemeente (mandaat). De enkelingen vormen samen het lichaam van Christus, 

                                                             
37 A.w., 114. 
38 A.w., 109. 
39 A.w., 114-116. 
40 Bonhoeffer, Sanctorum Communio. DBW 1 (Gütersloh: Chr. Kaiser, 20052), 126 v.  
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‘Christus als gemeente existerend’.41 Die visie impliceert dat ik in mijn biecht 
voor de broeder de hele gemeente ontmoet en zo Christus.42 Daarom is het 
ook niet nodig om de schuld te belijden ten overstaan van de hele gemeente. 
De biecht tussen twee christenen volstaat, maar is wel nodig om ons te 
behoeden voor de illusie van de zelfmisleiding. Bovendien ervaart de 
biechteling ‘in de realiteit van de ander de aanwezigheid van God’.43 En 
daarmee de ‘doorbraak naar de zekerheid’. 

In lijn met de Lutherse traditie ziet Bonhoeffer de biecht nadrukkelijk als 
voorbereiding op het heilig avondmaal, waarbij iemand tegenover één 
broeder vergeving vraagt voor ‘bepaalde zonden, die hem benauwen en 
kwellen, en die God alleen kent’, waarop de broeder de vrijspraak kan toe-
zeggen. Maar voorafgaand daaraan voegt hij de verzoeningsbiecht uit de 
Bergrede toe: de een zal ‘de ander om vergeving vragen voor het onrecht dat 
hij tegenover de ander heeft gedaan’.44 Daarmee geeft hij de relationele 
dimensie van de biecht een eigen plaats. Anders dan Luther (en vergelijkbaar 
met Zwingli en Calvijn) onderscheidt Bonhoeffer exegetisch dus tussen de 
Bijbelteksten uit Jac. 5,16 en Matt. 5,23v. 

Gezien de context, het samenleven in een predikantenseminarie, is 
Bonhoeffers radicale visie op de biecht misschien meer geschikt voor de 
justitiepastores dan voor de gedetineerden. Of bepaalt Bonhoeffer ons juist 
bij de overeenkomsten tussen beide gestalten van de vita communis? 
 
4.1.  Calvinistische traditie 
 
Voordat we de positie van Calvijn bespreken en in diens spoor die van 
Thurneysen, noem ik als achtergrond drie kenmerken van Zwingli’s visie op 
de biecht.45 Zwingli (1484-1531) verwerpt de privébiecht geheel, en wel om 
drie redenen. (1) De vrijheid van het geloof houdt in dat alleen God de zonde 
vergeeft door Jezus Christus. Bemiddeling via mensen is dus afgoderij. Wie 
gelooft, heeft geen priester nodig. De hartenbiecht volstaat. (2) Wie zwak is in 
het geloof kan wel door de priester geholpen worden. Dan gaat het niet om 
biechten, maar om raadgeven.46 Dat gebeurt in de vorm van een gesprek om 
zijn nood te klagen en het verontruste geweten te bevrijden, besloten met een 
gebed tot God, onder verwijzing naar Jac. 5,16. Dat is in lijn met de 
kloostertraditie van het biechtgesprek. (3) De sleutelmacht wordt door 
Zwingli, anders dan Luther, niet verbonden met de privébiecht, maar 
uitsluitend met de openbare prediking van het Evangelie. Daarin worden je 
                                                             
41 A.w., 127. 
42 Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, 110. 
43 A.w., 112.  
44 A.w., 117. 
45 Voor het volgende, zie: Huijser, Biecht, 76-79 en 112. 
46 H. Zwingli, Die 67 Thesen Zwinglis (1523), art. 52: ‘Darum die Beichte, so dem 

Priester oder dem Nächsten geschieht, nicht für ein Nachlassen der Sünde, sondern 
für eine Erforschung des Rats vorgegeben werden soll’ Huldreich Zwinglis sämtliche 
Werke, Band 1 (Berlin: Schwetschke, 1905), 464. 
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zonden vergeven (of de ongelovigen toegerekend). Een persoonlijke 
vergeving voegt daaraan niets toe. We zullen nu zien hoe Calvijn vergelijk-
bare inzichten op zijn eigen manier uitwerkt. 
 
4.2.  Johannes Calvijn: heilig leven 
 
Protestantse pleitbezorgers van de privébiecht benadrukken graag de 
overeenstemming tussen Luther en Calvijn in hun waardering van de biecht. 
Daarbij wordt verdoezeld dat de overeenstemming vooral betrekking heeft 
op de bezwaren tegen de toenmalige boetepraktijk. Positief ruimt Calvijn 
zeker ook een plaats in voor de private schuldbelijdenis, maar hier zijn de 
accentverschillen tussen Luther en Calvijn groter dan vaak wordt voorgesteld. 
Het belangrijkste verschil is dat Calvijn naast de private schuldbelijdenis ook 
een publieke variant kent. Daarmee grijpt hij terug op de vroeg-kerkelijke 
biechtpraktijk van de exhomologese.  

Calvijn onderscheidt tussen de hartenbiecht voor God en de openlijk voor 
de mensen uitgesproken schuldbelijdenis.47 Bij die tweede soort noemt hij 
twee basisvormen: de openbare belijdenis van zonden in de kerkdienst en de 
private schuldbelijdenis jegens elkaar die in twee gestalten voorkomt in de 
Schrift.48 Het eigene van Calvijn is nu dat hij voor deze tweede vorm drie 
praktijken ontwikkelt, op drie verschillende niveaus: privaat, semi-publiek en 
publiek. Daarom kent hij voor de biechtstoel ook drie (of vier) onderscheiden 
locaties.  

De private schuldbelijdenis komt in de Bijbel op twee manieren voor: 
voor jezelf (elkaar je zonden bekennen, Jac. 5,16) en voor de ander (je schuld 
jegens de ander erkennen, de verzoeningsbiecht volgens Matt. 5,23v.). In het 
eerste geval belijdt iemand zijn privé zonde aan een ander omdat hij 
‘persoonlijk zo door het besef van zijn zonden benauwd en gekweld wordt 
dat hij daarvan slechts met hulp van een ander bevrijd kan worden’. Die 
ander kan helpen met het geven van raad en troost en met voorbede. Terwijl 
Calvijn in de tweede editie van de Institutie Straatsburg, 1539 in zijn uitleg 
van de Jacobustekst de wederkerigheid benadrukt, geeft hij in derde editie 
(Genève, 1543) de voorkeur aan de predikant als biechthoorder vanwege 
diens roeping om te onderwijzen, te corrigeren en te troosten. Toch laat 
Calvijn tot in de laatste editie (1559) staan dat het ieder vrij staat om zelf de 
meest geschikte persoon te kiezen. 49  In het tweede geval (de 
verzoeningsbiecht) spreekt Calvijn van een ‘gepaste genoegdoening’ (iusta 
satisfactio) met het oog op het herstel van de relatie.50 Bij deze twee 
                                                             
47 J. Calvijn, Institutie III.4.9-10.  
48 A.w., III.4.11-12.  
49 A.w., III.4.6 en III.4.12. Vgl. H. A. Speelman, Biechten bij Calvijn. Over het geheim van 

heilig communiceren (Heerenveen: Groen, 2010), 470, voor het verschil tussen 1539 
en 1543.  

50 Calvijn, Institutie III.4.13. Volgens Speelman, Biechten bij Calvijn, 244v., verbindt 
Calvijn deze vorm van de biecht niet met het avondmaal, maar met het herstellen 
van de liefde(band). 
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biechtpraktijken is de ‘biechtstoel’ gelokaliseerd bij de mensen thuis, zij het in 
het eerste geval bij voorkeur in de pastorie. Als variant op en naast die eerste 
vrijwillige vorm voert Calvijn in zijn Straatsburgse tijd voor zijn Franse 
vluchtelingengemeente ook een verplicht biechtgesprek in dat plaatsvindt in 
de pastorie.51 Dat gesprek is bedoeld als een onderzoek met het oog op de 
toelating aan het avondmaal en heeft (net als bij Luther) een pedagogische, 
een educatieve en een pastorale functie.52  

Terug in Genève introduceert Calvijn in 1541 het jaarlijkse huisbezoek in 
de weken voor Pasen, tevens bedoeld als een onderzoek voorafgaand aan de 
deelname aan de paascommunie. Het is een nieuwe vorm voor de oude 
praktijk. Het nieuwe is dat de pastor nu naar de mensen toekomt in plaats 
van omgekeerd. Hier staat de ‘biechtstoel’ in de semi-publieke ruimte van het 
huisgezin. Een derde, meer publieke vorm van de biecht ontwikkelt Calvijn in 
diezelfde tijd, eind 1541, met de invoering van een consistorie. Deze 
institutionele vormgeving van de biecht heeft als functie het handhaven van 
de kerkelijke tucht en betreft openbare zonden, die algemeen bekend zijn. 
Speelman gebruikt de metafoor van de biechtstoel voor het consistorie als 
een soort ‘grote biechtstoel’, omdat die openbare kant van de boete 
inhoudelijk en qua procedures veel verwantschap toont met het pastoraal-
kerkrechtelijke instituut van de middeleeuwse biecht, waarvan Calvijn als 
jurist goed op de hoogte was.53 Hij ontwikkelt daarvan een protestantse, 
zestiende-eeuwse variant. De plaats van deze biechtstoel is in een van de 
kerkruimtes.  

Doordat protestantse pleitbezorgers van de privébiecht Calvijn vaak 
lezen met de bril van Luther, blijven deze openbare biechtpraktijken buiten 
beeld. Ze zijn voor Calvijn belangrijk omdat boete voor hem niet alleen een 
individuele en innerlijke kwestie is, maar ook (net als voor Zwingli) een 
publieke: een heilige manier van leven in kerk en samenleving. Daarbij 
hebben mensen pastorale begeleiding nodig, wanneer zij volharden in 
openbare zonden en geen berouw tonen. De biechttucht impliceert dan 
vermaning en straf als boetedoening, al moet volgens Calvijn die boete wel 
gematigd zijn om een averechts effect te voorkomen.54 Het doel is niet alleen 
individuele hulp (geestelijk, educatief  en pastoraal, de therapeutische 
functie), maar ook sociaal-maatschappelijke hulp om de tussenmenselijke 
relaties en de gemeenschap van en met de kerk en met God te herstellen.55 
Het consistorie functioneerde als geestelijke rechtbank, als onderwijsinstelling 
en als verplicht adviesbureau voor geestelijke en sociale hulpverlening bij het 

                                                             
51 In Straatsburg was de tucht een verantwoordelijkheid van de overheid, uitgevoerd 

door een overheidsfunctionaris, de Kirchspielpfleger. De Franse vluchtelingen-
gemeente had echter niet de beschikking over zo’n ambtenaar. Zie Speelman, 
Biechten bij Calvijn, 241. 

52 A.w., 94v. citeert de brief van 13 mei 1540. 
53 A.w., 455vv.; vgl. 100, 509v. en passim. 
54 A.w., 297-303. 
55 A.w., 338-373 over doel en functie van het consistorie als ‘grote biechtstoel’. 
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oplossen van conflicten en het herstellen van relaties.56 Vanuit deze dubbele 
inzet van privé en publiek zijn de volgende aspecten kenmerkend voor 
Calvijns benadering.  
 Heiligheid staat voorop. Bij Calvijn krijgt de vrijheid van de biecht de 

inhoudelijke vulling van de gehoorzaamheid: de heiligheid van leer en 
leven met het oog op de heilige gemeenschap met Christus in het 
avondmaal.57 Volgens Speelman zocht Calvijn daarom naar een vorm van 
de christelijke biecht (Confessio Christiana) als voorbereiding op deze 
communio.58 

 Soorten. De biechtpraktijk bij Calvijn is gedifferentieerder dan bij Luther. 
Naast de hartenbiecht en de openbare schuldbelijdenis in de kerkdienst 
onderscheidt hij ook de verzoeningsbiecht, inclusief het belang van de 
genoegdoening, en de schuldbelijdenis in het kader van een pastoraal 
gesprek, in lijn met de kloostertraditie. Het huisbezoek voorafgaand aan 
het avondmaal vervangt Luthers ‘geloofsverhoor’, maar heeft naast een 
educatieve tevens een disciplinaire functie. Daarnaast is de ‘grote 
biechtstoel’ van het consistorie er voor de openbare zonden. 

 Elementen. Bij de twee elementen van schuldbelijdenis en vergeving legt 
Calvijn de nadruk op het eerste als uiting van berouw. Het doel is dat de 
gelovige zijn gemoed kan luchten door zijn twijfel en de onrust in zijn hart 
te bespreken en ‘de onzichtbare wond van zijn ziel’ aan de pastor bekend 
te maken. Door de persoonlijke absolutie in het Evangeliewoord van de 
pastor ‘kan hij zijn hart zover brengen dat het rustig wordt en verlost 
worden van de angst die hem eerst deed sidderen.’59 Zoals gezegd voegt 
Calvijn hieraan de elementen van de boetedoening en de reconciliatio toe. 

 Vorm. De biecht is geen zelfstandig ritueel, maar onderdeel van het 
pastorale gesprek. Dat hangt samen met Calvijns bestrijding van het 
sacramentele karakter van de biecht. Net als Zwingli benadrukt Calvijn dat 
de sleutelmacht betrekking heeft op de prediking van het Evangelie en dat 
een afzonderlijke biecht daar niets aan toevoegt. Dat betekent ook: de 
privébiecht is nooit los verkrijgbaar, maar altijd gekoppeld aan en afgeleid 
van de prediking in de kerkdienst. De biechttucht in de biechtstoel van het 
consistorie kent wel een vast patroon en is net als het jaarlijks huisbezoek 
wel verplicht. 

 De absolutie is voorwaardelijk.60 In de eerste plaats omdat de sleutel-
macht alleen behoort aan Christus. In de tweede plaats kan de pastor niet 
in het hart van de ander kijken en kan er dus geen sprake zijn van een 

                                                             
56 A.w., 456, onder verwijzing R. M. Kingdon die uit zijn onderzoek van de verslagen 

van het Geneefse consistorie deze drie basisfuncties afleidt. 
57 Speelman (a.w., 455)  onderscheidt Calvijns vrijheidsopvatting zo van die van 

respectievelijk Luthers idee van  de vrijheid van het geweten en Bullingers visie op 
de vrijheid van de prediking. 

58 A.w., 15v. 
59 Calvijn, Institutie III.4.14, vertaling C. A. de Niet (Houten: Den Hertog, 2009), deel I, 

621. 
60 Calvijn, Institutie III.4.22; vgl. Huijser, Biecht, 87v. 
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rechterlijke macht waarbij de pastor oordeelt over het geweten of het 
geloof van de ander. In de derde plaats is de absolutie onlosmakelijk 
verbonden aan het geloof en de bekering van de ander en ook daarvan kan 
de pastor geen kennisnemen. Op deze laatste twee punten is er enige 
overeenkomst met Spener. 

 Biechthoorder. Calvijn hinkt hier enigszins op twee gedachten, zo zagen
we. Enerzijds laat hij de biechteling vrij om zelf te bepalen wie hij 
daarvoor het meest geschikt vindt, anderzijds geeft Calvijn (vanaf 1543) 
zelf de voorkeur aan de predikant. Calvijn vindt een nieuwe rol voor de 
broeder als biechthoorder in het huisbezoek dat gedaan wordt door de 
predikant en de ouderling. Die benadering geldt ook voor de biechtstoel 
van het consistorie, waarbij het aantal biechthoorders verveelvoudigd 
wordt, soms tot boven de dertig.61 

Na Calvijn is aan de pastorale zorg in de calvinistische traditie vooral vorm 
gegeven via het huisbezoek. De regeling van dit jaarlijkse huisbezoek in de 
Geneefse Kerkorde van 1561 stond model voor de bepalingen van de 
opeenvolgende synoden, onder andere  in Nederland.62 De keerzijde van die 
regeling is geweest dat zowel de privébiecht als de reconciliatio in de 
vergetelheid raakten. 

4.3.  Thurneysen: gemeente 

Eduard Thurneysen wordt door Heitink genoemd als voorstander van de 
biecht in de traditie van Calvijn.63 In zijn pastorale handboek Die Lehre von 
der Seelsorge houdt Thurneysen in 1946 inderdaad een pleidooi voor een 
evangelische biecht dat gebaseerd is op een publicatie daarover uit 1944.64 
Deze publicaite uit 1944 kreeg echter in 1957 een nieuwe editie, waarin 
Thurneysen zijn opvatting grondig bleek te hebben herzien.65 De kwalificatie 
van de biecht als evangelisch houdt volgens hem in dat het om een totaal 
andere biecht gaat dan de traditionele, katholieke versie ervan. 

Vanwaar deze wending? In 1956 was er op de evangelische Kirchentag in 
Frankfurt − met als thema ‘laat u met God verzoenen’ − veel aandacht en 
ruimte geweest om te biechten.66 Maar juist die gang van zaken heeft 
Thurneysen de ogen geopend voor de risico’s ervan. Zijn felle kritiek richt 

61 Speelman, Biechten bij Calvijn, 482. 
62 P. Biesterfeld, Het huisbezoek (Kampen: Bos, 19082), 90vv. Vgl. Huijser, Biecht, 176v. 
63 G. Heitink, Pastorale zorg. Theologie, differentiatie, praktijk (Kampen: Kok, 1998), 53 

en 144. 
64 E. Thurneysen, ‘Evangelische Beichte’, in W. Lüthi & E. Thurneysen, Abendmahl und 

Beichte. Ein Wort an unsere Gemeinden (Zürich: Evangelischer Verlag Zollikon, 1944), 
37-58. Vgl. Thurneysen, Die Lehre von der Seelsorge (Zürich: Theologischer Verlag 
1946/19482, hoofdstuk 14, ‘Seelsorge als Beichte‘. 

65 E. Thurneysen, ‘Beichte’, in: W. Lüthi & E. Thurneysen, Predigt, Beichte, Abendmahl. 
Ein Wort an unsere Gemeinden (Zürich: Evangelischer Verlag Zollikon, 1957), 39-76. 

66 A.w., 41. Een van de workshops ging over ‘evangelisch biechten’.   
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zich op de vorm van de biecht als een instituut, volgens een ritueel patroon 
(methodisme noemt Thurneysen dat), los van de gemeente en met 
priesterlijke, ambtelijke voorgangers (klerikaal, zegt Thurneysen). De 
propaganda eromheen wekt zijn afgrijzen. Hier wordt de vrije genade van 
God in menselijke regie genomen. Hij merkt daarover op: ‘Wie naar de biecht 
als heilsinstituut verlangt, bedrijft vrome zelfhulp en is op weg naar de 
magie’.67 

Deze kritiek neemt niet weg dat Thurneysen de zaak waarom het gaat in 
de biecht belangrijk vindt, want hij erkent dat het verlangen ernaar opkomt 
uit de diepe levensonrust van de moderne mens en het onvermogen om 
zichzelf te helpen. Hij zoekt een evangelisch gezuiverde vorm van de biecht. 
Zijn benadering heeft de volgende kenmerken. 

Vrijheid. Uitgangspunt is de vrijheid van Gods genade. Als je van de biecht
een wet maakt (een instituut), dan wordt die vrijheid aangetast. Biechten
gebeurt op basis van vrijwilligheid (geen wet), in een niet georganiseerde 
vorm (geen methode) en op grond van Gods vergeving in Christus die 
voorop gaat. Dat maakt biechten tot een vreugdevolle zaak, je doet het uit
dankbaarheid.
Soorten. Als belijdenis voor God is bidden de grondgestalte van de biecht,
zoals in Psalm 51: ofwel als openbare schuldbelijdenis en genadever-
kondiging in de kerkdienst, ofwel als persoonlijk, dagelijks gebed 
(hartenbiecht).68 De privébiecht is daarvan hooguit de afgeleide. Dat is in
lijn met Zwingli en Calvijn; maar Thurneysen onderstreept steker en
concreter de gemeente als plaats van de vergeving. Christus vergeeft via 
prediking, doop en avondmaal, in het midden van de gemeente. In dat
rijtje hoort de biechtstoel niet thuis. ‘Biecht is gemeentewerk en richt zich
tot Christus in de Heilige Geest.’69 De privébiecht voegt daaraan niets toe,
maar kan vandaaruit plaatsvinden, als het nodig is. De vergeving is dan de 
toepassing van de prediking op de enkeling. Dit is in de lijn van Calvijn. 
Elementen. Van de twee elementen confessio en absolutio legt Thurneysen
alle nadruk op de vergeving door Christus. Biechten als belijden van zonde 
impliceert het erkennen van je verantwoordelijkheid daarvoor en gebeurt
in de hoop op bevrijding door de vergeving. Omdat de genade voorop gaat,
is de menselijke prestatie uitgesloten: geen berouw vooraf en geen
satisfactie achteraf. De vergeving werkt wel door in de verandering van
iemands leven door een nieuwe gehoorzaamheid. ‘In en met de vergeving
komt omkeer en verandering over de mens.’70 Niet als boetewerken (keine
Wiedergutmachungen), maar als genadewerk. Thurneysen werkt niet uit
wat het erkennen van verantwoordelijkheid voor de door zonde 
getekende daad betekent voor de relatie met de naaste die door die daad 

67 Thurneysen, ‘Beichte’, 61. 
68 A.w., 46, 51v. en 64v. Vgl. Thurneysen, Die Lehre von der Seelsorge, 254. 
69 Thurneysen, ‘Beichte’, 51. 
70 A.w., 71. 
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schade heeft geleden.71 De focus is gericht op de relatie tussen God en de 
enkeling als zondaar.  
Vorm. Omdat de biecht niet afzonderlijk georganiseerd kan worden, vindt
zij plaats in het kader van een pastoraal gesprek met een naaste, als
‘wederzijdse zielzorg’ (Jac. 5,16). In lijn met Calvijn en Luther is volgens
Thurneysen het doel hiervan de naaste die lijdt onder diepliggende 
schuldproblemen te troosten en te versterken.72 De vorm waarin dat
gebeurt is vrij: er is geen bijzondere biechtliturgie nodig, geen kaarsen,
crucifix, of stola. Thurneysen betrekt die vrijheid ook op de plaats: het
hoeft niet in de kerkruimte of een biechtkamer. ‘Dat is allemaal eerder
hinderlijk dan bevorderlijk, omdat het lijkt op een georganiseerde biecht’,
zegt hij.73 Een echte, pastorale biecht kan ook gebeuren in de woonkamer,
slaapkamer of keuken, in de trein of onderweg, net zo goed als in de 
studeerkamer van de dominee. Genade is niet aan ruimte of gebruiken
gebonden.
Absolutie. De vrijspraak is onvoorwaardelijk vanwege Christus’ offer.74

Vanwege deze uitsluitende volmacht van Christus heeft Thurneysen
ernstig bezwaar tegen de indicatieve vorm van de absolutie, omdat die de 
klerikalisering en de macht van de priester impliceert. Zoals de biecht
plaatsvindt in het gebed, zo gebeurt ook de absolutie alleen biddend 
(deprecatief) en verkondigend (declaratief) met de toezegging: ‘zo spreekt
Christus je vrij!’75

Biechthoorder. De afwijzing van klerikalisme impliceert de afwijzing van
het alleenrecht van de predikant. De biechthoorder is een broeder of
zuster van de gemeente, onder wie de predikant. Belangrijker dan het
‘wie’ zijn de vereisten voor de biechthoorder: deemoed en toewijding aan
de naaste, bereid zijn tot een werkelijke ontmoeting en vertrouwen op de 
genade.

5. Biechtarrangement in het justitiepastoraat 

De vraag in deze bijdrage is hoe de variaties in de vormgeving van de biecht 
de justitiepastor kunnen helpen in het gesprek met gedetineerden rond 
schuld en vergeving. Met enkele samenvattende conclusies hoop ik 

71 Thurneysen, ‘Beichte’, 45. Op p. 69 bespreekt hij wel de verzoeningsbiecht uit Matt. 
5,23-25, maar werkt dit niet concreet uit. 

72 A.w., 54v., waar Thurneysen achtereenvolgens uitvoerig citeert uit Calvijns Institutie 
III.4.14 en Luthers Grote Catechismus.

73 Thurneysen, ‘Beichte’, 74. 
74 Thurneysen noemt dit punt niet in ‘Beichte’, wel in Die Lehre von der Seelsorge, 263. 
75 Thurneysen, ‘Beichte’, 56v. en 64v. Thurneysen hecht niet aan de precieze 

formulering (geen techniek en methode), als het hele gesprek maar blijk geeft van 
Gods vergeving ‘ook als er van vergeving helemaal niet uitdrukkelijk wordt 
gesproken’. Het moet ervaarbaar zijn in de houding en manier van spreken van de 
pastor: ‘jij bent met je zonde en zorg in de hand van de goede herder!’, vgl. Die Lehre 
von der Seelsorge, 275. 
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justitiepastores te stimuleren in de bezinning op de vormgeving van dit 
aspect van hun pastorale praktijk.  
1.  De biecht wordt in de verschillende reformaties gewaardeerd met het oog 

op de vrijheid van de christen. De lutherse traditie benadrukt wat meer de 
innerlijke vrijheid van het geweten, de calvinistische traditie vraagt 
daarnaast ook aandacht voor de relationele en sociale dimensie van de 
vrijheid. De biecht biedt de gedetineerde dus de mogelijkheid om in 
gevangenschap te zoeken naar de vrijheid van een christenmens.  

2.  De vrijheid impliceert zowel de vrijheid om te biechten als hoe te biechten. 
De pastor is vrij om een eigen, passend biechtarrangement samen te 
stellen en de gedetineerde is vrij om daar wel of geen gebruik van te 
maken – al benadrukt de lutherse traditie dat het je vrijheid schaadt als je 
niet biecht. Deze vrijheid relativeert de noodzaak van het gesprek over en 
het belijden van schuld op drie manieren. Ten eerste is de hartenbiecht 
een voldoende vorm van schuldbelijdenis. Ten tweede wordt daarbij het 
belang van de algemene schuldbelijdenis en genadeverkondiging in de 
kerkdienst erkend en zet de calvinistische traditie deze vorm voorop. De 
privébiecht is een afgeleide van de kerkdienst, alleen van belang voor 
persoonlijke noodsituaties. Ten derde is het aan de biechteling om te 
bepalen of er iets te belijden valt en zo ja wat. Kortom: de justitiepastor 
volgt de gedetineerde. 

3.  De kern van de biechtarrangementen wordt meestal beperkt tot de twee 
elementen van schuldbelijdenis en vergeving. De lutherse traditie hecht 
aan een zelfstandige vormgeving van de biecht, terwijl de calvinistische 
traditie beide elementen ziet als onderdeel van het biechtgesprek. 
Daarnaast wijzen Calvijn en Bonhoeffer op het belang van andere 
elementen, in het bijzonder de vroegkerkelijke reconciliatio, verzoening 
met de gemeenschap. Thurneysen stelt de rol van de gemeente voorop. In 
dit spoor is in het justitiepastoraat de verbinding met de gemeenschap in 
de kerkdienst belangrijk. Calvijn erkent verder het belang van 
genoegdoening als onderdeel van de verzoeningsbiecht. Deze inzichten 
kunnen vruchtbaar gemaakt worden voor herstelgericht justitiepastoraat 
waarin gewerkt wordt aan verzoening met het slachtoffer, maar dat ook 
vraagt om herstel van de relatie met de naasten in familie en de kerkelijke 
gemeente. Als laatste noem ik het belang van het gewetensonderzoek, 
waarvoor pastores materiaal kunnen aanreiken (Bonhoeffer) en waarbij 
zij in het biechtgesprek een begeleidende rol kunnen spelen (Spener).76  

4. De vrijheid hoe te biechten betreft vorm, inhoud, keuze van de 
biechthoorder en plaats. Deze aspecten moeten dienstbaar zijn aan het 
helpen van de ander. Daarom kiest Bonhoeffer voor de eettafel en vraagt 

                                                             
76 PKN, Dienstboek – een proeve. Deel II Leven, zegen, gemeenschap (Zoetermeer: 

Boekencentrum, 2004), 357 en 364v., reikt een biechtspiegel aan, maar noemt niet 
de begeleidende rol van de pastor. Zie a.w., 375-379 over het gewetensonderzoek in 
de boeteviering en a.w., 344 over het zelfonderzoek in het klassiek gereformeerde 
avondmaalsformulier. 
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Thurneysen ruimte voor alledaagse plaatsen. De justitiepastor dient 
vormen en plaatsen te kiezen die de biechteling ruimte geven. Of 
justitiepastores in het biechtgesprek gebruik maken van rituele elementen 
en zo ja, met welk effect, behoeft nader onderzoek.77 Gesprekken tijdens 
de studiedagen suggereren dat het gebruik van een formele orde een 
uitzondering is in het protestantse justitiepastoraat.78 

5.  Alle variaties grijpen terug op de kloosterlijke lijn van de biecht en beogen 
het pastorale karakter te herstellen tegenover de middeleeuwse nadruk 
op de kerkelijk-juridische lijn. De pastor is herder, geen rechter. Hij/zij 
oordeelt niet, maar troost, geeft raad, zoekt genezing. Steeds wordt 
benadrukt dat de pastor niet in het hart van de ander kan kijken. Deze rol 
bepaalt het eigene van de justitiepastor. Daarmee wordt de autonomie 
van de ander gerespecteerd.  

6.  Calvijn, Bonhoeffer en Thurneysen grijpen terug op de vroegkerkelijke 
praktijk van de gemeente als de biechthoorder en de vergevende en her-
stellende instantie, vooral door middel van het gebed. De justitiepastor 
beschikt met de kerkdienst in de gevangenis in dit opzicht over een unieke 
gelegenheid voor gemeentevorming.79 Daarnaast doet de justitiepastor er 
goed aan lokale geloofsgemeenschappen te herinneren aan deze 
vergevende en her-stellende taak, als een vorm van re-membering. Daar 
ligt overigens ook een opdracht voor de betreffende instanties van de 
landelijke kerken. 

7. In tijden van verandering speelt de biecht, naast de geestelijke en 
troostende functie, vaak een rol bij het helpen vormgeven van een nieuw 
leven. Het biechtgesprek heeft dan een pedagogische, educatieve en bij 
Calvijn ook een disciplinaire en een hulpverlenende functie. In het 
justitiepastoraat kan het biechtgesprek dus helpen om het pastorale doel 
te verbinden met vormende activiteiten en met oriëntatie op nazorg 
(integraal werken). 

8.  De justitiepastor heeft regelmatig te maken met ernstige delicten. Als 
slachtoffers niet om vergeving is gevraagd of als vergeving teveel van hen 
vraagt, roept dat voor de justitiepastor de vraag op hoe van vergeving te 
spreken. Bonhoeffer kan hier verder helpen: alleen in de gemeente kan 
van vergeving worden gesproken, want voor een enkeling is dat te zwaar. 
De justitiepastor vergeeft niet, maar verkondigt de vergeving die Christus 

                                                             
77 PKN, Dienstboek. Deel II noemt optioneel enkele rituele elementen (kaarsen, stola, 

knielbank, handoplegging, betekening met kruis) wat past in de genoemde vrijheid, 
maar de aandacht hiervoor ligt vanuit de genoemde biechtarrangementen niet voor 
de hand en lijkt vooral aan te sluiten bij de huidige interesse in rituelen.  

78 B. Rijpkema en M. Terlouw, ‘Individueel pastoraat’, in: A. H. M. van Iersel en J. D. W. 
Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het 
protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 349-372, 
bespreken meerdere mogelijkheden voor de inzet van rituelen in het 
justitiepastoraat. 

79 J. Eerbeek en F. van Iersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: Van Iersel en Eerbeek, 
Handboek justitiepastoraat, 188-190. 
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schenkt. Bovendien kan iemand alleen de biecht horen onder het kruis 
van Jezus omdat hij/zij daar de eigen goddeloosheid ontdekt. Calvijn en 
Thurneysen verwijzen daarom naar de kerkdienst, waar aan de gemeente 
de vergeving van Christus wordt verkondigd.  
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Tussen pastorale zorg en gevangenisregels 

Marian Boersen-Rigter1 

1. Inleiding

Het onderzoek richt zich op het werk van de rooms-katholieke justitie-
pastores. Zij zijn in dienst van de overheid en worden gezonden door de 
bisschop. Dit kan spanning opleveren, want de regels in de gevangenis 
kunnen een belemmering zijn voor de pastorale zorg die de pastor zou willen 
verlenen. Dit is de aanleiding voor het onderzoek: ‘hoe gaan pastores om met 
deze spanning?’ 

2. Concrete voorbeelden

Om onderzoek te doen naar de spanning in het werk is er voor gekozen 
interviews te houden. Vijf justitiepastores zijn geïnterviewd. Zij kregen twee 
waar gebeurde casus voorgelegd en hebben daarop gereageerd. Van het 
gesprek dat daaruit volgde is een verslag gemaakt in de vorm van portretten. 
Deze portretten zijn vervolgens geanalyseerd. 

3. Twee casussen

In Casus 1 wordt een gedetineerde met spoed naar het ziekenhuis gebracht 
vanwege een hartaanval. In het ziekenhuis vraagt hij aan de bewakers om een 
geestelijk verzorger. Dat wordt geweigerd omdat hij, als gedetineerde, geen 
bezoek mag ontvangen. Teruggekomen in de gevangenis vertelt hij zijn 
verhaal aan de pastor. De vraag aan de geïnterviewde pastor: wat zou jij doen 
als deze situatie jou zou overkomen? 

In Casus 2 heeft een gedetineerde zojuist gehoord dat zijn moeder ernstig 
ziek is en spoedig zal komen te overlijden. Hij wil graag bij haar op bezoek om 
nog veel dingen met haar te bespreken, met name de spijt die hij heeft over 
zijn delict. Hij vraagt: ‘Pastor kunt u wat voor me doen?’ Ook nu de vraag aan 
de geïnterviewde pastor: wat zou jij doen als deze situatie jou zou overkomen? 

4. De resultaten

Uit de analyse blijkt dat voor alle pastores het welbevinden van de 
gedetineerde het belangrijkste is. Zij willen hem bijstaan. Want zo kan hij zijn 
eigen waardigheid overeind houden. Hij mag er zijn als mens. Bepalend voor 

1 Marian Boersen-Rigter is justitiepastor in de PI te Veenhuizen. In februari 2018 
voltooide zij de Master Christianity and Society aan de Universiteit van Tilburg met 
de thesis Between pastoral care and prison rules. How do prison chaplains deal with 
the tension between pastoral care and prison rules? 
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de manier van werken van de pastor is het eigen karakter, de eigen 
ervaringen en het eigen gevoelsleven. 

5. Opvallende zaken

−  Alle pastores zijn verontwaardigd over het feit dat de man uit casus 1 niet 
de ondersteuning kreeg waar hij om vroeg. Unaniem is men van mening 
dat de nazorg erg belangrijk is omdat dit helpt emoties te verwerken en te 
kanaliseren. 

−  Unaniem vinden de pastores dat de man uit casus 2 afscheid moet kunnen 
nemen van zijn moeder. Dat helpt om in het reine te komen met wat er 
gebeurd is en om een nieuw trauma – geen afscheid kunnen nemen – te 
voorkomen. 

−  Pastores hebben een gezonde dosis achterdocht. Zij zullen onderzoeken of 
het verhaal van de gedetineerde uit casus 2 klopt. 

−  Wat de man zelf kan regelen moet hij zelf regelen. 
−  Pastores vertonen een grote mate van gelatenheid. Soms lukt het niet om 

te bereiken wat je vanuit menselijk oogpunt zou willen bereiken. Hun 
ervaring leert hen om zich daarbij neer te leggen. Het is geen 
onverschilligheid maar neigt meer naar machteloosheid. 

−  Eén pastor vraagt zich af: hoe zijn de regels eigenlijk? 
−  Als interventies worden genoemd: praten; bidden, in allerlei varianten 

waaronder vormen van kerkdiensten; rituelen, zoals het branden van een 
kaars. 

−  Geen van de pastores noemt Bijbelpassages of verwijst naar Bijbelse 
verhalen. 

−  Een van de pastores zal de casus inbrengen in een bijeenkomst van 
‘moreel beraad’. 

Enkele pastores zullen, als ‘zachte rebel’ (naar de uitdrukking van de Duitse 
ethica Helen Kohlen), naar de directie gaan: 
−   om te benadrukken dat de menswaardigheid in acht genomen moet 

worden. 
−  omdat zij vinden dat opkomen voor het welzijn van de gedetineerden 

onderdeel is van hun werk. 

Pastores die niet naar de directie gaan geven als argumenten: 
−  ik ben er alleen voor de pastorale zorg. 
−  de inrichting organiseert zelf al veel, zoals bezoek of Skype. 

6. Herstelgericht werken

De werkzaamheden van de pastor kunnen ‘helend’ zijn. Dit is een opstap naar 
herstelgericht werken, een methode om dader en slachtoffer met elkaar in 
contact te brengen. Dit is helend voor slachtoffer en dader. De confrontatie 
met de schade die de dader heeft aangericht en het leed dat hij veroorzaakt 

110



MARIAN BOERSEN-RIGTER 

heeft kan helpen om tot nieuwe inzichten te komen. Pastores kunnen hierin 
een bemiddelende rol spelen. 

7. Moreel beraad

In een bijeenkomst van moreel beraad, waaraan alle disciplines in de 
inrichting mee kunnen doen, wordt over de casus gereflecteerd. Het helpt om 
goede keuzes te maken. Pastores kunnen voeding geven aan die discussie. 

8. Conclusie

Pastores zijn in dienst van de overheid en hebben de zending van de bisschop. 
Zij werken in de inrichting en kennen de situatie van binnenuit. Hierdoor 
kunnen zij – als een zachte rebel − opkomen voor de gedetineerde en in de 
inrichting steeds weer wijzen op het belang van menswaardige behandeling 
van gedetineerden. Dit kan spanning opleveren maar de pastores accepteren 
dit; het hoort bij het werk. Voor enkele pastores is het een uitdaging om 
accenten te leggen zoals herstelgericht werken en moreel beraad. 
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‘Het kleine verschil met ons’ 
Gemeenteleden over zonde in relatie tot tbs’ers 
 
Rozemarijn van ’t Einde1 
 
1.1  Inleiding 
In dit onderzoek is onderzocht wat de ontmoeting met tbs-patiënten voor 
effect heeft op leden van een kerkelijke gemeente met betrekking tot hun 
denken over zonde. Er is een ontmoeting georganiseerd, waarna de respon-
denten zijn geïnterviewd. Verder is gekeken in hoeverre de respondenten in 
staat waren hun ervaringen te delen met andere gemeenteleden.  
 
1.2  Aanleiding onderzoek 
De aanleiding voor het onderzoek was verbazing. Ik observeerde dat in 
sommige kerken het begrip zonde voornamelijk wordt gebruikt om te 
spreken over binaire zaken: over dingen die iemand óf wel óf niet had gedaan. 
In andere kerken merkte ik dat de term juist ontbrak, terwijl die toch relevant 
is wanneer de kerk bijvoorbeeld wil spreken over discriminatie. Dat deze 
manier van denken over zonde mij verbaasde kwam doordat ik door 
ontmoetingen met justitiabelen had geleerd dat je het kwaad niet exclusief 
aan een bepaalde groep mensen kunt toewijzen, maar dat het juist iets is dat 
in ons allemaal huist. Toen klasgenoten op bezoek waren geweest in een 
justitiële instelling, merkte ik dat er bij hen ook iets was veranderd op dit vlak. 

De verbazing leidde tot mijn onderzoeksvraag: Welke mogelijke effecten 
heeft een ontmoeting met tbs-patiënten op gemeenteleden met betrekking 
tot de toe-eigening van het begrip zonde? 
 
1.3  Uitvoering 
Ik heb vier gemeenteleden verzameld die bereid waren in ontmoeting te 
treden met vier onbekende anderen. Ze wisten op het moment van 
aanmelding nog niet dat ze tbs-patiënten zouden gaan ontmoeten. De 
ontmoeting bestond uit een maaltijd waarbij naast de patiënten en de 
gemeenteleden ook een van de geestelijk verzorgers van de kliniek en ikzelf 
aanwezig waren en observeerden. Na afloop heb ik diepte-interviews 
afgenomen bij de gemeenteleden.  
 
1.4  Ervaring 
In het eerste gedeelte van deze interviews sprak ik met hen over hun 
ervaring omtrent de ontmoeting. Ze gaven aan dat ze vooraf niet zo goed 

                                                             
1 Rozemarijn van ’t Einde werkt in de Van der Hoeven Kliniek op de afdeling 

onderwijs. Zij voltooide in 2016 de Master Criminologie aan de Universiteit Utrecht 
en in 2018 de Master Gemeentepredikant aan de Protestantse Theologische 
Universiteit te Amsterdam. De titel van haar masterthesis luidde: ‘Disclaimer: ik heb 
in een tbs-kliniek gezeten’. Een onderzoek naar mogelijke effecten van een ontmoeting 
met tbs-patiënten op de toe-eigening van het begrip zonde. 
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wisten wat ze moesten verwachten bij een tbs-kliniek en dat ze het spannend 
vonden om naar binnen te gaan. Die spanning verdween al snel toen ze hun 
gesprekspartners ontmoetten. Ze waren verbaasd over hoe normaal de 
patiënten op hen overkwamen. Ook dachten ze tijdens de ontmoeting na over 
het strafsysteem en gingen ze het construct ‘misdadiger’ ontleden. Zo werden 
ze zich bewust van de sociaaleconomische factoren die een rol spelen bij een 
delict en van de totaliserende werking van straf: het heeft gevolgen voor alle 
aspecten van het leven van de gestrafte. Ook gingen ze zich emotioneel 
verplaatsen in de patiënten en hun situatie. Een emotioneel gevolg van de 
ontmoeting was dat ze zich in toegenomen mate dankbaar voelden, bijvoor-
beeld voor hun vrijheid. De ontmoeting werd door de deelnemers als zeer 
positief ervaren. Na de ontmoeting zochten respondenten meer informatie 
over tbs en spraken met anderen over hun ervaring. De ontmoeting had 
verder bijgedragen aan de ontwikkeling van een dialectische logica: een 
bewustzijn dat de mogelijkheid bevat om incomplete informatie en 
(schijnbare) tegenstellingen te tolereren. Ze vroegen zich bijvoorbeeld af in 
hoeverre je iemand volledig verantwoordelijk kunt houden voor een delict. 
Doordat ze beseften welke psychosociale factoren een rol spelen bij het 
plegen van een delict en zij het goede in de patiënten zagen, veranderde hun 
mensbeeld. Ook zagen ze door de ontmoeting dat criminaliteit sympto-
matisch kan zijn voor de schaduwkanten van de maatschappij: een delict 
staat niet op zichzelf, maar vindt plaats onder omstandigheden die ertoe 
bijdragen dat iemand tot een delict komt. Een deel van die omstandigheden is 
het gevolg van tekortkomingen in de maatschappij. Deze inzichten leken 
echter niet automatisch te leiden tot een verandering in ideeën over zonde. 
Wel leidde het tot een groter besef van Gods genade. 
 
1.5  De koppeling met ‘zonde’ 
In het tweede gedeelte van het interview heb ik de ervaringen van de 
respondenten met hen gekoppeld aan het begrip zonde. In het eerste gedeelte 
hadden ze allen wel inzichten benoemd die te maken hadden met zonde, 
maar ze gebruikten de term zonde hierbij niet. Toen de koppeling gemaakt 
werd, leidde dit bij de respondenten tot een toegenomen aantal 
betekenisconnotaties bij het begrip zonde. Dat kwam doordat de ontmoeting 
een referentiekader bood waartoe respondenten zich konden verhouden. Het 
juridische kader gaf termen als ‘toerekeningsvatbaarheid’ waarmee over 
zonde kan worden nagedacht. Maar er waren ook veel barrières om het over 
zonde te hebben: een gebrek aan kennis over zonde, een nauwe definitie van 
zonde en − deels daaraan verbonden − moeite om het eigen leven in termen 
van zonde te beschouwen. Deugdethische visies konden behulpzaam zijn om 
een verband te leggen tussen de eigen zonde en die van patiënten, maar 
vervolgens was het lastig om zonde aan te duiden als schuld.  

Ook heb ik in het kader van mijn onderzoek een gespreksavond 
georganiseerd waar de respondenten hun ervaringen deelden met andere 
gemeenteleden. Hier konden de respondenten hun toegenomen relationele 
bewustzijn vruchtbaar met andere gemeenteleden communiceren en door de 
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onderwerpen die zij ter sprake brachten werden de aanwezigen zich 
bewuster van hun aandeel in zondige structuren, waardoor zonde een 
vruchtbaarder en rijker begrip voor hen leek te worden, dat betrekking kreeg 
op meer dan alleen persoonlijke moraliteit. Een deel van deze toegenomen 
(her)waardering van het begrip is toe te schrijven aan het feit dat er een 
gesprek over plaatsvond waardoor deelnemers werden uitgedaagd zich op 
nieuwe manieren tot de term te verhouden. De meeste deelnemers gaven 
achteraf echter aan dat er niets was veranderd in hun denken over zonde. 
Wel vonden ze het interessant om het in dit kader over zonde te hebben en 
gaven ze aan dat het leidde tot een toegenomen gevoel van dankbaarheid 
voor Gods genade. Het begrip zonde kon behulpzaam zijn om de verhouding 
tussen hen en de patiënten in een ander licht te beschouwen: het kwaad 
waaronder het delict van de patiënt valt wordt door het zonde te noemen iets 
dat hoort bij mens-zijn. Datzelfde kwaad kan ook greep op jou hebben en is 
iets waar jij − net als de patiënt − tegen moet vechten. 
 
2.1  Sociaal-affectieve bekering tot de gevangenen 
Naast bovenstaande resultaten was er nog een opvallend bijkomend resultaat 
van het onderzoek. Bij twee respondenten nam ik waar dat ze een soort 
euforische gloed over zich hadden wanneer ze spraken over hun ontmoeting. 
Deze specifieke gloed had ik eerder gezien bij familieleden en klasgenoten die 
een ontmoeting met justitiabelen hadden gehad. Toen ik vroeg waar hun 
enthousiasme vandaan kwam, antwoordden ze dat dit kwam door de 
ontdekking dat de patiënten niet veel verschilden van hen. Om meer te weten 
te komen over dit verschijnsel heb ik contact opgenomen met andere mensen 
bij wie ik het had waargenomen. Er bleken veel overeenkomsten te zijn in 
hun verhaal, wat opvallend was omdat het meerdere lagen bevatte. Ik ben 
samen met hen een beschrijving gaan opstellen van hun gemeenschappelijke 
ervaring. Dit leidde tot de onderstaande beschrijving. Ieder van de 
respondenten herkent zich in elke zin, tenzij anders aangegeven. 
 

Toen ik nog geen justitiabelen had ontmoet, zag ik hen als monsters in een 
enge film of onberekenbare mensen.2 Ik verwachtte dat het direct duidelijk 
zou zijn dat het ‘boeven’ zijn: ik dacht dat ik dat zou kunnen zien of 
aanvoelen.3  
 De ontmoeting voelde alsof de spannende muziek die de film zo eng 
maakt ineens wegviel: ik werd geconfronteerd met de realiteit, die helemaal 
niet zo eng bleek te zijn. Want ineens bleken monsters niet te bestaan, bleken 
die ‘onberekenbare mensen’ heel normaal te zijn. De mensen die ik 
ontmoette, waren geen mensen die slechtere intenties leken te hebben dan 
ikzelf. Het waren mensen waarmee ik kon praten, mensen die redelijk zijn. Ik 

                                                             
2 De respondenten herkenden zich in een van de twee beelden. 
3 Sommige respondenten herkenden zich alleen in een van de twee aspecten. Een 

respondent had wel verwacht ‘een ander soort mensen’ te ontmoeten, maar herkent 
zich niet in de beschrijving ‘boeven’. 
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kon me aan hen relateren. Ze waren eerst een abstract begrip voor me, maar 
werden nu mijn medemensen. Ze werden mensen met een verhaal en een 
geschiedenis. Ik voelde verbondenheid met hen en kreeg ook medeleven. Ik 
vond het naar dat ze op deze plek opgesloten moeten leven, ook al begreep 
ik tegelijkertijd dat het nodig is. Ik merkte dat ik vond dat ze goede hulp 
moesten krijgen om uit hun situatie te komen en dat ze een nieuwe kans 
verdienen, als ze gemotiveerd zijn om zich daarvoor in te zetten. Want ik 
ging geloven dat er manieren zijn waarop justitiabelen geholpen kunnen 
worden om te stoppen met crimineel gedrag.  
 Ik stelde mijn visie bij. De veroordeling die ik van tevoren had werd in 
perspectief gezet. 
 De ontmoeting greep me aan, want ik had niet alleen het goede, het 
menselijke in de ‘slechte mens’ ontdekt, maar ook het potentiële ‘monster’ in 
mijzelf: ineens besefte ik dat ook ik (mogelijk) in staat ben tot een delict. Ook 
ik had in een justitiële instelling terecht kunnen komen.  
 Dit confronterende besef werd door twee soorten gedachten minder 
confronterend:4 
1.  Ik schat de kans dat ik daadwerkelijk een delict zal plegen niet groot in. 

Mijn leven verloopt een stuk voorspoediger dan dat van de justitiabele(n) 
die ik heb ontmoet. Daarnaast heb ik nooit de aandrang ervaren om een 
ernstig delict te plegen. 

2.  Ik ging mezelf gelukkig prijzen, omdat ik nooit iets dergelijks heb gedaan. 
Mijn fouten zijn gelukkig nooit zo ernstig geweest dat ze tot een 
gevangenisstraf hebben geleid. Ik werd me meer bewust van de goede 
voorbeelden die ik om me heen heb gehad en de goede omstandigheden, 
mogelijkheden en kansen die ik heb. Dit maakte me dankbaar. 

 
Doordat mijn oordeel over de justitiabele veranderde, veranderde vreemd 
genoeg ook mijn oordeel over andere dingen. Niet alleen het delict van de 
justitiabele(n) heeft een specifieke context en aanleiding, elke fout die ik of 
de mensen om mij heen maken vindt plaats in een specifieke context. Nu is 
dit natuurlijk geen nieuw inzicht, ik had het al wel vaker bedacht. Maar nu 
werd het anders, doordat het blijkbaar zelfs gold voor zoiets heftigs als een 
ernstig delict. Het maakte dat ik minder veroordelend ging kijken naar 
situaties om me heen. Dit voelde rechtvaardiger, want ik deed daardoor 
meer recht aan de situatie van anderen. Ook was er iets anders veranderd. 
Doordat mijn beeld van justitiabelen anders werd, kreeg ik het idee dat 
crimineel gedrag beheersbaarder is dan ik eerder dacht. Ik denk nu meer 

                                                             
4 Een van de respondenten kreeg door de ontmoeting niet het gevoel zelf in staat te 

zijn tot het plegen van een delict. Ze kon zich wel voorstellen dat ze een delict zou 
kunnen plegen als ze bijvoorbeeld een slechte opvoeding had gehad, maar niet in 
haar huidige situatie. Wel zei ze: dat de ontmoeting ‘alert maakt’ op omstandigheden 
waarop mensen tot zo’n delict komen. Het betreft de respondent die in een 
jeugdgevangenis heeft gewerkt. 
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dan eerder dat er manieren zijn om gedetineerden te helpen om minder snel 
weer de fout in te gaan.5  
 Ik voelde me na de ontmoeting opgelucht. Want mijn mensbeeld was 
positiever geworden. Ik had eerder ook al wel een positief mensbeeld, maar 
dat werd nu weer bevestigd. Daardoor kreeg ik meer vertrouwen in het 
goede van de mens, een fijne ontdekking! Ik hoopte altijd al dat de mens van 
nature goed was, maar soms leek het moeilijk om die gedachte vast te 
houden, bijvoorbeeld door berichten over justitiabelen in de media. Na de 
ontmoeting ervaarde ik die berichten als erg eenzijdig: er wordt vaak niet 
recht gedaan aan het feit dat deze daders ook mensen zijn. Mensen met een 
verhaal en de mogelijkheid om te veranderen. Toch merkte ik dat de 
berichten ook na de ontmoeting invloed op me hadden: ze hadden een 
dempende werking op de lichte euforie die ik na de ontmoeting voelde. De 
berichten confronteerden me namelijk weer met het feit dat de mensen die 
ik had ontmoet ook heftige delicten hebben gepleegd.  
 Maar wat niet is veranderd en waarschijnlijk ook niet meer gaat 
veranderen, is dat ik hen altijd primair als mensen zie. Door de ontmoeting 
heeft wat dit betreft een onomkeerbare verandering plaatsgevonden. Ik 
merk dat ik sindsdien genuanceerder spreek en denk over justitiabelen. Door 
de ontmoeting heeft mijn wereldbeeld meer diepte gekregen, omdat de 
werkelijkheid een stuk genuanceerder bleek dan ik dacht. Het heeft mijn 
wereldbeeld verrijkt.6 

 
Het positieve gevoel dat respondenten kregen lijkt te maken te hebben met 
een vorm van waarheidsvinding: ze hebben een waarheid ontdekt die hen blij, 
positiever en dankbaar maakt. De ervaring lijkt intens geweest te zijn. Dit valt 
te verklaren uit een aantal factoren. Allereerst verschilde de verwachting van 
de ontmoeting met de werkelijkheid, die een stuk positiever bleek te zijn dan 
van tevoren was gedacht. Vervolgens voelden respondenten een onverwach-
te betrokkenheid, waarbij ze de context van de ander gingen zien en hem of 
haar goede dingen gingen toewensen en hoop kregen voor een situatie die ze 
eerder in grotere mate als hopeloos zagen. De voornaamste reden dat de 
ontmoeting een groot effect op hen heeft gehad, lijkt te liggen in het feit dat 
de respondenten hun ervaringen hebben veralgemeniseerd. Ze betrokken de 
inzichten die ze hadden opgedaan op andere terreinen van hun leven en 

                                                             
5 Twee respondenten herkennen zich hier niet in. De eerste respondent is de degene 

over wie ik in de voorgaande paragraaf beschreef dat zij de ontmoeting in mindere 
mate als uniek zag. De andere respondent vermeldt dat ze door verhalen over tbs-
patiënten die ze voor de ontmoeting van mij had gehoord al ‘een vrij realistisch beeld’ 
had gekregen. De ontmoeting had hier geen verdere invloed op. Twee respondenten 
voegen toe dat ze tegelijkertijd beseften dat sommige gedetineerden om 
verschillende redenen nauwelijks meer geholpen kunnen worden, al zouden ze 
willen dat dit anders was. 

6 Een respondent vertelt dat ze het hier geformuleerde ‘bekerings’-beeld ook herkent 
bij mensen die in contact komen met de ongedocumenteerde vluchtelingen met wie 
ze werkt. 
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kregen daardoor een vernieuwde visie op de werkelijkheid. Deze nieuwe 
visie beschouwden ze als meer ‘waar’ dan de visie die ze ervoor hadden. 
 

118



 

Auteurs  

 

Drs. Marian C.J. Boersen-Rigter MA studeerde aan de Fontys 
Hogeschool Theologie en Levensbeschouwing en aan de School of Catholic 
Theology/Tilburg University. Momenteel werkt zij als R.K. geestelijk 
verzorgster in de P.I. Veenhuizen. 

Drs. Rozemarijn van ’t Einde voltooide Master Criminologie aan de 
Universiteit Utrecht en de Master Gemeentepredikant aan de Protestantse 
Theologische Universiteit te Amsterdam, met als specialisatie Praktische 
Theologie en een aanvullend programma tot Geestelijk Verzorger. De titel 
van haar masterthesis luidde: ‘Disclaimer: ik heb in een tbs-kliniek 
gezeten’. Een onderzoek naar mogelijke effecten van een ontmoeting met 
tbs-patiënten op de toe-eigening van het begrip zonde. Rozemarijn liep 
stage op de afdeling Geestelijke Verzorging van PI Nieuwersluis en werkt 
sinds 2013 in de Van der Hoeven Kliniek op de afdeling onderwijs. 

Prof dr. Rinse Reeling Brouwer is verbonden aan de Protestantse 
Theologische Universiteit. Op de locatie Groningen doceert hij de 
geschiedenis van de theologie, met een nadruk op de theologie van de 
reformatie, de post-reformatie en de dialectische theologie. Op dat veld 
publiceerde hij onder meer De handzame Calvijn (2004), Grondvormen van 
theologische systematiek (2009) en Karl Barth and Post-Reformation 
Orthodoxy (2015). Daarnaast is hij op de vestiging Amsterdam bijzonder 
hoogleraar op de Miskotte/Breukelman-leerstoel voor de theologische 
hermeneutiek van de Bijbel en draagt van daaruit onder meer bij aan de 
uitgave van Miskotte’s Verzameld Werk, zoals deel 14, Mystiek en 
bevinding 2015). In 2016 publiceerde hij voorts Eeuwig leven, Agamben & 
de theologie. 

Ds. Jan R.J. van Gelderop is sinds 2016 justitiepredikant. Van 2000 tot 
2009 was hij gemeente-predikant in achtereenvolgens twee protestantse 
gemeenten binnen de Protestantse Kerk in Nederland. Na 2010 volgde hij 
een hbo-studie maatschappelijk werk en dienstverlening en werkte bij 
Ontwennings-centrum De Wending van het Leger des Heils. 

Jacques Haers SJ doceert systematische theologie aan de KU Leuven, 
waar hij ook de Universitaire Parochie leidt. Hij is verantwoordelijk 
geweest voor het Advanced Masterprogramma in Conflict and Sustainable 
Peace, en was jarenlang voorzitter van het Centrum voor Bevrijdingstheo-
logieën. Hij is eveneens lid van het Centrum voor Levensbeschouwing en 
Detentie. Zijn theologische interesses betreffen relationele theologie, 
gemeenschappelijke onderscheiding, verzoening en vergeving. 

 

119



AUTEURS 

Ds. Theunis Veenstra studeerde theologie aan de Rijksuniversiteit 
Groningen en was ruim twintig jaar gemeentepredikant, eerst in de 
Nederlands Hervormde Kerk en daarna de Protestantse Kerk. In 2012 
werkte hij als protestants geestelijk verzorger op de vrouwenafdeling van 
PI Zwolle. Van 2015 tot 2018 was hij als geestelijk verzorger actief in het 
Nederlands – Noorse detentieproject in PI Veenhuizen. Toen PI 
Veenhuizen in september 2018 weer ingericht werd voor de ‘Nederlandse’ 
justitiabelen werd hij als protestants geestelijk verzorger aangesteld in 
beide locaties, Norgerhaven en Esserheem. 

Drs. Lucinda van de Ven is revalidatiearts en ervaringsdeskundige na 
moord. Zij publiceerde in december 2012 haar gedichtenbundel Parels 
van verdriet. Gedichten over een zoektocht in het donker. Najaar 2018 
wordt de documentaire Verloren Vlinder verwacht, over het verloop van 
Lucinda’s rouwproces en de langslepende civiele rechtszaak die haar 
moeder Minke aanspande tegen de dader en zijn ouders met als doel niet 
alleen een immateriële schadevergoeding te krijgen, maar ook een 
vergoeding voor inkomstenderving. 

Dr. Reijer J. de Vries studeerde theologie aan de Rijksuniversiteit Utrecht 
en promoveerde aan de Protestantse Theologische Universiteit op de 
pastorale theologie van Eduard Thurneysen. Aan die laatste universiteit 
(locatie Amsterdam) is hij nu werkzaam als universitair docent praktische 
theologie met als bijzondere opdracht het pastoraat. Hij is vanuit die 
hoedanigheid ook als staflid verbonden aan het Centrum voor 
Justitiepastoraat. Hij publiceert op het gebied van de pastoraal-
theologische theorie en doet onderzoek naar de rol van gemeenteleden in 
het (justitie)pastoraat. Zijn meeste recente publicatie is 'Spiritualiteit en 
detentie vanuit pastoraal-theologisch perspectief', Handelingen. Tijdschrift 
voor praktische theologie en religiewetenschap 2017/2, 55-63. 

Prof. dr. Theo W.A. de Wit is sinds 2006 verbonden aan de Tilburg 
School of Catholic Theology (TST) van de Universiteit van Tilburg. Sinds 
september 2009 is hij daarnaast bijzonder hoogleraar ‘Vraagstukken 
geestelijke verzorging in justitiële inrichtingen’, en directeur van het 
Centrum voor Justitiepastoraat (CJP) Hij schreef een proefschrift over de 
politieke filosofie van Carl Schmitt en publiceert regelmatig over sociaal-
ethische en politiek-filosofische onderwerpen. (Mede) onder zijn redactie 
verschenen de laatste jaren een twintigtal boeken, waaronder Solidariteit 
(Amsterdam 1999), Humanisme en Religie (Delft 2005), Ongewenste goden 
(Amsterdam 2006) en Hoe te reageren op misdaad? (Den Haag, 2013). Zijn 
oratie is getiteld Dies Irae. De secularisering van het Laatste Oordeel 
(Tilburg 2010). Zijn huidige aandachtsvelden zijn democratie en macht, 
politiek en religie, en vragen rond geestelijke verzorging, straf en 
gevangenis. 

120




