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Inleiding
Hoop in de bajes en de identiteit van de justitiepastor

Theo W. A. de Wit en Reijer]. de Vries

De voorliggende bundel verzamelt grotendeels de uitgewerkte bijdragen aan
de studiedagen van de rooms-katholieke en de protestantse justitiepastores,
gehouden in april van afgelopen jaar, respectievelijk te Vugt en te Garderen.
De rooms-katholieke pastores kozen dit jaar voor het thema ‘Hoop in de
Bajes’. Wij citeren uit de vraagstelling: ‘Hoop is een belangrijke pijler van het
pastoraat in justitiéle inrichtingen. Ook in de theologische traditie geldt zij als
een cruciaal onderdeel van de trits geloof/vertrouwen, hoop en liefde. Maar
dat deze drie gelden als “theologale” deugden geeft al te denken, want ze
worden eerder geschonken dan dat ze kunnen worden aangeleerd of
verworven. (...) Hoop lijkt pas belangrijk te worden wanneer er een kloof
gaapt tussen de werkelijkheid van een tekort of een dreiging en een ideaal of
een visioen. Ervaren justitiepastores die werken met mensen die vastzitten -
dikwijls in meer dan één betekenis - die kloof niet elke dag? En wat te zeggen
van de verleiding — 66k voor pastores - om de hoop te laten varen ten gunste
van routineus handelen, defaitisme, escapisme? (...) Hoe is de kerk omgegaan
met situaties van hopeloosheid, zijn haar rituelen en praktijken om een nieuw
begin te maken nog bruikbaar? (...) Met welke blik kijken wij als justitie-
pastores eigenlijk naar onze pastoranten: zien wij regelmatig “hopeloze
gevallen”, of heeft de hoop 6ns verlaten?’

Binnen dit kader werd aan de sprekers Haers en de Wit gevraagd, in te
gaan op de relevantie en betekenis van hoop in detentieomstandigheden. Het
verhaal van Van de Ven belicht de kant van de ‘achterblijvers’ na een ernstig
delict.

Het betoog van Jacques Haers gaat, zo benadrukt hij direct aan het begin,
soms over in een ‘verhaal’, omdat je ‘over hoop niet spreken of denken kan
zonder je eigen ervaringswerkelijkheid en context te laten spreken.” Hoop is
namelijk een ‘web-concept: je Kkrijgt er pas zicht op via een reeks
ankerpunten en concrete verhalen. Je leert pas iets over hoop wanneer je
bereid bent deel van een verhaal te worden - zoals hij zelf (als jezuiet) ooit in
de Geestelijke Oefeningen van Ignatius van Loyola stapte. Niet zozeer
systematische theologie is in de detentiecontext nodig, zo besefte hij, maar
een narratieve en spirituele theologie die ingaat op onze eigen geestelijke
weg, die van gedetineerden en bewakers, en die ons dus ook kan veranderen.
Haers spreekt over ‘onderscheidingsprocessen’: in concrete contexten samen
ontwarren, ontwaren (descrying) en ontdekken wat er op het spel staat en
voor welke keuzen wij staan wanneer wij elkaar verhalen over (wan)hoop
vertellen. Psalm 18 vers 19 was voor hemzelf betekenisvol: Du fiihrst mich
hinaus ins Weite, du machst meine Finsternis hell - ik word ergens heen geleid,
uitgenodigd die ruimte te bewandelen. Hij verwijst hier ook naar processen
van herstelbemiddeling, waar een misdrijf, een niet-gewenst gebeuren of een
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‘gekruisigde situatie’, ons uitnodigt op een nieuwe wijze te leren zien. Haers
bespreekt vervolgens vijf films waarin uitzichtloosheid en de slechtheid van
mensen een grote rol spelen en onder ogen moeten worden gezien - dat
laatste is zelf reeds een teken van hoop. Een bezoek aan gedetineerden is
daarom op zichzelf ook al een teken van hoop, want ook bij zo'n bezoek
worden gewoonlijk uitzichtloosheid en slechtheid van mensen onder ogen
gezien. Hij citeert een spreuk uit een Vlaams museum: Plus est en vous, er zit
méér in w In de loop van zijn analyses laat Haers zich meer en meer kennen
als een ‘scheppingstheoloog’: ook ‘in de grootste donkerte mogen we blijven
geloven op een mens- en scheppingswaardige toekomst en op de creativiteit
van de schepping’.

Revalidatiearts Lucinda van de Ven noemt haar bijdrage een ‘ervarings-
verhaal’. Als nabestaande van haar vermoorde zuster Nadia heeft zij zelf
ervaren wat er met je gebeurt wanneer ‘hoop vervliegt en wanhoop zijn
intrede doet’. Zij besloot haar verhaal aan diverse groepen professionals te
vertellen om hen bewust te maken van de enorme impact die zo'n
gebeurtenis heeft op je leven, zowel op emotioneel gebied als materieel,
bijvoorbeeld door verlies aan arbeidsvermogen. Haar levensverhaal na de
moord, dat zij enkele malen laat onderbreken door de voordracht van een
gedicht uit haar bundel Parels van verdriet, spreekt vanzelf. In de ‘shock-fase’,
waarin ‘de bodem onder je bestaan wegvalt’ en hoop is weggeslagen, restte
haar en haar moeder alleen ‘een rotsvast vertrouwen dat Nadia bij God is.
Tegelijkertijd, zo schrijft Van de Ven, kozen zij en haar moeder voor
‘zingeving’ - haar moeder onder meer door zich in te zetten voor een betere
nazorg van Defensie voor veteranen: de moordenaar van haar zuster was een
Bosnié-veteraan. Toen volgde het proces richting ‘acceptatie’, waarin zij ook
vertelt over een lotgenotenreis naar Lourdes in 2017. De vraag, of de
overheid c.q. Justitie iemand de hoop mag ontnemen op vrijlating, laat zij
open, met de kanttekening dat het bij eventuele vrijlating wel nodig is dat
iemand bereid is naar zijn eigen gedrag te kijken.

Theo de Wit gaat na hoe er in onze wijsgerige en theologische traditie over
hoop is nagedacht. Terwijl de christelijke (moraal)theologie in verschillende
opzichten wil aansluiten bij de aristotelische deugdethiek, heeft zij ook
belangrijke eigen deugden toegevoegd aan klassieke deugden als rechtvaar-
digheid, dapperheid of verstandigheid. De deugden geloof, hoop en liefde zijn
‘theologisch’ of ‘theologaal’ genoemd, omdat zij minstens zozeer worden
ontvangen als verworven en geoefend. Daarnaast is er in de joodse en
christelijke reflectie een veel radicaler besef van het kwaad in het spel, dat
ervoor zorgt dat voor bevrijding daaruit een ‘kracht van buiten’ nodig is.
Hoop ‘krijgen’ is dan ook iets anders dan optimistisch blijven, bij tegenslag je
zonnige karakter behouden, of in ‘vooruitgang’ blijven geloven. Ook bij een
christelijk denker als Gabriél Marcel vind je het onderscheid tussen hoop
(espérance) en redelijke en calculerende espoir. Hoop die het onvoorzienbare
verwacht en dus niet gemakkelijk wordt verworven houdt haar blik gericht
op een onderstroom in de geschiedenis en beseft, dat ‘puinruimen’ (zoals een
in gevangenissen regelmatig geagendeerde cursus luidt) de voorwaarde is
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voor nieuwe hoop. De Wit formuleert wel aarzelingen bij het christelijk
‘dolorisme’, de gedachte dat pijn en lijden ‘louterend’ werken en dus moeten
worden omarmd. Hij gaat ook in op het verschil tussen de ‘ogen van de
gerechtigheid’ zoals die talloze keren zijn verbeeld in de iconografie van het
recht, en de blik van de hoop waarmee de justitiepastor de gedetineerde
bejegent Ten slotte herleest hij een tractaat overhoop uit de twintigste-
eeuwse thomistische wijsbegeerte, waar hoop wordt gekoppeld aan de
belofte van een ‘eeuwig leven’. Kan die notie vandaag herijkt worden?

De protestantse pastores kozen voor het onderwerp ‘De vrijheid van een
christenmens. Protestantse theologie in de pastorale begeleiding’. Het
onderwerp werd benaderd vanuit de tweeslag genade/vrijheid-en-verant-
woordelijkheid als thematisch accent voor de twee dagen. De eerste dag lag
het accent op de vrijheid zoals Luther daarover schrijft in zijn boekje De
vrijheid van een christenmens. Aan de inleider Reeling Brouwer was de vraag
voorgelegd wat er in het licht van déze vrijheid van een christenmens theo-
logisch op het spel staat in de keuzes die justitiepredikanten maken in de
pastorale begeleiding van gedetineerden. De tweede dag was gewijd aan een
toespitsing van het thema en wel (in de woorden van de uitnodiging voor de
studiedagen) ‘het pastorale gesprek over herstel in relatie tot boete en biecht,
schuld en vergeving; en de vraag of en hoe een biechtritueel daarbij helpt.
Welke theologische keuzes staan voor de justitiepredikant hier op het spel bij
de vormgeving en formulering van het biechtritueel? Aan de justitiepastores
Veenstra en Van Gelderop was gevraagd hun praktijkervaring op dit punt te
presenteren, terwijl De Vries was uitgenodigd om deze praktijk pastoraal-
theologisch te doordenken.

Rinse Reeling Brouwer stelt voor, ‘met Luther de spanning uit te houden
tussen twee soorten gerechtigheid’, zoals de titel van zijn bijdrage luidt. Toen
de jonge Luther bij Paulus las dat ‘in het evangelie de gerechtigheid van God
wordt geopenbaard’ (Rom. 1:17), kon hij dat niet begrijpen. Want hoe kon het
evangelie nu bijdragen aan de redding van de mens (vs. 16) als het bestond
uit ‘justitie’, dus uit een rechtvaardig oordeel over diens misdaad? Toen
ontdekte Luther tijdens zijn colleges over de Romeinenbrief in 1515, dat het
Bijbelse gerechtigheidsbegrip doelt op het heilbrengende recht van de
barmhartige God, dat deze God onverdiend aan de mens schenkt, en niet op
de ‘verdelende rechtvaardigheid’ van Aristoteles.

In deze lezing gaat het om de justitiepastor die de goddelijke
gerechtigheid niet verwart met die van de aristotelische justitie (want dan
zou hij zich alleen schikken in de geven juridische orde, zonder een belofte
aan gene zijde daarvan te belichamen), maar beide ook niet uit louter
uiteenhoudt (want dan zou hij binnen de bajes waar hij werkt welbeschouwd
niets te zeggen hebben). Het gaat er voor hem of haar om, in het werk de
spanning tussen beide gestalten van gerechtigheid uit te houden en er in
spreken en handelen mee om te gaan.

Theunis Veenstra en Jan van Gelderop beschrijven hoe zij in hun pastorale
praktijk in de PI Norgerhaven reageerden op het verzoek van gedetineerden
om te kunnen biechten. Als protestantse justitiepastores maakten zij gebruik
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van de twee orden die hiervoor beschikbaar zijn in deel 2 van het Dienstboek
(2004) van de Protestantse Kerk in Nederland. Ze laten zien hoe zij met
behulp van deze orden ieder een eigen vorm hebben ontwikkeld voor de
praktijk van de biecht.

In twee bijdragen reflecteert Reijer de Vries op de door Veenstra en Van
Gelderop gepresenteerde praktijk. In zijn eerste bijdrage benadert hij deze
praktijk in het licht van de herwaardering van de biecht in de protestantse
kerk in de tweede helft van de twintigste eeuw, voorafgaand aan de
verschijning van het Dienstboek deel 2. Hij zoekt een antwoord op de vraag
wat deze herwaardering van de biecht kan betekenen voor het herstelgericht
justitiepastoraat, anders gezegd: of biechten helpt bij boeten. In zijn bijdrage
schetst hij de geschiedenis van de protestantse herwaardering na de Tweede
Wereldoorlog in drie perioden, waarbij in elke fase een ander aspect van de
biecht wordt benadrukt. Hij laat zien hoe de context van de maatschappelijke
en kerkelijke actualiteit daarbij van invloed is. Vervolgens verbindt hij deze
drie aspecten met de rituele theorie waarin drie functies van de biecht
worden onderscheiden. Op basis van zijn analyse geeft hij tot slot in acht
overwegingen een aanzet voor bezinning en gesprek over de betrekkelijke
waarde van de biecht voor de praktijk van het justitiepastoraat.

De tweede bijdrage van De Vries benadert de praktijk van de biecht in
historisch perspectief. In de protestantse traditie is geen sprake van
biechtdwang, maar de reformatoren en hun erfgenamen waren in verschil-
lende tijden en situaties wel pleitbezorgers van de biecht, zij het in
aangepaste vorm. Er is sprake van ‘variaties bij biechtreformaties’. De Vries
stelt de vraag hoe deze variaties de justitiepastor kunnen helpen in het
(biecht)gesprek met gedetineerden. Eerst beschrijft hij welke elementen in
de loop van de geschiedenis kenmerkend zijn gebleken voor de biecht.
Vervolgens laat hij zien hoe Luther en Calvijn en in hun spoor Spener,
Bonhoeffer en Thurneysen uit deze elementen verschillende biecht-
arrangementen hebben samengesteld. Hij sluit af met enkele samenvattende
conclusies, waarin hij suggesties doet voor het gesprek met gedetineerden
rond schuld en vergeving.

De bundel wordt afgesloten met twee korte bijdragen van studenten die
hun mastertheses onder begeleiding van stafleden van het Centrum voor
Justitiepastoraat het afgelopen jaar hebben voltooid. Marian Boersen-Rigter,
justitiepastor te Veenhuizen, voltooide haar thesis ‘Tussen pastorale zorg en
gevangenisregels’, terwijl Rozemarijn van 't Einde afstudeerde met een
masterthesis waarin gemeenteleden in gesprek gingen met tbs’ers over het
thema ‘zonde’.
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Breng me in open ruimte ... Verhelder mijn duisternis
Enkele gedachten bij hoop in detentiecontext

Jacques Haers SJ
1. Inleiding

Jullie hebben me gevraagd om te spreken over hoop in detentiecontext.! Ik
doe het met veel schroom, omdat mijn directe ervaring beperkt is. Enkele
jaren heb ik als vrijwilliger meegewerkt in het detentiepastoraat in Leuven-
Centraal, een gevangenis waar zwaar veroordeelden verblijven. Ik heb ook
veel mogen leren van de contacten met de pastores in het detentiewezen en
van de studenten criminologie aan de KU Leuven, aan wie ik sinds jaren het
vak ‘Religie, Zingeving en Levensbeschouwing’ (RZL) doceer. Zij zijn het ook
die me vertrouwd hebben gemaakt met processen van herstelbemiddeling,
en de hoop en het geloof die daaruit spreken, onder meer bij de
herstelbemiddelaars. Ik ben verder mede verantwoordelijk voor het vak
schuldervaring dat vanuit de KU Leuven gedoceerd wordt in Leuven-Centraal
aan studenten van KU Leuven en gedetineerden samen. Ten slotte ben ik ook
mede werkzaam in het Centrum voor Levensbeschouwing en Detentie te
Leuven.2

Ik begin met enkele methodologische opmerkingen over theologie die de
hoop-ervaring van mensen serieus wil nemen (narrativiteit en onder-
scheiding), om vervolgens aan de hand van een psalmvers (18,29) en een
viertal films de hoopdynamiek verder te illustreren. Mijn ‘betoog’ zal soms
‘verhaal’ worden, want over hoop kun je niet spreken of denken zonder je
eigen ervaringswerkelijkheid en context te laten meespelen.

1.2 Narrativiteit, Spiritualiteit en Onderscheiding

Hoop is een concept dat nooit volledig theoretisch of abstract gedefinieerd of
omschreven kan worden. Het is - zo zou ik het noemen - een web-concept,
waar we zicht op krijgen door ankerpunten aan te geven waaraan het
concept en de daarbij horende ervaringen ‘hangen’. Deze ankerpunten bieden
ons dan de gelegenheid om met elkaar in gesprek te treden en ervaringen te
delen die verder verhelderen wat ‘hoop’ in het mensenleven betekent. Hoop
is immers verankerd in concrete menselijke ervaringen en situaties en vraagt
daarom een narratieve benadering. Concrete verhalen over hoop en
hoopvolle mensen werpen licht op wat hoop betekent, en nodigen ons uit om
op onze beurt hoop-ervaringen in het eigen leven te verkennen. Deze
benadering, contextueel en ervaringsrijk, bepaalt mijn invalshoek op het
denken en de theologie over hoop.

1 Deze bijdrage heeft de oorspronkelijke vorm van een lezing behouden.
2 www.vrijplaats.net
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Wanneer ik narrativiteit zeg, dan denk ik aan Roland Barthes die een
boekje schreef getiteld Sade, Fourier, Loyola,3 waarin hij de Geestelijke
Oefeningen van Ignatius van Loyola analyseert. (Ik ben zelf Jezuiet en mee
bepaald door de ignatiaanse spiritualiteit.) De gedachtegang van Roland
Barthes is als volgt. In de Geestelijke Oefeningen reikt Ignatius van Loyola ons
de structuur aan van zijn eigen geestelijke ervaring, opdat wij, door hem
geinspireerd, de dynamiek van de oefeningen volgen, een analoge ervaring
mogen opdoen, in onze eigen levensomstandigheden (die natuurlijk
verschillen van die van Ignatius van Loyola). Dat geeft mooi aan hoe verhalen
werken en wat narrativiteit dus is: je stapt in een verhaal dat je aangereikt
wordt (in het geval van de Geestelijke Oefeningen is dit een geestelijk traject
dat de geestelijke groei van Ignatius van Loyola weerspiegelt), je wordt deel
van het verhaal en het verhaal wordt ook blikopener, zodat je ertoe komt je
eigen verhaal op volwaardige wijze neer te schrijven. Voor theologen (zoals
ik zelf ben) wijst de aanwezigheid van zulke narratieve structuren
methodologisch gewoonlijk op de noodzaak om de spirituele dimensie in de
theologie ruimte te bieden en deze niet door een te strak en te zeer
vooropgesteld theologisch kader ademruimte te ontzeggen.

Aanvankelijk wou ik jullie een klassieke systematische theologische
aanpak aanreiken over hoop en met jullie een aantal auteurs (zoals Jiirgen
Moltmann) bespreken, maar al snel besefte ik dus: dat past hier eigenlijk niet.
Het doet onvoldoende recht aan jullie ervaringen als detentiepastores en het
resulteert in een te grote afstandelijkheid, die niet echt toelaat om de
ervaringen van de gedetineerden te begrijpen en ondersteunen. Hier is een
spirituele theologie nodig die reikt tot in het hart van de menselijke
ervaringen, waar mensen zich aan hun eigen vragen en geestelijke weg
wagen en waar precies daarom geestelijke onderscheiding belangrijk wordt.
Hier gaat het niet om waarheid als fout of juist, maar om troost en
troosteloosheid en om de vraag hoe een werkelijkheid als hoop existentieel
op het leven van mensen past, hoe ze inwerkt op het menselijke leven. Dit is
zeer gelijklopend met bijvoorbeeld de vraag die de theoloog Jon Sobrino stelt
bij het verrijzenisconcept: Als je gelooft in de verrijzenis, hoe verandert dat je
leven? Een begrip als ‘verrijzenis’ zou je abstract theologisch kunnen
benaderen, maar ook hier willen wij een spiritueel theologische benadering
aanhouden, gebonden aan de concrete ervaring van mensen. Hetzelfde geldt
voor ‘hoop’. Ook hier is de band met het concrete leven belangrijk en daarom
de narratieve dimensie, waaruit dan weer de diepe impact blijkt van een
begrip als hoop op het concrete leven van mensen.

We pleiten dus voor een narratieve en spirituele theologie, die denkt
vanuit ervaringen van troost en troosteloosheid en er ook de rationaliteit van
hanteert. We stellen 'nieuwsgierige vragen’ naar onze eigen hoop-ervaringen
en naar wat hoop in het leven van onze medemensen betekent. In een
theologie van de hoop stellen we ook de vraag naar God en Gods
verwevenheid in onze hoopgeschiedenis; hoe is de godservaring verweven in

3 Paris: Le Seuil, 1980.
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de menselijke ervaringen van hoop? In het gesprek over hoop beginnen we
een theologie van de hoop te ontwarren en te ontwaren - en we weten dat dit
ook een steeds onafgesloten denken voorstelt: nieuwe beluisterde ervaringen
dragen nieuwe elementen en contexten aan die het theologisch kader in groei
verder bevruchten. We stellen vragen aan die situaties waarin mensen naar
hoop op zoek zijn, of ook die situaties waarin we wanhoop ervaren en diepe
innerlijke twijfel. Dit soort theologische gesprekken vraagt een bijzondere
aanpak, soms in een soort workshop, zoals ik die onlangs in Ecuador en
Venezuela mocht meemaken. Zeker in Venezuela is de situatie op dit ogenblik
dramatisch: mensen beleven onmacht en armoede. De workshop daagt
mensen echt uit, en laat hen over hoopervaringen spreken en die ervaringen
uitwisselen: wat betekent hoop in een hopeloze situatie? Hoe kunnen we
elkaars hoop ondersteunen en versterken?

Detentie-ervaringen zijn uitdagende en vruchtbare grond om hoop-
ervaringen ter sprake te brengen, een geprivilegieerde crisissituatie voor wie
over hoop wil denken. Daarom is de bijdrage van gedetineerden, bewakers en
pastores, en het gesprek tussen hen, van groot belang voor de ontwikkeling
van een theologie van de hoop, en ook voor een kritische en opbouwende
reflectie over onze samenleving.

1.3, Onderscheiding als ontwar(r)en en kiezen

Een benadering waarin ervaringen worden samengelegd en waarin
narrativiteit een explorerende rol speelt, leidt niet tot een vaste theorie of
theologie van de hoop, eens en voor altijd, maar wel tot een steeds opnieuw
formuleren van in het leven gerijpte inzichten over de betekenis van hoop.
Dit typeert 'onderscheidings’-processen, steeds hernieuwde pogingen, samen,
om te ontwar(r)en welke ervaringselementen helpen en ondersteunen, en
welke ervaringselementen hoop vernietigen: welke inzichten bieden ons
troost, en welke inzichten maken ons moedeloos, troosteloos.

Onderscheiding heeft twee aspecten. Enerzijds betekent onderscheiden
‘ontwaren’: proberen te zien en te ontdekken wat er echt op het spel staat,
ook in de diepte, en de complexiteit van de werkelijkheid zo veel als mogelijk
te ontwarren. Ik denk dan bijvoorbeeld aan het lied van Oosterhuis ‘Speurend
naar hoop en dageraad’. Hoe zit het met dat speuren, ontwaren? Onder-
scheidingsprocessen veronderstellen dus openheid en de bereidheid tot
luisteren naar mensen die hun hoop-ervaring delen in de moeilijke situaties
waarin ze zich bevinden. Onderscheiden veronderstelt zo narratieve
ontvankelijkheid. In het Engels hebben ze daar een prachtig werkwoord voor:
descry. Het komt uit de zeevaart. Wanneer mensen in het kraaiennest zaten
konden ze verder zien dan wie beneden op het dek stond; ze riepen van
boven naar beneden (en dat is descry): ‘Ik zie land! Ik zie toekomst, ik zie
waar we terecht kunnen komen.’

Onderscheiding vereist het ontwaren als descrying. En dan nodigt
onderscheiding uit tot keuze: ‘welke koers gaan we varen, wanneer ons een
richting toegeroepen wordt’? Hoop is ontwar(r)en en zich toekomst laten

13



JACQUES HAERS

toespreken. Hoop is ook de bereidheid en de inspanning om, als je begint te
ontwaren, te kiezen. Dat wil zeggen: samen leven inzetten en toekomst
openen.

Toen jullie mij vroegen voor deze lezing, kwam psalm 18 vers 29 mij voor
ogen. De Duitse vertaling, die ik als jonge Jezuiet tijdens mijn filosofiestudies
te lezen kreeg, verwoordt het beste wat mij raakt: ‘Du fiihrst mich hinaus ins
Weite, du machst meine Finsternis hell’, je brengt mij in open terrein, je
maakt mijn duisternis helder. Dit psalmvers biedt me de kans om mijn
reflecties over hoop aan te dragen, en ik zal hierbij gebruik maken van
filmfragmenten die denkpistes openen.

2.1.  Du fiihrst mich hinaus ins Weite

In deze woorden schuilt luisterende, gehoorzame passiviteit: ik word ergens
heen geleid en uitgenodigd die ruimte te bewandelen. Die ruimte zelf is
bovendien openheid, mogelijkheden, perspectieven - er ontstaat toekomst
wanneer ik de besloten ruimte verlaat waarin ik zonder toekomstperspectief
gevangen ben. Ook hoop ontstaat soms midden in grote wanhoop, waarin we
als gevangen geen toekomst meer kunnen zien. Hoop toezeggen is ruimte
voor toekomst openen en een onvermoede horizon ontsluiten. Het leren
percipiéren van hoop die ons wordt toegezegd ook in situaties van wanhoop
is een geschenk van de gelovige gemeenschap die zich aan de toezegging
toevertrouwt. Deze gedachte is op zich reeds hoopvol en het zijn ervaringen
als die van de workshop in Venezuela die me hier bemoedigen: mensen
dragen bij aan een hoopvolle gemeenschap, en die gelovige gemeenschap
engageert zich om de ontvangen hoop door te geven. Het is een ervaring ook
in processen van herstelbemiddeling: een niet gewenst gebeuren, namelijk
een misdaad, waar mensen onder geleden hebben en blijven lijden, kan
aanleiding geven tot verdiept leven en biedt de mogelijkheid om op een
vernieuwde wijze de verbondenheid tussen mensen gestalte te geven. Het
pijnlijke kruis, dat we niet opzoeken of verlangen, maar dat ons als pijn
overvalt, kan ons uitdagen om de werkelijkheid op een nieuwe manier te
leren zien, tegen wanhoop en vertwijfeling in, en we kunnen ‘a posteriori’
steun vinden bij mensen die ons de moed inspreken om niet te blijven
stilstaan in het kruis, niet opgesloten te zijn in een door pijn vernauwde blik.
Misschien zijn gekruisigde situaties (en detentie is zo'n gekruisigde situatie,
zowel in wat tot detentie gevoerd heeft als de detentie zelf) een aanleiding,
een mogelijkheid, een gebeuren waarin verhelderd kan worden wat hoop kan
betekenen en waarin ook hoop aan de bredere gemeenschap geschonken kan
worden door mensen wie niets anders rest dan hoop. De hoop die door
gedetineerden en hun begeleiders wordt uitgedragen, is hoop voor de hele
samenleving.

2.2.  Noah

Als ik nadenk over dergelijke onderwerpen laat ik me graag inspireren door
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films. Zo kwam ik op het gesprek uit Darren Aronofsky’s film Noah uit 2014.4
Het is een bijzonder harde film, die ons confronteert met een ultieme,
wereldvernietigende wanhoopsituatie. Het kwaad en de gevolgen van het
kwaad in de wereld worden op een heel hevige manier voorgesteld: de gier
en de gewelddadigheid van mensen. Noah wordt weliswaar gered van de
zondvloed, samen met zijn gezin, maar Noah’s overtuiging is dat hij en zijn
gezin de laatste mensen zullen zijn, de enige overlevenden maar meteen ook
de allerlaatsten van het mensengeslacht. Dat wordt problematisch wanneer,
op de ark die hen van de watervloed redt, zijn dochter bevalt van een
tweeling. Noah is ervan overtuigd dat hij die tweeling moet doden, maar hij
slaagt daar niet in en voelt zich daarom schuldig tegenover God. Hij meent
immers niet gedaan te hebben wat hem door God werd gevraagd. In een
ingrijpend, toekomst openend en hoopgevend gesprek op het einde van de
film vraagt zijn dochter hem: ‘Waarom heb je ze niet gedood? Wat heeft je
tegengehouden? En Noah antwoordt: ‘Ik keek naar die twee kleine meisjes
en alles wat ik in mijn hart voelde was liefde. Ik ben tekortgeschoten
tegenover God en tegen over jullie allen.” Daarop antwoordt dan zijn dochter,
een antwoord dat ons veel zegt over hoop: ‘Is dat zo? Hij koos je om een
bepaalde reden. Hij toonde je de menselijke slechtheid en hij wist dat je er
niet langs zou kijken. Maar dan zag jij ook goedheid. De keuze was in jouw
handen gelegd, omdat Hij die daar legde. Hij vroeg jou om te beslissen of we
de moeite waard zijn om gered te worden. En jij koos barmhartigheid, jij koos
liefde. Hij heeft ons een tweede kans gegeven. Wees een vader, wees een
grootvader en help ons om deze keer beter te doen. Help ons om opnieuw te
beginnen.’ Dit zijn fantastische woorden over hoop. Ze bieden mij de kans om
een aantal dimensies van hoop op te roepen als ankerpunten van het begrip
hoop.

Ten eerste: ‘Hij liet je de slechtheid van mensen zien en hij wist dat je er
niet langs zou kijken.’ Het grootste deel van de film is wreed en het is hard om
ernaar te kijken. ‘God liet je zien waar mensen toe in staat zijn en hij wist dat
je er niet langs zou Kkijken.’ Dat is ook voor het detentiepastoraat heel
belangrijk: realisme dat het kwaad durft confronteren en benoemen. Hij liet
me het kwaad zien waartoe mensen in staat zijn en Hij wist dat ik er niet
langs zou Kkijken, dat ik het ter sprake zou durven brengen. Het is niet
vanzelfsprekend mensen te bezoeken die kwaad gedaan hebben. De
bereidheid om het kwaad onder ogen te zien is een teken van hoop. Gewoon
aanwezig zijn in het detentiecentrum, en er durven binnengaan, is een teken
van hoop: ook als iemand kwaad bedreven heeft, is die persoon het bezoek
waardig en wordt die persoon niet herleid tot het gedane kwaad. Zo vertelde
mij eens een gedetineerde over zijn moeder van 80 die bij hem op bezoek
kwam. Op het station zou zij een taxi nemen naar de gevangenis, naar
Leuven-Centraal, waarop de taxichauffeur haar toesnauwde: ‘Stap maar terug
uit, want daar breng ik u niet naartoe, daar zijn alleen smeerlappen.’ Hier
wordt de kwaadheid van de mensen wel gezien, maar je wilt verder niets met

4 Met Russell Crowe en Emma Watson in belangrijke rollen.
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die mensen te maken hebben: ze worden gereduceerd tot hun kwaad. Noah is
uiteindelijk verschillend. Hij gaat de confrontatie met het kwade aan, hij gaat
daar naartoe en blijft bereid mensen, als mens, in hun kwaadheid te zien: hij
toont de liefde en vertrouwt op de goedheid in hemzelf en in anderen.

En daarom zegt zijn dochter: ‘je zag ook goedheid’ en je koos ervoor. Er zit
een innerlijke sterkte in Noah: hij raakt zijn eigen diepte waar hij goedheid
ontdekt. Dat is heel belangrijk voor hoop. We zullen hoop slechts dan kunnen
geven aan anderen en de goedheid van anderen op waarde schatten, of hoop
wakker maken in anderen, wanneer we de hoop toelaten in ons eigen hart en
in onze eigen levensdiepte. Hoop is zo een relationeel gebeuren, als gedeelde
hoop, als samengedragen, besmettelijke hoop, en ze vraagt een inspanning tot
stilte: luisteren naar wat onszelf hoop geeft en geconfronteerd worden met
de hopeloosheid die we in ons eigen bestaan soms voelen. ‘Je zag goedheid’
verwoordt die capaciteit om het goede te zien en er zich aan toe te
vertrouwen. In de Geestelijke Oefeningen van Ignatius van Loyola is dit het
diepe fundament van het geestelijk leven: zien dat de wereld die God
geschapen heeft goed is, dat de mens goed is. God zag dat het goed was. Het is
niet altijd gemakkelijk om dit diepe scheppingsgegeven te aanvaarden en er
zich aan toe te vertrouwen.

Die diepte-ervaring van goedheid is belangrijk om over hoop te kunnen
spreken, bij uzelf, maar ook bij gedetineerden. In sommige gesprekken die ik
met gedetineerden had was dat niet altijd vanzelfsprekend. Ze waren zich
bewust van het kwaad dat ze gedaan hadden. Ze waren eigenlijk zelfs op een
bepaalde manier blij in de gevangenis te zijn na hun proces: de straf biedt een
manier om goed te maken wat fout was en nu was het voor hen mogelijk om
ook over het kwaad te spreken waar zij verantwoordelijk voor waren, buiten
de context van agressieve beschuldiging. Tijdens hun proces konden ze niet
voluit spreken: ze moesten zich altijd verdedigen, ze mochten over het kwaad
dat ze gedaan hadden niet spreken, want dan zouden ze zichzelf benadelen.
In de gevangenis, na de veroordeling, kan dat wel. Maar soms was dat besef
van het kwaad dat ze gedaan hadden overweldigend en konden ze er niet
mee uit de voeten. Wanneer je dan tegen zo iemand zegt, en ook gelooft, dat
er goedheid in hem schuilt, raak je een heel belangrijk punt en geef je kracht,
maar je kunt dat enkel zeggen wanneer je de bronnen van goedheid ook in
jezelf aangeboord hebt, in het bewustzijn dat in jou ook kwaad schuilt. Noah
zelf moet overtuigd worden van de goedheid in zichzelf, en dan pas wordt die
goedheid ook bron voor creatieve toekomst. Noah weet dat hij behoort tot die
onbarmhartige wereld van het kwade: hij behoort tot die wereld van ‘Ik moet
in naam van God die kinderen doden’. Maar hij had enkel liefde in zijn hart,
voelde bij het zien van de kleintjes enkel de goedheid die hem uiteindelijk
bepaalt. Dat aansluiten bij de liefdescapaciteit van mensen kun je enkel
samen doen: Noah mag op zijn dochter rekenen om deze goedheid echt te
raken. Als je zelf niet aansluit bij je eigen liefdescapaciteit kun je anderen niet
uitnodigen daarbij aan te sluiten; het zijn anderen die de bronnen van
goedheid in jezelf ontsluiten. Dat is een heel belangrijk aspect van hoop. Hoop
is existentieel relationeel, zoals alle theologale deugden: geloof, hoop en liefde.
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Inwendig in onszelf: ik hoop wat jij hoopt, ik geloof wat jij gelooft, ik heb lief
want jij hebt lief. We hebben samen lief, we hopen samen, we geloven samen.
En je deelt dat ook met andere mensen. Je zet jezelf in zekere zin mee op het
spel. En het is vanuit die diepe inwendige relatie dat de confrontatie met het
kwaad, met de gebroken relaties mogelijk wordt en dat je die niet uit de weg
gaat. Want het eerste wat je blijft zien is het goede, het eerste wat je blijft zien
is de liefde die elk mens in zich draagt, Gods liefde als meest innerlijke kern
van wat of wie een mens is.

Voor Ignatius van Loyola is dit het beginpunt van de geestelijke levensweg.
Bij het dagelijkse gewetensonderzoek is volgens hem dan ook het allereerste
wat je doet: ‘dank u’ zeggen. Geen lijstje van fouten opsommen, maar ‘dank u’
zeggen. ‘Dank u’ voor al het mooie dat ik vandaag heb mogen ervaren, doen
en meemaken. ‘Dank u’ dat ik heb mogen genieten van het mooie in de
schepping. ‘Dank u’ voor het mooie dat in mezelf aanwezig is, en dat ik van
anderen Kkrijg. Dan is de confrontatie met het kwade mogelijk. Daar begint de
hoop. En daar gaat de film over: de bereidheid om mezelf en de anderen niet
te herleiden tot het kwaad; de bereidheid om vertrouwen te hebben in de
liefde in het mensenhart, Gods aanwezigheid in de mens. Dat is de kern van
Noah’s bestaan en niet een of andere gehoorzaamheid aan een zich wrekende
God. Misschien is het niet gemakkelijk om zich te bekeren tot de goedheid van
God, want kan men ook niet de vraag stellen of God wel goed is wanneer men
de resultaten ziet van de zondvloed, waarin zoveel vernietigd wordt? Durven
wij ons toevertrouwen aan de scheppingsgoedheid en de goedheid van de
Schepper?

2.3.  The Shack

Een andere film die ik kan aanraden om het gesprek rond hoop op gang te
brengen is Stuart Hazeldine’s film The Shack uit 2003. Dit gaat over een man,
Mark, wiens dochter is misbruikt en vermoord. Hij komt daar begrijpelijker-
wijze niet overheen. Hij krijgt een eigenaardige uitnodiging, een brief van God,
om naar die berghut terug te gaan waar zijn dochter verdwenen is. Hij weet
niet waar ze vermoord is of waar het lichaam is. Hij gaat daar naartoe en
komt er God tegen, heel klassiek: God, de Triniteit. Er wordt als het ware een
alternatieve realiteit geopend, of misschien ook: een diepere realiteit, die
onder of achter en toch in onze gewone realiteit aanwezig is. God is: papa, de
zoon en de dochter (zij staat voor de Geest). Die geest is in de film een heel
mooie vrouw. De zoon is een stevige, vreugdevolle jongeman en papa is een
zwarte vrouw die verderop in de film een oude, wijze indiaan wordt.

Mark gaat door een verzoeningsproces waarbij hij opnieuw leert het
goede te zien in zichzelf en zelfs in de persoon die zijn dochter vermoord
heeft. Het is een heel ontroerende film. De confrontatie aangaan met de
hopeloosheid die het kwaad tot stand brengt kan alleen vanuit de diepe
liefdes- of scheppingsverbondenheid met zichzelf en met de ander in God. Zo
komt mededogen tot stand op een realistische manier. De confrontatie met
het kwaad wordt niet uit de weg gegaan. Maar ook hier is de opgave: ‘Je zag
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goedheid’. En dan komt het onderscheiden en kiezen: ‘Je kreeg de keuze
omdat Hij die bij jou heeft neergelegd’. Hoop is niet alleen iets wat we krijgen,
maar hoop is iets waar we voor kiezen, wat we onderscheiden. Mark gaat een
lange, moeizame weg die hem vrij maakt van het kwaad dat hem gevangen
houdst, als in een tunnel. In deze film kiest Mark er uiteindelijk voor om de
moeilijke weg van de hoop te gaan, door te vertrouwen op God: die relaties
staan hem toe om de donkere, beknellende tunnel te verlaten en hoopvol aan
toekomst te werken.

De tunnelervaring is een van de contexten van hoop en wanhoop. Mijn
broer Philippe pleegde een aantal jaren geleden zelfmoord. Dat is en blijft een
verschrikkelijke en moeilijke ervaring. Pas later, maar je merkt dat pas
achteraf, realiseerde ik me dat hij in een tunnel zat waaruit hij geen uitweg
zag. We hebben nog gesprekken gevoerd over de toekomst, over zijn plannen,
maar de realiteit van de tunnel was sterker dan dat alles. Hij liet niemand toe
in de tunnel, zelfs als dat betekende dat geliefde mensen misleid werden. Zo'n
tunnel is een teken van wanhoop. Hoop heeft te maken met durven blijven
geloven dat die tunnel een vindbare uitgang heeft. En soms is die hoop de
hoop van de mensen om je heen, want zelf slaag je er niet meer in. We
werken samen aan hoop, ook als het mij niet meer lukt. Het is een dynamiek,
een zoeken, en het is een samen zoeken. Bij mijn broer is de tunnel
gevangenis gebleven. Was onze liefde dan niet genoeg om hem in leven te
houden? Dit blijft een vraag waar wij allen nog mee worstelen en daar
kunnen ook schuldgevoelens door ontstaan. Daartegenover wil je zeggen dat
de liefde wel sterk genoeg is, want de liefdesband blijft bestaan, ook over de
dood heen: die liefde is geborgen in Gods liefde, toevertrouwd aan Gods liefde.
De toezegging van die liefde vier ik liturgisch: ze opent een nieuwe ruimte
voor hoop, en ze ontrafelt de tunnel van schuld en wanhoop die mij op mijn
beurt kan overweldigen.

Ik ben nu pastoor van de Leuvense universitaire parochie en ga voor in
een dertigtal uitvaarten per jaar. Dat is een belangrijk deel van mijn taak. Het
zijn moeilijke momenten, want de dood van een geliefde is een eindpunt, en
het is alsof God ons niet trouw is, en alsof we onszelf ook niet trouw zijn. Hoe
spreek je dan over God? Hoe blijf je dan zoeken dat inderdaad die goedheid,
die innerlijke sterkte een kracht is die blijft werken? Er blijft je niets anders
over dan op kwetsbare wijze te praten en in gesprek te treden, door
symbolen te hanteren, door een taal te zoeken en misschien ook een beetje te
vinden die hoop en verlangen en vertrouwen naar boven laat komen. En dan
sta je er verwonderd bij te kijken, want je hoop en verlangen en geloof en
liefde worden inderdaad aangewakkerd. Maar dit is en blijft een weg waar je
voor Kkiest, aarzelend en onzeker misschien... een weg waar je wellicht ook
juist niet voor kiezen kunt of wilt: het is een kwetsbare weg, die we niet alleen
kunnen gaan. Klassieke theologen zullen zeggen: dit is de weg afgebakend
door de drie theologale deugden - geloof, hoop en liefde - en die horen bij
elkaar. Wanneer geloof (vertrouwen) en liefde niet de dynamiek van de hoop
in zich hebben, verstarren ze en openen ze geen toekomst maar verbijten zich
in het verleden en het heden. Maar wanneer hoop zich niet kan baseren op
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een diep vertrouwen, dan stort die hoop ineen, want hoop wordt gegeven in
de relatie. Die drie theologale deugden horen samen, ze bepalen elkaar, ze
zijn elkaars criteria om te onderscheiden dat er werkelijk troost is, dat het
echt is. De hoop is de deugd die beweegt. Het is de deugd die duidelijk maakt
dat er een situatie is die tekortschiet, maar dat er ook een mogelijkheid is die
zich opent.

Theologen gaan hier spreken over eschatologisch tekort, een eschato-
logisch debet: de toekomst lijkt bedreigd vanuit onze werkelijkheid. Maar ze
spreken ook over een eschatologisch krediet: er is op een krachtige wijze in
onze werkelijkheid reeds toekomst aangelegd. Het is een dubbele benadering,
die lijkt op wat professoren soms doen bij de examens. Wanneer je studenten
examineert, kun je dat op twee manieren doen. Je kunt punten aftrekken voor
de fouten en dus een debet-professor zijn; maar er is ook iets van een krediet
dat je toekent, punten die een student krijgt door goede dingen te zeggen. Het
is altijd goed om daarbij, als professor vandaag, je eigen ervaringen als
student op te roepen. Een collega van mij noemt zich een krediet-professor.
Hij kijkt, voor hij examen afneemt, altijd terug naar zijn eigen examens als
student, om zich bewust te blijven van zijn eigen kwetsbaarheid en om mild
te worden. Het onderscheidingsproces over het examen van de student
gebeurt dus in gesprek met de eigen ervaring. Dat vind ik zeer mooi. Aan de
ene kant het dubbele van debet en krediet, aan de andere kant het gesprek.

Dit lijkt mij ook een richtingwijzer voor de hoopvolle omgang met mensen
in detentie: gesprek waarin het debet niet verhindert dat het krediet, door
God in de goedheid van de schepping aangelegd, op de voorgrond treedt.

Die ervaringen als professor en als pastor spelen mee in mijn ervaringen
in detentiecentra: Het debet en krediet, het ter sprake durven brengen van
wat fout gelopen is, maar ook het durven blootleggen van mogelijkheden.
Hoop wordt soms gewekt door je eigen leven op het spel te durven zetten in
een gesprek, je eigen kwetsbaarheid, je eigen hoopkracht en vertrouwen. Dat
lukt niet altijd. In de durf en bereidheid om de weg naar toekomst te gaan zit
eschatologisch denken, gemeenschapsdenken in gesprek, kwetsbare
verdiepende elementen. Hoe ga je in een gesprek hoop aan bod laten komen
als bemoediging die bewondert en die ontstaat uit een diep mededogen dat
geboren is in de schepping? Hoe ga je hoop in het eigen hart delen? Dit
kwetsbare, open gesprek geeft een realistische blik op de situatie. Dat is wat
hoop doet in gesprek.

2.4. The Imitation Game

Hoop staat toe om iets nieuws te zien, en helpt nieuwe deuren en pers-
pectieven te openen, zelfs in situaties waar men het niet meer verwacht of
vanwege en door mensen van wie men het niet verwacht. Dat komt sterk
naar voren in de film The Imitation Game (2015) van Morton Tyldum met
Benedict Cumberbatch in de rol van geniale wiskundige Alan Turing. Alan
Turing werd als kind gepest. En hij poogt uit te leggen waarom: ‘They only
beat me up because I am smarter than they are’ Het antwoord van
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Christopher, zijn beste vriend, is kordaat: ‘No, they beat you up because you
are different.” Dat is verrassend en creatief anders dan wat Alan zegt, en het
opent voor Alan een nieuwe ruimte van vertrouwen. Je bent verschillend, je
bent anders. leder van ons is anders en de mensen die wij ontmoeten zijn
anders. We gaan niet denken in comparatieven als smarter, waardoor we ons
vergelijken met anderen en meteen ook een maatstaf aanleggen. Christopher
weet Alan te bemoedigen door een deur te openen en die hoop klinkt als
volgt in de mond van Christopher: ‘Sometimes it’s the very people whom
nobody imagines anything of, who do the things no one can imagine.’ Soms zijn
het de mensen van wie niemand zich iets voorstelt, die de dingen doen die
niemand zich kan voorstellen (verbeelden). Christopher ziet ‘meer’, ziet
‘verder’ dan wat mensen zich kunnen verbeelden, en opent zo de dynamiek
van hoop: hij ziet als het ware het goddelijke in Alan, in de ander, in wie
verschillend is. En bovendien is dit ‘meer’ juist gegrond in het ‘anders’ zijn
van Alan, dat op deze wijze ruimte krijgt.

Kent U Brugge? Het Gruuthusemuseum? De spreuk van de familie
Gruuthuse is: Plus est en vous. Er zit meer in u. Je kunt het misschien ook
zeggen met de voormalige Amerikaanse president Obama: Yes you can. Dit is
niet iets dat je zo maar zegt, gemakkelijk, als om iemand te troosten dat hij of
zij er niet meer van bakt; plus est en vous is de uitdrukking van geloof in een
medemens die je ontmoet of, wanneer je het tot jezelf zegt of laat zeggen:
uitdrukking van geloof in jou. Er zit meer in ieder van ons, en ook in onszelf;
dan wij onmiddellijk zien. Een van mijn meest boeiende ervaringen als leraar
op een college was precies dit aan leerlingen te mogen zeggen: er zit meer in
jou dan je zelf misschien denkt. Dit is ook de kern van de scheppingservaring,
en het is een ervaring die ons creatief maakt. Hoe kunnen we dit goddelijke in
mensen concreet uitzeggen? Waar gebeurt dit ‘meer’ concreet in u?

Ik vond dit hoopgevende taal in mijn bezoeken bij gedetineerden. Er zijn
gedetineerden die verlangen te studeren. Dat kan ook in Leuven-Centraal. Er
zit inderdaad meer in mensen: ze zijn niet alleen gedetineerden, ze zijn ook
studenten, in staat om in moeilijke situaties verder te denken en kennis te
ontsluiten die misschien ook belangrijk is voor de samenleving. Dit is
bijvoorbeeld zeker het geval in de cursus over schuldervaring, die in Leuven-
Centraal plaatsvindt voor een gemengd publiek van KU Leuven-studenten en
gedetineerden.

Ook de inrichting van hun cel weerspiegelt dat ‘meer’ in gedetineerden.
Leuven-centraal is een gevangenis waar mensen opgesloten worden voor
zware delicten met straffen van meer dan zeven jaar. Ze verblijven er dus
voor een hele tijd, en dat is ook voor hen het perspectief op langere termijn.
En dan zie je, als bezoeker, hoe ze hun cel inrichten en hoe ze je ontvangen.
Dat levert twee extremen op: enkelen doen niets met hun cel, anderen maken
een echt thuis van hun cel en richten die cel op zeer persoonlijke wijze in. En
ze doen het allebei met dezelfde reden: ‘Ze krijgen mij hier niet klein.” Met
andere woorden: ‘Er zit in mij een veerkracht die mij toestaat om hetzij mijn
cel in te richten zodat ik me thuis voel, hetzij protest aan te tekenen door er
niets aan te doen. Op beide manieren toon ik mijn waardigheid en goedheid
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als mens.’ Dit leren zien was voor mij heel belangrijk, het was een teken van
hoop die innerlijke veerkracht in gedetineerden te (h)erkennen en ook te
bevestigen. En deze gesprekken boemerangden als het ware in mijn richting:
heb jij voldoende hoop in jouw leven om te zeggen ‘Ik richt mijn omgeving zo
in dat ik er als een waardig mens uitkom, dat ik mezelf ook de waardigheid
van een mens echt gun?’ Ook jij mag op die veerkracht hopen, dat is wat
gedetineerden mij toespreken, wanneer ze mij op waardige en genegen wijze
op cel ontvangen. Dat is een van de redenen waarom ik denk dat het
bezoeken van gedetineerden in detentiecentra, op hun plek, waar hun
waardigheid op het spel staat, en aandacht te tonen door van hen aandacht te
krijgen, op zichzelf al een teken is waardoor we menselijke waardigheid
delen, een teken van hoop. Het is als het ware met de ogen van de liefde
kijken zoals Noah en zeggen ‘Ik kan je niet doden. Want in mijn hart zit
uiteindelijk alleen maar liefde.” Dit is in onze veroordelende en angstige
samenleving in het geheel niet vanzelfsprekend.

3.1.  ‘Du machst meine Finsternis hell’

Ik wil ook even aandacht besteden aan het tweede deel van het aangehaalde
psalmvers: 'Du machst meine Finsternis hell'. Je maakt mijn duisternis tot licht:
in de grootste donkerte mogen we blijven geloven op een mens- en
scheppingswaardige toekomst en op de creativiteit van de schepping.

3.2.  The Day the Earth Stood Stil

Er is een sciencefiction-film die daar in mijn ogen goed bij aansluit: Scott
Dericksons The Day the Earth Stood Still (2008) met Keanu Reeves in de
hoofdrol van het buitenaardse wezen Klaatu. Buitenaardse wezens komen
aan op aarde en ze gaan er een eind maken aan de heerschappij van mensen
die de planeet verknoeien. Er is een alternatieve zondvloed nodig voor onze
planeet: zo wordt een nieuw begin mogelijk, zonder de mens. De
buitenaardse wezens bouwen een soort ark en plaatsen van elke diersoort,
behalve de mens, enkele exemplaren in een bol die boven de aarde zweeft.
Vervolgens zullen ze de planeet zuiveren, om er dan de dieren terug te
brengen. De buitenaardsen sturen nog een representant, Klaatu, in een
ultieme poging om te spreken met de politici van de aarde en hen tot
redelijkheid te bewegen, maar die aanvaarden dit wezen, dat het lichaam van
een mens heeft aangenomen, niet en beschouwen het al snel als een
gevaarlijke vijand. Het plan om de aarde te reinigen blijft dus tikken. Klaatu
ontmoet een vrouw, een wetenschapster, die een jonge zoon heeft en die haar
man verloren heeft in een oorlog. Bij haar ontstaat vertrouwen in Klaatu. En,
in een poging om hem tot andere gedachten te brengen, brengt zij hem bij een
Nobelprijswinnaar, vertolkt door John Cleese. Uiteindelijk, op de valreep als
het ware, beslist Klaatu om de wereld niet te vernietigen, en de reden die hij
opgeeft is: ‘Your professor was right. At the precipice we change” Wanneer we
voor de afgrond staan, veranderen we... Het ‘we’ is natuurlijk bijzonder mooi,
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want de hoop voor mensen op onze planeet ontstaat waar Klaatu zich met
ons solidariseert. De Nobelprijswinnaar had aan Klaatu gezegd: ‘Je zegt dat
we op de rand van de vernietiging staan, en je hebt gelijk. Maar het is op deze
rand dat mensen de kracht en de wil opbrengen om te veranderen. Slechts bij
de afgrond evolueren we. Dit is ons moment. Neem het niet af van ons. We
staan dicht bij een antwoord.’ Je zou theologisch bijna kunnen zeggen: bij het
kruis veranderen wij. In de film veranderen zowel de mensen op aarde als de
buitenaardse wezens, die als het ware tot de mens worden bekeerd door het
mooiste in de mens te leren waarderen. Ze veranderen samen. Dat is de
betekenis van ‘du machst meine Finsternis hell’. Ook bij Noah vind je dat. God
verandert samen met de mensen: is bereid met hen op weg te gaan, omdat
Noah de barmhartigheid en de liefde kiest. Hoop is een gemeenschappelijk
gedragen project, ontstaan in een keuze die samen gemaakt wordt. Hoop is
genietend ontvangen maar ook zeggen ‘dit is de weg die we samen gaan’. Dit
geldt ook in de detentiecontext: hier kunnen mensen veranderen, hier kan
onze samenleving veranderen, hier ontstaat hoop voor een andere toekomst,
nog niet gedacht of aanwezig. Dit maakt van de detentiesituatie een
belangrijke context voor onze samenleving en haar verdere groei.

3.3.  The Railway Man

Een andere film illustreert dit specifiek in de context van en als vergeving:
Jonathan Teplitzky’s The Railway Man, waarin Collin Firth en Nicole Kidman
de hoofdrollen vertolken (2014). Patti huwt met een heel lieve man, Eric
Lomax. Het wordt steeds duidelijker dat een diep trauma hem kwelt en dat
zijn oorlogservaringen en -herinneringen hem bedreigen. Dit uit zich in een
ongezonde passie voor treinen. Eric heeft tijdens de oorlog gewerkt aan het
treinspoor dat de Japanners toen aanlegden (denk aan The Bridge over the
River Kwai) en is gruwelijk gefolterd. Op een bepaald ogenblik wordt
duidelijk dat de Japanner die Eric gefolterd heeft, een museum openhoudt
over de bouw van het spoor. In een moeilijk en riskant proces ontmoeten ze
elkaar, en er ontstaat een ingrijpend verzoeningsproces. Verzoening vraagt
dat je in de andere mens, zelfs in die ander die je ontredderend kwaad heeft
aangedaan, niet meer alleen de vijand ziet. Dit is een spoor van herstel-
bemiddeling, waar een van mijn studenten criminologie mij op wees. Kris
Vanspauwen kwam mij opzoeken omdat hij niet alle colleges RZL kon volgen
en in plaats daarvan een werkstuk wilde maken. Het zou over
herstelbemiddeling gaan... een nieuw onderwerp voor mij en een belangrijk,
genadevol moment dat dit mij werd aangereikt. Als interpretatiekader heeft
het me enorm geholpen en ondersteund: onder andere in verband met de
vredesprocessen in het door genocide geteisterde Rwanda, of in de reflectie
over kerkelijk misbruik waar ik als woordvoerder van de toenmalige Vlaamse
Jezuietenprovincie mee werd geconfronteerd. Herstelbemiddeling heeft ook
een grote rol gespeeld in de modellen die we in een transdisciplinair en
internationaal advanced masterprogramma aan de KU Leuven ontwikkelden
over de opbouw van duurzame vrede (MaCSP = Advanced Master in Conflict
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and Sustainable Peace). Ook mijn eigen theologische inzichten over
ontmoeting en gesprek werden er diepgaand en positief door ‘aangetast’. Er
zijn in bepaalde omstandigheden inderdaad misschien andere manieren om
conflicten op te lossen dan een rechtbank. Wie pleiten wil voor herstel-
bemiddeling moet ervan overtuigd zijn dat duisternis ook helderheid kan
brengen, en dient heling te zoeken voor slachtoffer en dader, voor de
gemeenschap en de samenleving waar zij deel van uitmaken. Herstelbemid-
deling is een hoopvol handelen: dat duisternis relaties kan verdiepen en
nieuwe mogelijkheden tot samenleven kan openen; dat je, of je nu slachtoffer
of dader bent, niet gedwongen de gevangene moet blijven van het gedane of
geleden kwaad; dat je niet moet blijven vastzitten in de wraakzinnige
Godsbeelden maar mag vertrouwen op een God die tot verzoening en
barmhartigheid uitnodigt. Een vraag die men zich in het detentiepastoraat
onvermijdelijk stelt, gaat precies in die richting: begeleiden we gedetineerden
zo dat verzoening tussen dader en slachtoffer in onze samenleving mogelijk
wordt? Begeleiden de gedetineerden zelf, in het bewustzijn van het
aangedane kwaad, ons allen ook op de weg van verzoening?

4, Tot slot

Dietrich Bonhoeffer, die zelf in de gevangenis zat toen hij de brieven schreef
die later verschenen als Verzet en Overgave, blijft voor mij een inspiratiebron
voor hoop te midden van grote wanhoop. Ik grijp graag terug naar de
aanbevelenswaardige inleidende tekst op zijn gevangenisbrieven, ‘Na tien
jaren’, waarin Bonhoeffer een soort spiritueel realistische balans opmaakt
van zijn verzet tegen de Nazi-ideologie. Hij ziet het kwaad onder ogen en
spreekt zelfs over de ‘afgronddiepe kwaadheid van het kwaad (die
abgrundtiefe Bosheit des Bdsen): het kwaad verhult zich als goed; zo kwaad,
zo slecht is het kwaad.>

Hitler gaf de Duitse bevolking inderdaad, na de Eerste Wereldoorlog, een
gevoel van eigenwaarde: jullie mogen er zijn, jullie zijn sterke mensen, jullie
zijn beter dan anderen. Dat mensen een gevoel van eigenwaarde krijgen en in
hun waardigheid bevestigd worden, dat is zeer positief. Maar er sluipt een
comparatief binnen en dan loopt het ernstig mis - dat is de grote les die we
reeds geleerd hebben van Christopher, de vriend van Alan Turing - en
mensen worden uitgesloten, verliezen hun waardigheid omdat andere
mensen hun waardigheid bevestigen. Zo ontstaat die abgrundtiefe Bosheit des
Bdsen: dit goede doel, de menselijke waardigheid, wordt een middel van het
kwade om anderen uit te sluiten en hen hun waardigheid te ontnemen. Er
schuilt een diepe machteloosheid, en misschien zelfs een soort hopeloosheid,
in die tekst van Bonhoeffer. Hij geeft wel een aantal stappen aan en zegt
onder andere dat we moeten oppassen om de mens niet te verachten. Dat wil

5 Dietrich Bonhoeffer raakt hier een belangrijk spiritueel onderscheidingscriterium,
dat Ignatius van Loyola ook benadrukt: de kwade geest kan zich verbergen onder de
schijn van het goede en van het licht.
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zeggen: we mogen de mens niet vastpinnen op zijn domheid, zijn boosheid,
zijn slechtheid; we mogen mensen niet uitsluiten om welke reden dan ook.
Nochtans doen we dit soms gemakkelijk. In Vlaanderen valt het mijn
buitenlandse studenten op: we zeggen dat iemand een fantastisch mens is en
dan volgt er dikwijls een ‘maar’ waarin we die iemand vervolgens afbreken.
De minachting van de andere mens komt gemakkelijk - ook ten aanzien van
de gedetineerden. Dit is het tegenovergestelde van de waardering, het
tegenovergestelde van wat Jan van Ruusbroec ‘compassie’ noemt: het laatste
kenmerk van een mens, dat wat een mens uiteindelijk tot mens maakt. Als die
compassie, dat mededogen, wegvalt verlies je de menselijke band die in de
schepping aangelegd is.

In zijn tekst ‘Na tien jaren’ probeert Bonhoeffer nochtans een hoopgevend
perspectief te bieden. En hij doet dat op een wijze die inspirerend is geweest
voor de bevrijdingstheologen,® want Bonhoeffer spreekt over zijn ervaring te
hebben leren kijken van de kant van het slachtoffer, van de arme, van de
vernederde mens. Dat perspectief heeft tot nieuwe inzichten en
perspectieven geleid. In de doophomilie voor zijn neef - een tekst die men
tussen de gevangenisbrieven vindt - stelt hij de vraag: hoe kunnen we ons
toerusten als mensen, en zeker ook jonge mensen toerusten, om aan een
toekomst te werken waarin de diepte van het eigenlijke menselijke bestaan
aanwezig is die ons de kans geeft om de wereld te veranderen? Bonhoeffer is
zich bewust van de mislukking van zijn eigen wereld, hij leert te kijken met de
ogen van de slachtoffers en te leven vanuit hun hoop op en vertrouwen in een
nieuwe wereld, hij weet ook dat de traditionele theologische schema’s niet
meer werken en dat een nieuwe taal nodig is, die ontstaat uit de onverwachte
toekomst waarin God naar ons toekomt. De vragen blijven onbeantwoord in
zekere zin, maar het hoopvolle vertrouwen is bij Dietrich Bonhoeffer
aanwezig. Wellicht is hij om die hoop en dat geloof een belangrijke theoloog
geworden.

Met een aantal Jezuieten’ proberen we verzoening en hoop vanuit de
Geestelijke Oefeningen te belichten en te benaderen. Dit vat nog eens al het
voorgaande samen, vanuit een andere invalshoek.

De eerste vraag bij dit onderzoek luidt: ‘Waartoe is de mens geschapen?’
En het fundamentele antwoord van de Ignatiaanse spiritualiteit lijkt
eenvoudig, zonder het te zijn: de mens is goed, zoals de schepping goed is.
Neem de tijd om dat te laten doordringen, ook in de detentiecontext. Dit is de
stevige bodem, in de relatie met God en dus de kern van ons bestaan, van
waarop we de confrontatie aangaan met het kwaad, het eigen kwaad, het
kwaad dat we geleden hebben en het kwaad dat om ons heen heerst. Zoals
Noah hebben we die aarding in het goede nodig om het kwaad aan te durven.

6 Gustavo Gutiérrez verwijst in zijn Theologie van de Bevrijding naar de tekst van
Dietrich Bonhoeffer.

7 Vooral een Spaanse collega, Elias Lépez Pérez S], trekt deze kar. Hij is een
vredesveldwerker op internationale schaal, en tevens professor aan de Comillas-
universiteit in Madrid.
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Pas op het einde van de film in het gesprek met zijn dochter beseft hij het
kwaad dat hij doet, en dat gebeurt omdat zijn dochter hem in het goede aardt.
Ondertussen is zijn zoon weggelopen en is hij bijna gescheiden van zijn
vrouw. Noah leert, moeizaam, dat het kwaad niet het laatste woord is over
onszelf, maar wel de goedheid die ons tot barmhartigheid en verzoening
beweegt.

De interpretatie die de eerste Johannesbrief geeft van de erfzonde is
daarom in mijn ogen nog altijd de beste, veel beter dan de klassieke, dikwijls
op interpretaties van Paulus gebaseerde benaderingen: ‘ieder die zegt dat hij
zonder zonde is, is een leugenaar.” Zonde kleeft ons aan, en het kwade is
onlosmakelijk met ons bestaan verbonden. Maar dat betekent niet dat wij in
zonde geschapen zijn: wij zijn niet als zondaar geschapen en zonde is niet het
laatste woord over onszelf. Het laatste woord over onszelf is dat we geliefd
zijn, omdat we dragers van goedheid en mededogen zijn: dat is ons
scheppingscadeau. Dat kunnen en mogen blijven zeggen is bevrijdend en het
sterkste teken van hoop dat ons begeleidt, telkens weer bedreigd door de
kracht van het kwade en onze wanhoop en angst bij de zonde. Waar de hoop
is gegrond in de geschiedenis en waar de hoop toekomst belooft - en dit is
een belofte, ingeschreven in de schepping zelf - wordt het klassieke kader
waarin we de mens enkel vanuit de zonde dreigen te benaderen verlaten. Dat
betekent niet dat we het kwade niet ernstig moeten nemen, dat zonde niet
zeer reéel is; het betekent wel dat we het kwade pas op echte waarde zullen
schatten wanneer we dit benaderen vanuit de goedheid van de schepping en
de liefde die de Schepper ons en de schepping toedraagt. Ik ben niet voor
niets een scheppingstheoloog.

De christelijke hoop vindt inspiratie in het leven van Jezus van Nazareth.
De Ignatiaanse spiritualiteit brengt ons steeds terug op de relatie met Jezus,
en nodigt ons uit zijn volgeling te worden, zijn weg te gaan. En deze weg
nodigt ons uit om verder hoop te putten bij mensen die hoop delen en u
uitnodigen om zelf hoop te delen met anderen. Deze weg is ook de weg die de
lijldende en vernederde mens ernstig neemt en hoop en toekomst uitspreekt
voor de gebroken en arme, uitgesloten mens; de weg die zelfs in de
ondraaglijke werkelijkheid van het kruis om hoop bidt. Het in gesprek treden
met gedetineerden heeft mij uitgenodigd meer aandacht te schenken aan
mijn eigen innerlijk leven, en vanuit hun hoop mijn hoop te laten raken en
groeien, om die hoop dan weer verder met hen te delen, en met hun
slachtoffers: het is een hoop die slaat op onze hele samenleving en gericht is
op de verzoenende verandering van deze samenleving.

Soms dreigt onze hoop vermorzeld te worden... Situaties van hopeloos-
heid dreigen ons te overweldigen en ons in een tunnel van uitzichtloosheid
op te sluiten. Dat is een diepe lijdensweg waarop we dreigen te verdrinken,
het kwaad werkt als een tunnel die ons dreigt op te slokken. Het verhaal van
Jezus en zijn kruisdood suggereert ons - we ‘durven’ te hopen en geloven en
zo lief te hebben - dat zelfs die tunnel een ruimte kan zijn waarin heil en
toekomst mogelijk zijn en ontstaan. De kern van die bijzondere kracht tot
hoop klinkt als het ultieme gebed in Ignatius van Loyola’s Geestelijke
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Oefeningen: de contemplatie om de liefde te verkrijgen... dat wij mogen
liethebben zoals God liefheeft en naar de wereld en onze medemensen kijken,
verzoenend zoals God zelf kijkt.

En dan tot slot. Een aantal onder u zal ongetwijfeld zeggen: u spreekt niet
als een theoloog, u bent aan het preken. Dat is misschien voor een deel waar.
Maar ik denk dat we in de theologie nog niet de juiste taal gevonden hebben
om op een goede manier dit soort ervaringen, en de narratieve logica of
rationaliteit van de hoop, de onderscheidende rationaliteit en de logica van
troost en troosteloosheid, wetenschappelijk serieus te nemen. We denken
nog al te gemakkelijk dat we spreken vanuit een onbetwistbaar weten, en zo
sluiten we ons af voor de concrete godservaringen van mensen. Maar dit
laatste is juist voor onderwerpen als hoop zo belangrijk. Narratieve methodes
komen ons hier te hulp en die klinken soms wat prekerig, omdat ze
uitnodigend werken: treed in een verhaal in om te begrijpen waarover het
gaat. Als je wilt weten wat liefde is, moet je niet alleen telkens weer pogen
een omschrijving te geven, die je altijd als gebrekkig zal moeten zien; je zult
vooral proberen zelf lief te hebben, en dat doe je door in te gaan op de
verleidelijke uitnodiging die ontstaat wanneer medemensen hun liefdes-
ervaringen verhalen en tonen, kwetsbaar zoals je zelf ook kwetsbaar bent.
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Als hoop vervliegt en wanhoop zijn intrede doet
Verder leven na moord

Lucinda van de Ven!
1. Inleiding

Ik ga u een ervaringsverhaal vertellen. Ik moet u waarschuwen, wat ik u
vertel zal niet een gestructureerde samenvatting zijn. In tegenstelling tot een
maand geleden, toen ik zonder enige problemen een indrukwekkende
voordracht hield voor de strafrechters van de Rechtbank Arnhem, heb ik nu
enorm geworsteld om het verhaal dat ik u ga vertellen op een rij te krijgen.
Een maand geleden kon ik mij namelijk verschuilen achter mijn medische
kennis. Niet alleen heb ik de strafrechters en griffiers de betekenis uitgelegd
van een ‘Persisterende complexe rouwstoornis en Posttraumatische stress-
stoornis.” Ik heb ook verteld wat het inhoudt om zelf deze diagnoses te
hebben. Wat de gevolgen zijn, in mijn leven, in het leven van mijn moeder, of
in het leven van vrienden van mijn zus. Maar ook wat het dan betekent
wanneer je, in mijn geval als revalidatiearts, patiénten behandelt die zelf
PTSS hebben. Tijdens die voordracht kon ik mij moeiteloos verschuilen
achter mijn medische kennis en achter de juridische feiten. Daarmee kon ik
mijn eigen emoties goed op afstand houden. Nu is mij echter gevraagd om u
iets te vertellen over hoop. Als je daar over nadenkt, is dat eigenlijk een
onmogelijke opgave. Dat neemt niet weg dat ik het een uitdaging vind die ik
graag aanga.

Noem het toeval, maar het thema dat voor jullie studiedagen gekozen is, is
hoop. De naam Nadia betekent hoop of hoopvol... Mijn naam, Lucinda,
betekent drager van het licht, of brenger van het licht. Ik geloof dat ieder van
ons op aarde komt met een opdracht. Na de dood van mijn zus heb ik op een
gegeven moment de keuze gemaakt dat ik door het vertellen van mijn
ervaringsverhaal aan professionals (denk hierbij aan rechters, officieren van
justitie, advocaten-generaal, advocaten, politici, bedrijfsartsen, werkgevers

1 Drs. Lucinda N. M. Stolk-van de Ven is revalidatiearts en ervaringsdeskundige na
moord. Zij publiceerde in december 2012 haar gedichtenbundel Parels van verdriet.
Gedichten over een zoektocht in het donker. Najaar 2018 wordt de documentaire
Verloren Vlinder verwacht, over het verloop van Lucinda’s rouwproces en de
langslepende civiele rechtszaak die haar moeder Minke aanspande tegen de dader
en zijn ouders met als doel niet alleen een immateriéle schadevergoeding, maar ook
een vergoeding voor inkomstenderving. Minke was een van de eerste nabestaanden
na moord die een immateriéle schadevergoeding kreeg toegekend. Omdat de dader
zijn vermogen heeft weggesluisd naar zijn ouders is het niet mogelijk om het
toegekende smartengeld op hem te verhalen. De vergoeding voor Minke’s
inkomstenderving is na tien jaar juridisch touwtrekken in de zomer van 2017
uitgekeerd door de aansprakelijkheidsverzekering van haar eerdere advocaat. Minke
en Lucinda zijn ruim vijf jaar met de camera gevolgd door de journalist Richard
Grootbod, die daarnaast verschillende mensen uit Nadia’s leven heeft geinterviewd.
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enzovoorts) het bewustzijn bij mensen wil vergroten over de levenslange
impact die het meemaken van moord of doodslag heeft op het leven van de
nabestaanden. Ik verwijs daarbij naar de gevolgen op emotioneel, maar zeker
ook op materieel gebied. Denk bijvoorbeeld aan het verlies van arbeids-
vermogen. De gemiddelde nabestaande na moord is niet of zeer beperkt in
staat om binnen twee jaar zijn baan weer op te pakken. Dat houdt in dat
nabestaanden na moord en doodslag een groot risico hebben om in de WIA
terecht te komen. Wanneer je in de beginfase stug doorwerkt en je verdriet
juist in toom probeert te houden, loop je het risico op een later moment van
je leven in een crisis terecht te komen. Als je als betrokkene geen criminele
activiteiten vertoont, en je dierbare die is gestorven totaal geen blaam treft,
dan is het meemaken van moord iets wat je op een totaal onverwachts
moment overkomt. Het is niet jouw schuld en het was ook niet de schuld van
mijn zus dat zij een zolderetage huurde bij een huurbaas die, zo bleek
achteraf, een narcistische psychopaat was met extreem rechtse ideeén en
over vrouwen dacht als een inferieur geslacht....

De gevolgen van de dood van mijn zus waren en zijn tot op heden
verstrekkend. Ik heb ervoor gekozen om drie dagen per week werkzaam te
zijn als revalidatiearts. Eigenlijk is dat geen echte keuze, het is een keuze uit
nood geboren. Ik heb heel veel barrieres moeten overwinnen om ondanks
mijn verdriet toch carriére te kunnen maken. In tegenstelling tot wat je zou
verwachten toonden de revalidatieartsen die mij moesten opleiden, zeer
beperkt begrip voor mijn complexe persoonlijke situatie. Voordat ik u echter
meer in detail het verhaal van mijn verwerkingsproces ga vertellen, wil ik u
eerst wat beter leren kennen. Daarom zou ik graag willen weten wie van u
het verlies van een dierbare door moord of doodslag heeft meegemaakt. Ik
wil ook graag weten wie van u ooit in zijn leven een psychiatrische diagnose
heeft gekregen. Ik stel deze vraag omdat ik vermoed dat in uw gezelschap een
zeer beperkt aantal mensen moord heeft meegemaakt. Het hebben van een
psychiatrische diagnose zal minder zeldzaam zijn; 43% van de Nederlanders
heeft ooit in zijn leven een psychische aandoening gehad en 18% heeft in de
afgelopen twaalf maanden een psychische aandoening gehad.

Ik was 23 jaar en studeerde geneeskunde aan de Vrije Universiteit, toen
mijn enige zus Nadia op 1 oktober 2002, op 25 jarige leeftijd werd vermoord.
Een jaar later stierf mijn vader aan de gevolgen van nierkanker. De diagnose
‘onbehandelbare kanker’ werd bij hem gesteld op Nadia’s eerste sterfdag. Zes
weken later begroeven mijn moeder en ik hem op het kerkhof naast mijn zus.
In juni 2012, bijna tien jaar na Nadia’s dood, liep ik vast in mijn opleiding tot
revalidatiearts. Ik ontwikkelde een burn-out. De term ‘burn-out’ (geen
erkende medische diagnose in de DSM, het handboek voor psychiatrische
diagnosen) was overigens een mooi eufemisme voor mijn depressie, die
direct in relatie stond tot een vastgelopen, complex rouwproces. De maanden
waarin ik volledig was uitgevallen in mijn werk, besteedde ik op een voor mij
heilzame manier; ik ben de gedichten gaan uitgeven die ik geschreven had in
de eerste heftige jaren van ons rouwproces. Mijn dichtbundel Parels van
Verdriet, gedichten over een zoektocht in het donker verscheen op 29
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december 2012, de trouwdag van mijn ouders.2 Verschillende gedichten zijn
geillustreerd met beeldhouwwerken of schilderijen die door mijn beide
ouders gemaakt zijn. Bij de presentatie van Parels van Verdriet citeerde ds. ].-].
Suurmond in zijn openingswoord heel treffend een uitspraak van de dichter
W. H. Auden: ‘Kunst is brood breken met de doden’. Want in kunst kunnen we
onze gevoelens voor een overledene uiten op een manier waarbij we die toch
nog als nabij ervaren.

Gedicht uit Parels van Verdriet
Wanhoop

Ik kan niet meer, zei ze,

en zij legde haar wapens neer

Ik ben op, stuk, moegestreden,
en zij hief haar handpalmen naar omhoog
Heer,

antwoord mij

Waarom?!

Ik voel me radeloos,

moedeloos en zo machteloos
Waarom moet ik dit voelen?
Waarom wij?

Waarom moest zij

op zo'n gruwelijke wijze sterven?
Het bleef angstaanjagend stil

De stilte kwam in mij,

nam bezit van mij,

vulde mij,

voedde mij,

warmde mij

2. De Shock-fase

Je hebt altijd een keuze:3 kies je voor liefde of voor haat? Mijn moeder besloot
in de nacht dat zij hoorde dat haar eerste kind was vermoord, te kiezen voor
liefde. Zij koos voor mij, haar andere kind, omdat zij zich direct realiseerde
dat wanneer zij verteerd zou worden door haat, haar verdriet mij en mijn

2 Lucinda van de Ven, Parels van Verdriet. Gedichten over een zoektocht in het donker
(Amsterdam: MultiLibris, 2012), verkrijgbaar via: www.parelsvanverdriet.nl

3 Dr. Edith Eva Eger (Kosice, Slowakije 1927), De keuze. Leven in vrijheid (Amsterdam:
Lev, 2017). In dit boek beschrijft Eger haar oorlogsherinneringen en de opmerkelijke
verhalen van mensen die zij sindsdien heeft geholpen. Als psycholoog doet zij uit de
doeken hoe ze haar cliénten helpt om zich uit hun eigen gedachten te bevrijden, en
hoe iedereen voor vrijheid kan kiezen. Haar indrukwekkende en belangrijke verhaal
is een inspiratie voor iedereen.
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vader mee de afgrond in zou trekken. Zij koos ervoor om te proberen de
moordenaar van mijn zus te begrijpen en hem te vergeven. Mijn vader kon de
gewelddadige dood van mijn zus niet verwerken. Nadia was vernoemd naar
zijn moeder; elf jaar eerder was ook zij in haar woning in Paramaribo
vermoord. In de dagen totdat Nadia begraven werd, hebben wij als gezin
gerouwd bij het dode lichaam van mijn zus. Mijn vader bleef enkel herhalen;
waarom jij en niet ik? Hij had zijn leven met liefde gegeven als zijn kind maar
had kunnen doorleven... Niet alleen werd het trauma van het verlies van zijn
eigen moeder weer keihard opgerakeld, ook de emotionele gevolgen van het
traumatisch hersenletsel dat hij opliep toen hij begin 20 was en dat hij
ternauwernood overleefde, werden weer opgerakeld. Voor zijn gevoel had hij
de veertig jaren die hem restten nadat hij uit zijn coma ontwaakte, altijd in
‘geleende tijd’ geleefd.

Als je te maken krijgt met de gruwelijkheid van moord, valt de bodem
onder je bestaan weg. Je wordt als het ware een drenkeling die wanhopig
schippert tussen ontreddering, woede, en troost. Je gaat op zoek naar troost;
niet naar Hoop, want de hoop is weggeslagen. Mijn moeder en ik vonden
troost bij elkaar, we vonden geen troost in de kerk. Wel hebben we tot op
heden een rotsvast vertrouwen dat Nadia bij God is. De vlinder staat voor ons
symbool voor de Hoop en het geloof in een barmhartig hiernamaals.
Elizabeth Kiibler-Ross* beschrijft in haar boeken de gesprekken die zij als
psychiater had met volwassenen en kinderen die wisten dat ze zouden gaan
overlijden. Door de verhalen die zij hoorde, is zij de overgang van het leven
naar de dood gaan beschrijven als het vrijkomen van een Vlinder uit zijn
cocon; het menselijk lichaam is als een cocon dat de overledene aflegt na zijn
dood, waarna de Ziel vrij komt als een vlinder. Het lichaam is sterfelijk maar
de ziel is onsterfelijk. Voor mij is het geen vraag of ik mijn zus terugzie na
mijn sterven, het is een weten.

leder mens doorleeft en beleeft zijn of haar rouw anders. Mijn moeder en
ik kozen voor zingeving. Voor mijn moeder was zingeving geen vraag maar
een noodzaak. In de eerste jaren na de dood van mijn zus maakte mijn
moeder zich hard voor betere nazorg door defensie aan veteranen met
(kenmerken van) PTSS. Pascal Jacob, de man die mijn zus met een Uzi van
defensie en kogels van defensie van dichtbij doodschoot, was een Bosnié-
veteraan. Het was en is een raadsel voor mijn moeder hoe een man die zo
extreem gewelddadig is, en bij wie de voorliefde voor agressie al in de
puberteit angstwekkende vormen aannam, de psychische keuring bij
Defensie foutloos heeft kunnen passeren. Door Nadia’s dood werd een
eerdere moord opgelost. De dader werd in februari 2004 voor beide
moorden veroordeeld tot levenslang, onder de expliciete opmerking dat de
moord op Nadia (Nadia werd op minder dan 50 cm afstand doodgeschoten,

4+ Elisabeth Kiibler-Ross, MD (Ziirich, Zwitserland 1926 - Scottsdale, Arizona 2004)
was een wereldberoemde medicus, psychiater en thanatoloog. Ze werd bekend door
haar werk met kinderen en aidspatiénten, en introduceerde de hospitiumbeweging
in de Verenigde Staten. Haar boeken zijn vertaald in meer dan twintig landen.
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het OM noemde het dan ook een liquidatie) voldoende was geweest voor
levenslang. Tot op de dag van vandaag weten we niet waarom Nadia is
vermoord, de dader heeft nooit bekend en hij heeft op geen enkele wijze
meegewerkt aan het opsporingsonderzoek. Ook zijn ouders, die hem hadden
geholpen te vluchten in de wetenschap dat hij net een moord had gepleegd,
wasten hun handen in onschuld. In Hoger Beroep werd de dader
vrijgesproken voor de eerste moord, niet omdat vast stond dat hij het niet
zou hebben gedaan, maar omdat het moordwapen (de Uzi) niet gevonden
was en omdat de recherche onvoldoende kon bewijzen dat hij in 1995 op de
plaats delict was geweest. De recherche blijft er echter van overtuigd dat hij
ook deze moord gepleegd heeft. Bovendien achten ze het op basis van het
daderprofiel onwaarschijnlijk dat hij niet nog meer moorden op zijn geweten
heeft. Wij zijn als nabestaanden in de bizarre gezegende situatie dat Nadia’s
moordenaar vijftien en een half jaar na haar dood nog steeds vast zit in een
TBS-instelling. Alhoewel er na zes jaar nog steeds geen fatsoenlijk behandel-
plan is opgesteld, omdat hij niet meewerkt, hebben we in zekere zin ‘rust.” Op
dit moment lopen wij en anderen geen risico dat hij vrij komt. Waar
nabestaanden mee worstelen is dat ze kwetsbaar zijn voor her-traumatisatie.
Op het moment dat de dader (vervroegd) vrij komt, of op proefverlof mag,
wordt hun PTSS getriggerd. Niet alleen voelt het oneerlijk dat de dader de
mogelijkheid krijgt om zijn leven weer op te pakken terwijl jouw leven
verwoest is, ook kunnen nabestaanden worstelen met hevige gevoelens van
angst dat zij hem in hun dorp of stad op onverwachte momenten kunnen
tegenkomen. Die angst hebben wij nog niet. En gezien het gedrag van de
dader is er een reéle kans dat hij op de long-stay afdeling terecht komt. Dat
vind ik niet inhumaan. Naar mijn mening is het inhumaan om deze dader de
kans te geven dat hij nog meer levens verwoest; zijn recidive-risico is als
hoog tot zeer hoog ingeschat.

3. Acceptatie

Ondanks wat Pascal gedaan heeft, haten mijn moeder en ik hem niet. Wel heb
ik heel veel moeite gehad om te verwerken dat hij geholpen is door zijn
ouders bij zijn vlucht uit Nederland en dat hij voor zijn arrestatie al ruim twee
weken bij hen ondergedoken zat. Voor de dader kan ik in zekere zin begrip
opbrengen in de wetenschap dat hij het slachtoffer is van ouders die nooit
hebben willen erkennen dat hij een ernstig zieke psychiatrische patiént is.
Alhoewel zijn ouders hem hielpen bij zijn vlucht, hebben ze hem niet
gesteund bij het krijgen van adequate hulpverlening. Hij was alcoholist, we
vermoeden dat hij PTSS had, zijn ouders wisten dat hij ernstig verslaafd was;
en toch gaven ze hem twee dagen voor Nadia’'s dood drie flessen Wodka mee.
Nadat hij had verteld dat hij geen huurbaas meer wilde zijn omdat hij
problemen had met een huurster... Daarmee bedoelde hij mijn zus.

In oktober 2017, de dag dat mijn zus vijftien jaar geleden gestorven was,
ging ik op bedevaart naar Lourdes met lotgenoten. De ervaringen die ik daar
opdeed waren te indrukwekkend om zich voor u onder woorden te laten
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brengen. Wat mij echter heel duidelijk is bijgebleven en wat mij enorm
geraakt heeft, is dat ik jarenlang de hoop heb gehad dat er een dag zou komen
dat ik geen verdriet meer zou hebben over de dood van mijn zus. Op de eerste
dag dat wij in Lourdes waren kregen wij een opdracht mee: ‘denk na over wat
je wilt achterlaten in Lourdes en zoek een voorwerp uit, bijvoorbeeld een
steen, die bij die emotie past. Op de laatste avond voor onze terugreis heb ik
een steen in de rivier de Gave gegooid. Ik had verwacht dat ik mijn verdriet
van mij af had willen gooien. Gedurende die week ging ik echter
langzamerhand beseffen dat ik het verdriet om Nadia niet kan weggooien,
immers: als ik dat had gedaan, dan zou dat ook betekenen dat ik niet meer
van mijn zus zou houden. Het verdriet om Nadia is namelijk inherent aan de
pijn die gepaard gaat met het gemis aan haar. Daarom heb ik ervoor gekozen
om los te laten dat ik niet kon en niet wilde accepteren dat ik levenslang
verdriet zal blijven houden. Het niet kunnen accepteren dat ik mijn zus altijd
zal blijven missen, heb ik in de vorm van een steen, letterlijk van mij
afgegooid. En ik kan u zeggen dat dat daadwerkelijk voelde als een bevrijding!
Alhoewel ik dit nu redelijk eenvoudig aan u vertel, kunt u zich wellicht
voorstellen dat het uitermate confronterend was om dit besef te doorleven en
te beleven. Het deed mij ook beseffen dat ik als arts, samen met mijn
behandelteam, tijdens de revalidatie het onmogelijke vraag van onze
patiénten, namelijk: of ze bereid zijn om te gaan accepteren dat ze
levensklachten zullen blijven houden. Wij vragen dit, uitgaande van de
gedachte dat wanneer je de hoop op herstel loslaat, de patiént ‘zijn gevecht
tegen het hebben van klachten’ ook kan loslaten. Op het moment dat iemand
beginnend kan en wil accepteren dat hij klachten heeft, dan pas komt er
ruimte voor herstel. Dat is de theorie. De praktijk is echter weerbarstiger,
want je vraagt aan iemand of hij de hoop wil opgeven dat hij klachtenvrij
wordt. Mag je als arts iemand zijn of haar hoop ontnemen? En mag je als
overheid of als justitie iemand de hoop op vrijlating ontnemen? 1k heb geen
antwoorden op die vragen, maar ik ervaar wel regelmatig dat de voorwaarde
voor het slagen van een revalidatiebehandeling staat of valt met de
bereidheid en het vermogen van een patiént om te kijken naar zijn eigen
gedrag en tevens de wens te hebben om dat gedrag te veranderen. Nadia’s
moordenaar heeft nooit verantwoordelijkheid genomen voor zijn daden. Dat
is de reden dat hij in eerste aanleg levenslang kreeg. Dus of zijn TBS-
behandeling zinvol is? Nee, dat is het zeer zeker niet, het is geldverspilling.
Maar hem loslaten in de maatschappij is nog gevaarlijker. Daarom zijn wij
dankbaar dat hij nog steeds vast zit en we hopen dat hij nog heel lang vast
blijft zitten. Want als nabestaande blijf je, in zekere zin tegen wil en dank,
levenslang verbonden met de dader. Ik ben mij bewust dat hij een mens is.
Daar waar Nadia nog steeds intens wordt gemist door haar familie en
vrienden, bestaat Pascal niet meer in het leven van zijn ouders en zus.
Vrienden had hij niet, dus hij wordt niet gemist. Ik weet niet wat pijnlijker is,
sterven en levenslang intens gemist worden door je dierbaren, of in leven zijn
maar doodgezwegen worden in het leven van je voormalige dierbaren. Het
contrast tussen Nadia en Pascal kon niet groter zijn.

32



LUCINDA VAN DE VEN

Gedicht uit Parels van Verdriet
Doorgaan zonder jou

Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd
Twijfelend sla ik mijn ogen naar omhoog
Je bent weg en toch zo dichtbij

Ik raak je aan in mijn gedachten

Ik zie je lopen, praten en dansen

Ik hoor je stem, je lach, je voetstap

Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd
Twijfelend sla ik mijn ogen naar omhoog
Als ik achterom kijk, weet ik je daar,

Je slaat je beschermende armen om mij heen
Het gemis, de eenzaamheid ebt even weg
Stilte in mijn hart, stilte in mijn hoofd

Ik sla mijn ogen naar omhoog

Naschrift

Op 7 juni 2018 werd bij het programma ‘De zaak van mijn leven’ op NPO 2
aandacht besteed aan de toedracht rond Nadia’s dood vanuit het perspectief
van de recherche en het OM. Oktober 2017 werd de documentaire Verloren
Vlinder uitgezonden bij RTV Utrecht. De film vertelt over de langdurige
nasleep van Nadia's dood en het complexe verloop van het rouwproces van
Minke van de Ven (de moeder van Nadia) haar rouwproces en dat van
Lucinda.
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Hoop met angst en beven
Notities over een theologische deugd

Theo W. A. de Wit
1. Inleiding

Wat wordt er in onze wijsgerige en theologische traditie onder ‘hoop’
verstaan? Wie op zoek gaat naar een antwoord op die vraag, ontdekt om te
beginnen dat hoop als deugd door de christelijke traditie is toegevoegd aan
de klassieke deugdethiek zoals ontwikkeld door Aristoteles. En dat hoop
slechts in een heel bepaalde zin een deugd kan worden genoemd; zij wordt
eerder ontvangen dan geleerd en ingeoefend. Ook blijkt hoop zowel in de
joodse als in de christelijke traditie iets anders dan redelijk optimisme: het is
eerder een hoop tegen beter weten in, een tegendraads verwachten dat in de
geschiedenis wel zijn eigen draad spant. Vervolgens ga ik in op de gevoelige
kwestie of men kan zeggen dat we leren hopen door ons falen, door
mislukking en lijden, en of lijden ook als een ‘straf’ gezien kan worden. Ik
neem daarbij afstand van een religieuze traditie die men als ‘dolorisme’ kan
betitelen. En waarin verschilt de blik van de hoop waarmee geestelijk
verzorgers en kunstenaars gedetineerden benaderen van de blik van vrouwe
Justitia, of van haar spreekwoordelijke onpartijdige blindheid? Ten slotte
herlees ik een klassiek thomistisch traktaat over de hoop waarbij hoop wordt
gekoppeld aan de belofte van een ‘eeuwig leven’. Kan die notie voor ons nog
iets betekenen? Ik sluit af met het schilderij Hope van G. F. Watts, waar hopen
een vorm van nauwgezet luisteren blijkt te zijn.

2. Griekse en christelijke deugden

Terwijl filosofie volgens de Kklassieke Griekse filosofie begint met de
verwondering, komt theologie voort uit de ontsteltenis, zo las ik bij de Duitse
theoloog Klaus Demmer.! We zijn dan hevig beroerd door iets treurigs,
tragisch, catastrofaals, en wie ontsteld is, is daardoor blijvend getekend.

Wie aan de ethicus Paul van Tongeren,? auteur van het boek Leven is een
kunst, de vraag voorlegt wat in onze theologische traditie onder hoop wordt
verstaan, vindt in een bepaalde zin een bevestiging van de bewering van
Demmer. Van Tongeren legt in zijn boek haarfijn uit dat de christelijke
denkers de overgeleverde deugdenleer van Aristoteles of Cicero niet alleen
vertaalden en opnieuw interpreteerden in het licht van hun eigen boodschap,
maar dat ze ook deugden toevoegden aan de lijst van hun voorgangers,
deugden die deze auteurs niet of nauwelijks kenden. Eerst een voorbeeld van

1 Klaus Demmer, geciteerd bij Katharina Klocker, “Lerne, mit dem Schmerz zu
denken!” - Ein Imperativ theologischer Ethik?, in: Freiburger Zeitschrift fiir
Philosophie und Theologie 64/1 (2017), 128-150; 128.

2 Met dank aan Paul van Tongeren voor zijn commentaar op deze tekst.
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zo'n herinterpretatie. De kerkvader Ambrosius vertaalde het Aristotelische
begrip verstandigheid (phronésis) met prudentia, maar hij geeft aan dit begrip
ook een flinke duw zodat het ‘liefde tot God' gaat betekenen, terwijl
dapperheid (andreia) door hem wordt gekerstend tot de deugd van de
martelaar (fortitudo).3 De toevoegingen van de christelijke auteurs vormen
de befaamde trits geloof, hoop en liefde - de theologische of theologale
deugden.

Maar wanneer we de vraag opwerpen, waarom er eigenlijk behoefte was
aan deze nieuwe deugden en waarin ze verschilden van de klassieke deugden
als verstandigheid, dapperheid, zin voor maat en rechtvaardigheid, dan
stuiten we op een gegeven dat voor mensen die werken met gedetineerden
hoogst interessant is. In de christelijke en eerder al in de Semitische traditie is
er, veel meer dan in de Griekse of Stoische traditie, aandacht voor het
menselijk falen. Aristoteles vergelijkt ethiek met boogschieten: dikwijls schiet
je (net) naast de roos, of zelfs er helemaal buiten. Ondeugd is dus een vorm
van ‘ernaast zitten’, en dus is oefening geboden om een hogere graad van
perfectie te bereiken. Deze nogal montere en optimistische visie op de ethiek
is geworteld in een idee van de natuurlijke werkelijkheid als een geordende
kosmos - het woord kosmos betekent opmerkelijk genoeg ‘sieraad’.

De aristotelische moraal, zo vat Van Tongeren samen, ‘streeft naar de
optimale verwerkelijking en ontplooiing van het goede dat in de kiem al
gegeven is’, terwijl wij mensen van nature ook geschikt zijn om te realiseren
waarop wij gericht zijn. Welnu, zo stelt hij vervolgens vast, dit alles ‘klinkt
voor ons, tegenwoordig, eigenlijk te mooi om waar te zijn en dat toont dat wij,
of we nu willen of niet, of we nu gelovig zijn of niet, allemaal door en door
beinvloed zijn door de vernieuwing die met het christendom begint.’¢
Inderdaad, statistiecken over hedendaagse kerkverlating of toenemend
ongeloof zijn vanuit een wat minder kortademig ethisch of filosofisch
perspectief maar matig interessant - veel relevanter is vaak de onderliggende
continuiteit.

Terwijl iemand die niet deugt voor Aristoteles lijkt op iemand die zich
vergist, of op iemand die onervaren of ongevormd is, hanteren wij onder
invloed van het christendom een veel radicaler idee van het kwaad. Kwaad,
dat is het verkeerde willen, dat is een wil die tegengesteld is aan het verlangen
naar het goedes Dat levert een heel ander mensbeeld op. Zo begint een
recent boek van de bekende Amerikaanse rechtsfilosoof Paul Kahn met de zin:
Evil makes us human.é En zijn landgenote, de filosofe Susan Neiman betoogde
in haar studie over de geschiedenis van de moderne filosofie dat deze het
best kan worden begrepen als een doorgaande queeste rond het probleem

3 Paul van Tongeren, Leven is een kunst. Over morele ervaring, deugdethiek en
levenskunst (Zoetermeer: Klement, 2012), 143.

4 VanTongeren, a.w., 161.

5 VanTongeren, a.w., 162.

6 Paul W. Kahn, Out of Eden. Adam and Eve and the problem of Evil (Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2007), 1.

36



THEO W. A. DE WIT

van de theodicee - dat wil zeggen het vraagstuk hoe het toch kan dat een
almachtige God heeft toegestaan dat het kwaad onze wereld bewoont.”

Ondeugd als het verkeerde willen: daarom hebben het christendom en zijn
seculiere voortzettingen er ook altijd mee geworsteld afstand te houden van
dualistische begrippenparen en een manicheistisch wereldbeeld. Van
Tongeren geeft als voorbeelden onder meer de strijd tussen lichaam en geest
(Mt. 26,41: ‘De geest is gewillig maar het vlees is zwak’), of tussen natuur en
rede. Bij iemand als Kant is ‘je plicht doen’ vooral tegen je spontane neigingen
ingaan. In de politieke filosofie kun je ook denken aan dualistische begrippen-
paren als citoyen versus bourgeois of, vandaag, aan de mens die handelt in het
bewustzijn van zijn ecologische voetafdruk versus de consument van de
kiloknaller.

Augustinus heeft het over twee tendenties in de wil, die maken dat ik het
goede tegelijkertijd wel en niet kan willen. Voor mensen die werken met
gedetineerden zal dat herkenbaar zijn: wil ik nu werkelijjk van mijn
cocaineverslaving en de bijbehorende criminaliteit af, of wil ik er als puntje
bij paaltje komt toch nog even mee doorgaan - omdat het lekker is, en omdat
je in het criminele circuit gewoon goed kunt verdienen.

Pas in het licht van Augustinus’ idee van de wil als een vermogen dat zich
zowel tegen de rede als tegen het natuurlijke verlangen kan richten wordt
begrijpelijk waarom de christelijke denkers de drie theologale deugden
toevoegden aan de Griekse deugdencatalogus. De wil is weliswaar gericht op
zelfbevestiging (‘Ikke zelf doen!, zeggen kinderen al), maar inhoudelijk
onbepaald. Zowel twijfel wordt daardoor mogelijk, alsook het kwade willen,
nee zeggen tegen het redelijke en goede, en ten slotte ook nee zeggen tegen
de aandrang van de natuurlijke begeerte en dus kiezen in de richting van het
goede. Soms is het verbod zelf het motief, zoals Paulus al wist: ‘de zonde heeft
van het gebod gebruik gemaakt om begeerten in mij op te wekken, want
zonder de wet is de zonde krachteloos’ (Rom. 7,7v).8

Wat het christendom dus thematiseert is dat het goede niet eenvoudigweg
in het verlengde van het natuurlijk verlangen ligt. Vandaar de noodzaak van
een correctie van de wil door die theologale deugden. En hier zijn we bij het
springende punt: deze correcties moeten worden begrepen als perfecties van
de wil, én ze zijn niet zonder meer ons eigen werk. Ze moeten goeddeels
worden ontvangen; een ‘kracht van buiten’ is nodig. Ook Thomas van Aquino,
met zijn grote vertrouwen in het menselijk verstand en zelfs in onze
gerichtheid op het goede, moet vaststellen dat de wil niet uit zichzelf kan
komen tot ‘het goede, dat het eigen bereik van het vermogen te buiten gaat.”
Dat geldt al voor de rechtvaardigheid. Wanneer rechtvaardigheid méér is dan
verlicht eigenbelang en, zoals Thomas stelt, gericht is op het goed van de

7 Susan Neiman, Evil in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy
(Princeton: Princeton University Press, 2002).

8 Van Tongeren, a.w., 165-166.

9 VanTongeren, a.w., 167.
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ander,!0 dan is hier reeds een ‘kracht van buiten’ nodig om rechtvaardigheid
ook werkelijk te realiseren: de sterke hand van de wetgever die ons dwingt,
rechtvaardigheid méér te laten zijn dan natuurlijke sympathie en rekening
houden met anderen vanwege het eigen voordeel. Wat Thomas hier zegt is
dat een overheid die een christelijk begrip van rechtvaardigheid hanteert ons
moet aanzetten tot zelf-overstijging.

En een ‘kracht van buiten’ is helemaal nodig bij de deugden van geloof,
hoop en liefde. Bij geloof, bijvoorbeeld, ‘stemt het intellect in met een
waarheid die het zelf niet kent, maar waartoe het wordt bewogen door een
wil, die zelf wordt bewogen door de genade van God'. Het is ‘instemmen met
wat je niet kunt kennen op de wijze van het verstand’.!! Van Tongeren ziet
hier een parallel met het seculiere geloof in de mensenrechten: dat alle men-
sen (dus bijvoorbeeld ook gevangenen) mensenrechten en een ‘onvervreemd-
bare’ menselijke waardigheid hebben, is eerder een bevestiging van de wil dan
dat de feiten wereldwijd in die richting wijzen. Het geloof in de mensen-
rechten is een wilsact: ondanks blijken van het tegendeel blijf je in de
menselijke waardigheid geloven. Ook de caritas, de christelijke liefde, heeft
dit karakter: het is niet de passionele kracht waarmee ik me tot iemand
aangetrokken voel, noch redelijke toewijding; het heeft zonder meer iets
paradoxaals en irrationeels. 2 Deze liefde houdt namelijk van ‘wat
redelijkerwijs niet aantrekkelijk genoemd kan worden, (...) zij ‘wijdt zich aan
mensen ondanks het feit dat er geen banden van verwantschap of affectie zijn
en zonder dat een afspraak of functie daartoe zou verplichten.”’3 Volgens Van
Tongerens definitie zijn het dus eerder de vrijwilligers in de gevangenis die in
de buurt komen van de caritas dan de professionals zoals geestelijk
verzorgers. Hij verwijst hier terecht ook naar de werken van barmhartigheid.
Het bezoeken van gevangenen is in deze traditie ‘het bezoeken van diegenen
die we juist - en doorgaans met goede redenen- hebben buitengesloten.” Het
lijkt erop, zo schrijft hij, dat ‘die liefde blind is’.1* Ik kom op de kwestie van de
blindheid nog terug.

Vatten we dit eerste punt, over het verschil tussen Griekse en christelijke
deugden, eerst samen. Door de aandacht van jodendom en christendom voor
de realiteit van het menselijk falen heeft de mensheid ‘zijn onschuld verloren’,
zoals Van Tongeren het uitdrukt.!> En vanwege de afgronden die hier
zichtbaar worden als evenzovele mogelijkheden van de menselijke wil kan
men inderdaad zeggen dat theologie of theologische ethiek uit de ‘ontstel-
tenis’ voortkomt.

10 Van Tongeren, a.w., 146.

11 Van Tongeren, a.w., 169.

12 Zie ook Van Tongeren, ‘De politieke betekenis van de christelijke deugden’, in:
Christen Democratische Verkenningen, Herfst 2012, 109-114; 112; idem, Deugdelijk
leven. Een inleiding in de deugdethiek (Amsterdam: Sun, 2003), vooral hoofdstuk V:
De deugden, 67-94.

13 Van Tongeren, Leven is een kunst, 171.

14 Van Tongeren, a.w., 172.

15 Van Tongeren, a.w., 166.
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3. Hoop versus optimisme

Het paradoxale karakter van de theologale deugden tekent ten slotte ook de
hoop. Het gaat om hoop ‘tegen beter weten in’, het is je inzetten voor wat
redelijkerwijs hopeloos lijkt. Niemand heeft de hedendaagse relevantie van
deze theologische deugd scherper onder woorden gebracht dan de filosoof en
literatuurwetenschapper Terry Eagleton in zijn boek met de treffende titel
Hope without Optimism.16 Dat is opmerkelijk, want Eagleton is een ongelovige
en een (post)marxist die op dit punt bij jodendom en christendom in de leer
gaat. Om scherp voor ogen te krijgen wat hoop is, moeten we die volgens hem
eerst scherp onderscheiden van de diverse vormen van hedendaags
optimisme, vooral de rationalistische en quasiwetenschappelijke varianten.

Om te beginnen hebben optimisme en pessimisme volgens hem méér
gemeen dan je op het eerste gezicht zou denken. Beide zijn vormen van
‘fatalisme’. Het gaat om subjectieve eigenschappen waar we weinig aan
kunnen doen: of je een half vol of een half leeg glas ziet, is puur een kwestie
van temperament.l” Vervolgens zijn beide ook varianten van conservatisme:
terwijl de pessimist elke verandering als een achteruitgang beschouwt of de
situatie als dermate corrupt beschouwt dat verbeteringen uitgesloten zijn, is
het geloof in een zonnige toekomst bij de optimist geworteld in zijn
vertrouwen in de fundamentele deugdelijkheid van het heden. Hoop wordt
pas relevant wanneer mensen een situatie als ‘kritiek’ beschouwen en de
noodzaak van verandering wordt ingezien. Pas na de zoveelste slachtpartij op
een middelbare school in de Verenigde Staten (een land waar optimisme zo
ongeveer staatsideologie is) ontstond er in Florida in februari van dit jaar
enige hoop onder scholieren op een verandering in de wapenwetgeving. Dat
politici en bestuurders - ook kerkbestuurders - altijd ‘optimisme’ willen
uitstralen heeft dezelfde achtergrond - iets anders zou wel eens onrust en
opstand onder hun kiezers en gelovigen kunnen baren.

Eagleton gaat uitvoerig in op hedendaagse varianten van vooruitgangs-
ideologie, vormen van ‘perfectibilisme’, ‘optimalisme’ (zoals Leibniz’ idee dat
we in de best mogelijke wereld wonen) of ‘optimistisch fatalisme’ zoals hij ze
noemt, en laat zien dat er in deze doctrines vanaf de negentiende eeuw (vanaf
Hegel, Auguste Comte en Herbert Spencer) tot de dag van vandaag voor
authentieke hoop net zo min plaats is als in de psychologische attitudes van
optimisme of pessimisme. De wetten van de geschiedenis zijn in deze
geschiedfilosofische doctrines namelijk onaantastbaar, zoals ooit de voorzie-
nigheid. Menselijke tekortkomingen en kakofonie, (grootschalige) misdrijven
en ander menselijk falen moeten begrepen worden als noodzakelijke
momenten op weg naar een grotere harmonie. Zo betoogt Matt Ridley in zijn
boek The Rational Optimist (2011) dat er slechts honderd miljoen doden
vielen tijdens de militaire conflicten van de twintigste eeuw, veel minder dan

16 Terry Eagleton, Hope without Optimism (New Haven and London: Yale University
Press, 2015).
17 Eagleton, a.w., 3 en 2.
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bij de slachtpartijen in samenlevingen van jagers en verzamelaars. ‘Dat is’, zo
luidt Eagletons commentaar in Monty Python-stijl, ‘zoiets als beweren dat
een dubbele amputatie een spectaculair voordeel heeft boven een
vierdubbele’. 18 Hierop gebaseerde hoop kan ons ‘passief, afhankelijk,
manipuleerbaar en naief maken’, zo vermoedt de Vlaamse ethicus Patrick
Nullens.2® Ook op individueel vlak, bijvoorbeeld in de geestelijke begeleiding
van gedetineerden, kan het afbouwen van optimisme soms nodig zijn, om bij
een realistische kijk op jezelf uit te komen.

Maar Eagleton neemt ook afstand van een christelijk existentialist als
Gabriél Marcel die in 1951 een bekend boek over hoop publiceerde. Volgens
Marcel’'s Homo Viator ‘bestaat hoop in de bevestiging dat er in het hart van
het zijn, aan gene zijde van alle data, alle overzichten en calculaties, een
mysterieus beginsel huist dat met mij samenspant’. Hij heeft het daarbij over
een ‘zone van absolute metafysische zekerheid’.20 Ook bij hem is hoop,
I'espérance, als onderscheiden van l'espoir (de berekenende faculteit van de
rede), zo meent Eagleton, immuun voor teleurstelling en afgeschermd van de
reéle geschiedenis en ervaring. Afgezien van het feit dat je dit soort fideisme
nog steeds wel kunt aantreffen bij sommige christenen (altijd met een
minzame glimlach, levend op een wolk van onverwoestbare zekerheid en
veiligheid), doet Eagleton Marcel hier toch duidelijk onrecht. In het
betreffende boek ontkent Marcel expliciet dat hoop ‘op veiligstelling is
gericht’, en onderscheidt hij het begrip ook van zelfbegoocheling, ‘onze
wensen of onze vrezen voor werkelijk aanzien’.2! Voor hem heeft hoop
veeleer te maken met liefde voor een gemeenschap (en wanhoop met
eenzaamheid); het is ‘iets onvoorzienbaars verwachten’, terwijl ‘niet meer
wachten, dat is het wezen van wie men niets meer verwacht, onvruchtbaar
maken’.22 Marcel geeft (in het Frankrijk van 1944!) het voorbeeld van de
patriot in een geknecht vaderland. Zelfs als hij erkent dat hijzelf de verhoopte
bevrijding niet meer zal meemaken, is hij tegelijkertijd van mening dat hij
‘niet het recht heeft’ om aan de dood van zijn land te geloven.23

Samen met Eagleton én Marcel zou ik een vorm van hoop willen
verdedigen die niet samenvalt met rationeel of temperamenteel optimisme
en evenmin met fideistische zekerheid; een hoop met angst en beven zogezegd.
Daarbij kan om te beginnen worden aangesloten bij de joodse ervaring dat
vooruitgang niet verward moet worden met verlossing, en dat het Koninkrijk
Gods niet de triomfantelijke eindfase is van de mensengeschiedenis. Het is
eerder een gebeurtenis die ‘bruusk en onvoorspelbaar inbreekt in het
menselijk narratief, door zijn logica op zijn kop te zetten, zijn prioriteiten te

18 Eagleton, a.w., 22.

19 Patrick Nullens, ‘Hoop als kunst van het mogelijke’, in: Christen Democratische
Verkenningen, winter 2016, 42-49; 44.

20 Eagleton, a.w., 63.

21 Gabriél Marcel, Homo Viator. Een filosofie van de hoop (Utrecht: Erven ]. Bijleveld,
1960; oorspr. 1944), 62 en 68.

22 Marcel, a.w., 86

23 Marcel, aw., 72.
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weerstaan en zijn wijsheid te ontmaskeren als dwaasheid.”?* Deze logica en
deze prioriteiten zijn misschien wel nergens beter zichtbaar dan in onze
gevangenissystemen; daar blijkt het duidelijkst met wie wij niet wensen
samen te leven. Deze idee van verlossing impliceert dus dat onze prioriteiten
niet zomaar het laatste woord hebben.

Toch is de relatie van het eschaton met onze geschiedenis niet louter die
van een breuk, ook niet voor Eagleton. Door van tijd tot tijd in te breken in
deze geschiedenis, zo schrijft hij, doet het Koninkrijk van God ‘een telkens
onderbroken narratief van gerechtigheid en kameraadschap in vervulling
gaan die tegen de stroom van de geschiedenis ingaat. Volgens deze visie is het
alsof er een gecodeerd patroon van hoop is ingeweven in de stof die wij
geschiedenis noemen, een sub tekst waarvan de letters verspreid zijn en die
pas zullen worden verzameld tot een volledig leesbaar verhaal op de dag des
oordeels.” Pas dan blijken al die inzetten voor gerechtigheid een onderdeel te
zijn geweest van één verlossend project.25 Hier wordt hoop dus verbonden
met een andere leeswijze of decodering van de geschiedenis, waarbij ook een
andere traditie zichtbaar wordt.

Later in zijn boek geeft Eagleton het voorbeeld van de slavenleider
Spartacus in de gelijknamige film van Stanley Kubrick. Een piraat vraagt
daarin aan de slavenleider of hij beseft dat zijn rebellie tot mislukken is
gedoemd. Spartacus antwoordt hem dat het bij de strijd van zijn slaven niet
alleen gaat om de verbetering van hun lot, maar dat het een principiéle
rebellie is in naam van de vrijheid. Zouden ze overleven zonder te strijden,
dan betalen ze daarvoor de prijs van hun integriteit. Er zijn momenten, zo
meent ook Eagleton, ‘waarop mannen en vrouwen moeten sterven om een
beginsel te verdedigen dat het leven de moeite waard maakt.’26 ‘Zelfs als alles
verloren is, zijn wij zelf niet verloren’, is de lijfspreuk van deze vorm van de
weigering om op te geven. Ik moet hier dikwijls aan denken nu wij - april
2018 - dag na dag horen dat de Syrische massamoordenaar Assad met de
hulp van Poetin in het stadsdeel Oost-Goutha van Damascus de laatste resten
van verzet tegen zijn regime in de pan hakt.

Eagleton ziet een verwantschap tussen de bitterzoete hoop van het
christendom en het mystieke marxisme van iemand als Walter Benjamin. De
priester-theoloog Herbert McCabe leverde het motto voor zijn boek, een
motto dat misschien ook menig justitiepastor zal aanspreken: ‘Wij zijn geen
optimisten; wij bieden geen lieflijke kijk op de wereld waarop iedereen
verliefd zou moeten worden. Wij dienen gewoon, waar we ons ook bevinden,
een kleine plaatselijke opdracht te volbrengen, aan de kant van de rechtvaar-
digheid, voor de armen.”2” Ook Eagleton zelf heeft afscheid genomen van een
marxistisch utopia van ‘een wereld gezuiverd van onenigheid en ongenoegen.’
Maar hij sluit zich aan bij McCabe waar die spreekt over ‘een vorm van hoop

24 Eagleton, a.w., 27.
25 Eagleton, a.w., 28.
26 Eagleton, a.w., 130.
27 Eagleton, aw., IX.

41



THEOW. A. DE WIT

die via nederlaag en kruisiging naar opstanding gaat’. Of, in de seculiere
versie van Raymond Williams: ‘Feit is dat een openlijk utopische vorm en
zelfs de meer praktische gestalte van een toekomst niet kan opdoemen
zolang wij de verdeeldheden en contradicties niet onder ogen zien die er in
de weg staan.’28 In de pastorale context van de gevangenis: zonder moeizaam
en pijnlijk ‘puinruimen’ geen nieuw begin.

4. Beproeving versus dolorisme

Hoort de beproeving inderdaad bij hoop in de eigenlijke zin van het woord?
Am Scheitern hoffen lernen, zo luidt de titel van een boek van de joodse
geleerde Pinchas Lapide over hoop. De Nederlandse uitgever vond die titel
duidelijk te cru, want maakte er Het leerhuis van de hoop van - dat klinkt
inderdaad een stuk redelijker en gemoedelijker. Lapide noemt mislukking als
leerschool van de hoop zelfs ‘het hart van het Bijbelse geloof, en begint zijn
boek met de constatering dat Jodendom en christendom gemeen hebben dat
zij godsdiensten van losers zijn. Immers, terwijl de joodse geschiedenis ‘voor
een groot deel uit een lange reeks vervolgingen, verdrijvingen en nederlagen’
bestaat die ‘uiteindelijk steeds weer uitmondden in de moed een nieuw begin
te maken’, ontstond het christendom ‘uit het mislukken van Jezus van
Nazareth — het bloedige fiasco op Golgota dat het kruis als galg heeft
verheven tot het geloofssymbool van een miljard mensen.’29

Hij wijst erop dat het Hebreeuwse woord voor hopen (kawah)
oorspronkelijk ‘vlechten’ of ‘twijnen’ is: hoop is dus een draad of een touw
waaraan je je vast kunt houden, bijvoorbeeld bij een storm op zee. [emand
heeft mij eens uitgelegd dat de ervaringsbasis van een van de eretitels van
Maria, ‘sterre der zee' (Stella Maris) ook hierin is gelegen: wanneer je te
midden van een nachtelijke storm op zee plotseling weer een ster ziet, weet
je dat het ergste voorbij is, dat je gered bent. Zelf zou ik dan in mijn bootje
ook spontaan een verschijning van Maria krijgen. Bijbelse hoop, zo schrijft
Lapide, is ‘die innerlijke kracht die God als een touw zelf vastknoopt’ - daar is
de ‘kracht van buiten’ weer waarover Van Tongeren het had. Lapide noemt
dat ‘echt realisme’: de weigering ‘voor het onheil te capituleren of welke
status quo dan ook te canoniseren’, en verwijst daarbij naar de auteur van de
brief aan de Hebreeén3? die als een goede rabbijn schrijft: ‘Het geloof nu is de
zekerheid der dingen die men hoopt, en het bewijs der dingen die men niet
ziet. Maar hoop die gezien wordt, is geen hoop (...)’ (Hebr. 11,1).

28 Eagleton, a.w., 133.

29 Pinchas Lapide, Het leerhuis van de hoop. Joodse geloofservaringen voor christenen
van vandaag (Baarn: Ten Have, 1986), 7. Oorspronkelijke titel Am Scheitern hoffen
lernen. Erfahrungen jiidischen Glaubens fiir heutige Christen (Giitersloh: Verlagshaus
Gerd Mohn, 1985).

30 Lapide ging er in zijn boek uit 1985 nog ten onrechte vanuit dat Paulus de auteur van
deze brief was. (Met dank aan Bart Koet).
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Lapide heeft het over de ‘louterende pedagogiek van God’ en over
‘liefdestuchtiging’, en geeft voorbeelden uit de Schrift waar het lijden dat ons
overkomt wordt geinterpreteerd als een soort list van de goddelijke rede. ‘Gij
hebt wel kwaad tegen mij gedacht, maar God heeft dat ten goede gedacht (...)',
zo zegt Jozef bijvoorbeeld in Genesis 50:20.3! Het is inderdaad bewonderens-
waardig en voor naasten ook troostend wanneer iemand het leed dat hem of
haar is overkomen - een ernstige ziekte, ontslag, verlaten worden door je
geliefde - weet om te buigen tot een nieuw, hoopvol begin van een voller leven.

Maar met het oog op de detentiecontext zou ik toch enkele kant-
tekeningen willen maken bij de poging, vuur te slaan uit ellende en misluk-
king. Op de eerste plaats begint de liefdestuchtiging dubieus te worden
wanneer wij anderen gaan aanraden om het ervaren leed als loutering, ja
zelfs als de koninklijke weg naar het heil te gaan opvatten, of als een straf
voor onrecht dat iemand begaan heeft. Het moet ons te denken geven dat ons
woord pijn en de Duitse en Engelse equivalenten (Pein, pain) etymologisch
verwant zijn aan poena, straf. Op dit punt is onze traditie ook het kritisch
herdenken waard.

Onderzoekers van de geschiedenis van het lijdende lichaam merken op
dat smart en lijden in het Oude Testament zelfs als het teken bij uitstek van
Gods presentie gelden. ‘In de intensiteit van de ervaren smart of aan de
zichtbare veranderingen aan het lichaam van hun broeders of hun vijanden’,
zo constateerde Elaine Scarry, auteur van Der Kérper im Schmerz, herkende
men in het Oude Testament Gods realiteit en het eigen gebrek aan geloof:32 In
de hoge Middeleeuwen culmineerde dit in een theologie die Jezus’ lijden als
bestanddeel van het heilswerk duidt en een vroomheid ‘die resulteert in een
dankbaar her-beleven van die pijn en een gewillig dragen van de eigen pijn.’33
Hier stuiten we op de lange traditie van het dolorisme in de christelijke kunst,
vroomheid en spiritualiteit, waarbij pijn en smart moralistisch ‘tegelijkertijd
als een ervaring van straf én van Gods liefde’ worden geduid.34 Historici
spreken over een ‘obsessie van de late middeleeuwen’, ja zelfs over een
wijdverbreide ‘sadomasochistische grondstructuur van de vroomheid,
waarbij automutilaties en geseling als middel om zich met god te verzoenen
niet werden geschuwd.3>

Ik kan hier niet verder ingaan op de geschiedenis van de secularisatie van
smart en pijn, en laat het — op de tweede plaats - bij de volgende, voorzichtige
vraag. Het dolorisme mag in onze gemedicaliseerde cultuur die vooral op

31 Lapide, a.w., 7 en 9.

32 Elaine Scarry, geciteerd bij Klocker, a.w., 130.

33 Klocker, a.w., 130.

34 Volgens de zevendelige encyclopedie Catholicisme. Hier, Aujourd’hui, Demain, red. G.
Jacquemet, deel 3, (Paris: Letouze et Ané, 1952), werd de term dolorisme in 1912
gelanceerd door Paul Souday, in de betekenis van ‘la théorie de l'utilité, de la
necessité, de l'éxcellence de la douleur. Er bestaat daarnaast natuurlijk ook een
medische theorie over de nuttige functies van pijn.

35 Zie Peter Dinzelbacher, ‘Der Dolorismus’, in: id. (Hg.), Handbuch der Religionsge-
schichte im deutchsprachigen Raum, Band 2, Paderborn: Schéningh, 2000, 73-78; 76.
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pijnbestrijding is gericht dan hebben afgedaan, geldt dat ook zonder meer
voor de detentiecontext? De bajesuitdrukking ‘zij zitten hier niet voor hun
zweetvoeten’ heeft niet zelden een moralistische klank: jullie hebben het er
zelf naar gemaakt, er moet hier flink worden afgezien - de moraal van de
straf binnen de straf om zo te zeggen.36 ‘Leedtoevoeging’ hoort ten slotte nog
steeds tot de kerndoelen van ons strafsysteem. Ook buiten de gevangenis
leeft het dolorisme overigens in geseculariseerde vorm verder. Wie een
ziekte onder zijn leden heeft, zal wel niet goed voor zichzelf gezorgd hebben;
wie vandaag nog een kind met een handicap krijgt, heeft dat aan zichzelf te
danken. Op dit punt is het advies van de socioloog Niklas Luhmann
onverminderd actueel. Een van de dringendste taken van de ethiek, zo stelde
hij een paar decennia terug, ‘is te waarschuwen tegen moraal.’3”

5. De strengheid van vrouwe Justitia en de gave van de hoop

Eagleton spreekt zoals we zagen over een andere leeswijze of decodering van
de geschiedenis of van een (collectieve) biografie waardoor deze niet alleen
de visie van de overwinnaars weerspiegelt. Dit brengt mij tot een volgende
vraag: bestaat er ook zoiets als een andere sensitiviteit voor de hoop in de
gevangenis, een andere, hoopvolle blik waarmee ingeslotenen worden
bejegend - door vrijwilligers, geestelijk verzorgers, inrichtingswerkers? Een
blik die kan verschillen van de blik van het recht? Wanneer wij bijvoorbeeld
argumenteren tegen levenslange gevangenisstraffen, is ons belangrijkste
argument dat we een mens niet alle hoop mogen ontnemen.

Zoals bekend bestaat er een lange iconografische traditie waarin de
gerechtigheid - de deugd die het samenleven van mensen pas mogelijk maakt
- wordt gepersonifieerd in een godin, vrouwe Justitia. Die traditie is onlangs
besproken in een monumentaal werk getiteld De ogen van de gerechtigheid
van de Spaanse filosoof en socioloog José M. Gonzalez Garcia.38 Vaak wordt
vrouwe Justitia afgebeeld met een zwaard in haar rechterhand, een
weegschaal in de linker. Zwaard en weegschaal horen bij elkaar: het afwegen
van argumenten in een rechtszaak moet gevolgd worden door de uitvoering
van de conclusie daaruit, bijvoorbeeld een passende straf. Zoals Pascal het
ooit formuleerde: ‘Recht zonder kracht is machteloos, want slechteriken zijn
er altijd. Kracht zonder recht wordt aangeklaagd. We moeten het recht en de

36 Zie over dit strafmoralisme in de samenleving ook het essay van Anne van Voorst ‘De
onverdiende gift van de liefde (h)erkend’, in: Theo W. A. de Wit, Reijer ]. de Vries &
Niels den Toom (red.), Onze manier van straffen. Essays van geestelijk verzorgers bij
justitie (Nijmegen: Wolf Legal Publishers, 2017), 81-97.

37 Niklas Luhmann, Paradigm Lost. Uber die ethische Reflexion der Moral (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1990), 41.

38 José M. Gonzalez Garcia, The Eyes of Justice. Blindfolds and Farsightedness, Vision and
Blindness in the Aesthetics of the Law (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann,
2017).
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kracht dus laten samengaan en er daartoe voor zorgen dat wat rechtvaardig
is krachtig is, en wat krachtig (fort) is rechtvaardig.’3®

De godin Justitia is vaak afgebeeld in traditionele Griekse of Romeinse
kledij, maar soms ook - vanaf de Renaissance - is ze naakt, om de aantrekke-
lijkheid van de rechtvaardigheid te benadrukken: schoonheid en recht moe-
ten samengaan. Soms is alleen de knie van de godin ontbloot, als symbool van
haar barmhartigheid. Garcia gaat echter vooral in op een lang en fascinerend
dispuut in de esthetica van de rechtspersonalisatie over de vraag, of vrouwe
Justitia nu een blinddoek moet dragen of juist niet.#0 Vanaf het oude Egypte
tot aan de Renaissance domineert in de iconografie de overtuiging dat de blik
van de rechtvaardigheid altijd waakzaam en alziende is - zij dringt zelfs door
tot onze intiemste gedachten, verlangens en intenties. Recht en licht horen
samen, vandaar de vele voorstellingen van de ‘zon der gerechtigheid’ (sol
iustitiae). Een geblinddoekte Justitia gold tot aan het einde van de middel-
eeuwen als het falen van het recht: het zijn de dwazen die Justitia een blind-
doek voordoen. Blinde rechtvaardigheid lijkt op de blindheid van het lot, van
vrouwe Fortuna die haar giften verdeelt zonder acht te slaan op de ontvan-
gers ervan, en op de geblinddoekte Cupido, die de mannen en vrouwen die hij
met zijn pijlen raakt blind maakt. Ook Christus is door Albrecht Diirer aan het
begin van de zestiende eeuw geblinddoekt voorgesteld als de ‘man van
smarten’ die wordt bespot, naar de passages bij de evangelisten Matteiis,
Marcus en Lucas. (bijv. Lucas 13,9)4! Ook hier zijn het de dwazen die Christus,
de rechtvaardige, van een blinddoek voorzien terwijl het gepeupel zich
vrolijk over hem maakt.

Maar vanaf de lutherse ‘theologie van het kruis’ vinden we een ommekeer
naar afbeeldingen van Justitia met een blinddoek met positieve connotaties,
een traditie die tot de dag van vandaag doorgaat. Het recht moet blind zijn,
want zij moet iedereen gelijk behandelen, rijk of arm, man of vrouw et cetera.
De wet is algemeen en zij kan geen uitzonderingen toelaten voor deze of gene
partij in een rechtszaak. De rechter moet ook geblinddoekt zijn omdat hij of
zij aan introspectie moet doen, haar geweten moet raadplegen, gevormd als
dat is door de wetstekst. En ten slotte mag de rechter zich niet laten
misleiden of verblinden door de uiterlijke kenmerken van de partijen in een
rechtszaak. Een rechter moet eerder luisteren naar de argumenten van de
partijen: het horen moet het winnen van het zien bij de toepassing van de wet.

Deze traditie, zo laat Garcia zien, loopt door tot aan de invloedrijkste
theorie van de rechtvaardigheid van na de Tweede Wereldoorlog, die van de
Amerikaan John Rawls. Volgens diens A Theory of Justice (1972) kunnen we
de beginselen van een rechtvaardige samenleving alleen ontdekken wanneer

39 B. Pascal, Gedachten (Amsterdam: Boom, 1997), 43 (vertaling aangepast); Lafuna-
editie no 103.

40 Zie Garcia, a.w., hoofdstuk 2, “The Blindfold Dispute’, 101-195.

41 Garcia, a.w,, 139.
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wij een ‘sluier van onwetendheid’ (veil of ignorance) omdoen.*2 Die berooft
ons van de kennis van wat de willekeur van de Fortuna ons allemaal in de
schoot geworpen heeft: pas wanneer wij onwetend zijn over onze afkomst, de
rijkdom van ons land of onze ouders, kunnen we de rechtvaardige, universele
principes van het samenleven gaan ontwaren.

Er is ten slotte ook een iconografische traditie die de rigoureuze, alziende
blik van Justitia en de blinddoek combineert, bijvoorbeeld door een geblind-
doekte vrouwe Justitia te voorzien van een oog op haar voorhoofd, of door de
blinddoek transparant te maken.

Keren we nu terug naar de vraag of de blik van de hoop verschilt van deze
‘ogen van het recht’ met die dubbele functie van onpartijdigheid en doordrin-
gendheid in de gerichtheid op de waarheid. Justitiepastores zeggen vaak dat
het hun gaat om de ‘mens’ achter de dader, zijn of haar unieke verhaal,
levensloop, eigenschappen en kwaliteiten: een veroordeelde dader is nog
steeds 66k vader, vriend, partner, buurman, gespreksgenoot. Zo bezien
komen justitiepastores op voor het vergetene en weggedrongene in het leven
van gedetineerden. Een paar jaar geleden nam geestelijk verzorger Marco
Luyck het initiatief om een niet-juridische of psychiatrische blik op ingeslo-
tenen mogelijk te maken, die van een kunstenaar. In 2016 verscheen het boek
Bewaakte Ogenblikken. Portretten van longstay tbs’ers van de schilder Henk
Hage. Het boek is het resultaat van een opdracht van de Pompestichting aan
Hage om tbs’ers als modellen te nemen voor een serie portretten. Ter
bescherming van de slachtoffers van deze patiénten en vanwege hun eigen
privacy moest hij hun een gezicht geven, terwijl ze tegelijkertijd onherken-
baar moesten blijven. Hage schilderde in één jaar in totaal 88 paneeltjes met
portretten.

Het boek is ingeleid door de schrijver Willem Jan Otten, die een essay
schreef over Hagens portretkunst in ruil voor een portret van hemzelf. Otten
vat de intentie van Luyck als volgt samen: ‘De paradox van longstayers is dat
ze uitentreuren gekend worden - hun doopceel is genadeloos gelicht geweest,
van hun misdaad is vaak alles tot op de seconde bekend, ze zijn door
deskundigen veelal onbehandelbaar verklaard, ze staan elk uur van de dag
onder toezicht. Maar gezien worden ze niet.3 En dan stelt Otten de vraag:
‘Wat is dat voor zien, wat bedoelde de zielzorger?’

Luyck, Otten en Hage - die in het boek behalve portretten ook een tekst
leverde gebaseerd op zijn dagboekaantekeningen tijdens zijn werkzaam-
heden*4 — hebben het niet over (de blik van de) hoop, al is het verlangen om
(ooit) ‘gezien te worden’ natuurlijk wel verbonden met hoop. Otten beschrijft

42 John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass.: Cambridge University Press,
1971).

43 Willen Jan Otten, ‘Het zwaarst beveiligde kunstwerk. Over de portretkunst van Henk
Hage’, in: Henk Hage, Bewaakte ogenblikken. Portretten van longstay tbs’ers
(Nijmegen: Van Tilt, 2016), 8-12; 8.

44 Henk Hage, Zoekt mijn aangezicht. Gebaseerd op dagboekaantekeningen en
tweewekelijkse blogberichten’, in: Hage, a.w., 116-154.
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de deelname aan het project van Hage vooral als een sprong in het diepe.
Want, zo lezen we bij hem, ‘even fundamenteel als het verlangen om gezien te
worden, is de angst voor wat er dan te zien zal zijn. Het diepst is de afgrond
van het vertrouwen - en toch is er gesprongen, door vijftig van de long-
stayers.”*> Misschien, zo dacht ik toen ik dit las, moet je wel alle optimisme en
‘alle hoop laten varen’ (Dante),*¢ een ervaring die menig tbs’er zal kennen,
om te kunnen ‘springen’ en je te laten portretteren. En misschien is dit wel
het eigenlijk hoopvolle in het werk van geestelijk verzorgers en kunstenaars
met ingeslotenen: dat ze je telkens weer hun vertrouwen geven en dus hun
angst om te springen overwinnen. Niet wij zijn het die hén hoop geven, maar
omgekeerd: zij die door de samenleving zijn afgeschreven wagen regelmatig
de sprong naar het vertrouwen.

6. De onrust van de hoop en ‘eeuwig leven’

Een laatste vraag: valt er vandaag in casu hoop nog iets te leren van de
traditionele philosophia perennis, de thomistische wijsbegeerte die de rooms-
katholieke kerk en theologie zo lang domineerde, en waarnaar ook Van
Tongeren al verwees? Met die vraag las ik het essay Uber die Hoffnung van de
thomistische denker Josef Pieper uit 1949.

Anders dan je misschien zou vermoeden bij een denken dat zich
‘bestendige filosofie’ noemt, benadrukt Pieper in dit boek allereerst de onrust
die inherent is aan de christelijke hoop en aan het mensbeeld dat eraan ten
grondslag ligt: de homo viator, de mens die als een pelgrim onderweg is en
zijn doel nog niet bereikt heeft. Hij wijst ook op de etymologische
verwantschap tussen hoop (spes) en voet (pes).4” Er is vandaag in de filosofie
veel te doen over onrust? en ook pelgrimage mag zich in een nieuwe
belangstelling verheugen, ook bij theologen. Ik denk bijvoorbeeld aan het
recente boek van Frits de Lange, Heilige onrust, dat van theologie een soort
reflexieve bijsluiter bij pelgrimages maakt.4%

Bij Pieper is de homo viator een mens die de gelukzaligheid niet bezit, hij
leeft niet of nog niet in de status comprehensoris, waarin wij in de
thomistische traditie onze bestemming bereiken: de rustige aanschouwing
van God. En bij de vraag, hoe de status viatoris wordt beéindigd, treffen we
opnieuw die centrale rol van de wil én van een 'kracht van buiten’ die de wil

45 Otten,a.w,, 9.

46 ‘Laat varen alle hoop, gij die hier binnentreedt’, luidt het opschrift boven de hel aan
het begin van Canto Il in Dantes Divina Commedia, geciteerd bij Nullens, a.w., 42.

47 Josef Pieper, Uber die Hoffnung, (Miinchen: Késel Verlag, 1949); en ‘Hoffnung und
Geschichte’, in: Werke in acht Bdnden, Bd. 6, Kulturphilosophische Schriften, Hrsg. von
Berthold Wald (Hamburg: Meiner, 1999), 375-441.

48 Zie bijvoorbeeld Ralf Konersmann, Wérterbuch der Unruhe (Frankfurt: Fischer
Wissenschaft), 2017;idem, Die Unruhe der Welt (Frankfurt am Main: Fischer
Wissenschaft, vijfde druk, 2017); Ignaas Devisch, Rusteloosheid. Pleidooi voor een
mateloos leven (Amsterdam: Bezige Bij, 2016).

49 Frits de Lange, Heilige onrust (Utrecht: Ten Have, 2017).
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moet richten aan die ook Van Tongeren zo typerend achtte voor de
christelijke traditie. Zolang wij ons ‘onrustige’s? bestaan leven, dus zo lang wij
(te voet) gaan, bevinden wij ons volgens Pieper metafysisch in een nog-niet,
dat in twee richtingen kan worden beéindigd. Geschapen zijn uit het niets
(creatio ex nihilo) impliceert namelijk dat wij ook naar het niets kunnen
terugkeren — door de menselijke vrijheid, die ook de vrijheid om te zondigen
impliceert. Het nog-niet kan door onze wil zelfs definitief ‘niet’ worden. ‘De
verdoeming’, zo schrijft Pieper, ‘is de onherroepelijke fixatie van de wil op het
niets.’s1

Wat deze thomist hier te denken geeft, zal elke geestelijke verzorger in
justitiéle inrichtingen herkennen, misschien ook wel bij zichzelf: wij mensen
hebben de mogelijkheid tot bewuste zelfvernietiging. Hij gebruikt eenmaal de
uitdrukking Abfall ins Nichts, naar het niets weg glijden.52 De hedendaagse
filosofie en vooral de wetenschap moge dan afscheid genomen hebben van de
thomistische metafysica, in het dagelijkse taalgebruik is Abfall helemaal niet
dood. Wij bezigen nog steeds uitdrukkingen als ‘de weg kwijt zijn’, ‘van het
padje af, ‘het spoor bijster zijn’ et cetera. Welnu, wanneer je het spoor bijster
kunt raken, moet er wel zoiets als een spoor zijn. De onrust van de pelgrim
kan dus worden beéindigd door de zelfdestructie, het definitieve verlies van
het vertrouwen dat het met mij/ons goed komt.

En bij de positieve uitkomst? Dan wordt de mogelijkheid om te zondigen
definitief beéindigd door een kracht van buiten, doordat de wil wordt
‘gebonden’ (ligatur) door ‘de genadige vereniging met het zijnde-zonder-
meer’53 Met de kanttekening, dat aan de mens zelf wel de kracht wordt
toegekend om door middel van verdienstelijk handelen een eigen stap in de
richting van de vervulling te zetten.

Deze bepalingen hebben ook gevolgen voor wat onder hoop kan worden
verstaan door de homo viator. Op de eerste plaats is ook voor Pieper hoop
iets anders dan (eventueel geschiedfilosofisch gesteund)s4 optimisme. Dat
blijkt het duidelijkst uit het citaat uit Job dat hij als motto voor zijn boek koos:
Wenn Er mich auch tétet, ich werde auf Ihn hoffen (Job 13,15).55 Hier bereikt
de irrationaliteit of afwijkende rationaliteit van de theologische hoop zijn
hoogtepunt - al wordt het allemaal een stuk begrijpelijker wanneer we

50 Pieper, a.w., 13: ‘der Unrast des irdischen Lebens’.

51 Pieper, a.w,, 16.

52 Pieper, a.w., 21. Zie ook Karl Markus Michel, ‘Abfall. Ueber die Schwierigkeit, das
Bose zu denken’, in: Religion Heute (Sonderdruck), 1989/1, 1-8.

53 Pieper, a.w,, 14.

54 Zie Piepers ‘Hoffnung und Geschichte’.

55 Pieper, Uber die Hoffnunga.w., 7 en 45: ‘Kein Wort gibt es in der Heiligen Schrift und
in der Menschensprache liberhaupt, dass die aller Vernichtung standhaltende Jugend
des hoffenden Menschen, durch einen Vorhang von Tranen hindurch, so triumphal
laut werden ldsse wie der Satz des Dulders Hiob: “Wenn Er mich auch tétet, ich
werde auf Thn hoffen”” De Nieuwe Bijbelvertaling vertaalt (de hele passage): ‘Al
moet ik mijzelf aan stukken rijten, al moet ik mijn leven op het spel zetten - hij wil
me zeker doden -, ik deins er niet voor terug’.
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bedenken dat hier een Duitser (1904-1997) net na de (zelf)vernietiging van
het Duitse volk aan het woord is.

Vervolgens: de natuurlijke hoop (I’espoir, zou Marcel zeggen) kan zich op
het kwade richten, en kan dan geen deugd genoemd worden. Om als deugd te
kunnen gelden, moet deze natuurlijke hoop van een mens, zoals gezegd, als
een soort materie ‘gevormd’ worden, zodat we van een ‘door God bewerkt
toewenden naar God’ kunnen spreken.>¢ Bij deze vorming van de hoop noemt
Pieper nog twee deugden die in een detentiecontext vermoedelijk nogal
relevant kunnen zijn: de welgemoedheid of grootheid van ziel (magnanimitas),
Hochgemutheit, vertaalt Pieper, en de deemoed (humilitas). Van grootheid van
ziel kan men spreken wanneer de geest zich uitstrekt naar grote dingen
(extensio animi ad magna), vertrouwend op de eigen mogelijkheden. Bij
Thomas en reeds bij Aristoteles wordt dit het ‘sieraad van alle deugden’
genoemd.>’ Voor een gedetineerde betekent het bijvoorbeeld: van de coke
afblijven en een nieuwe toekomst definiéren.

Ook deemoed of nederigheid is een wilsact, ditmaal de wil om onze
beperkingen onder ogen te zien en als zodanig een soort tegenwicht tegen de
ambities van de magnanimitas. De deemoed behoedt volgens Pieper voor
schijn-verwerkelijking, vandaag zouden we misschien zeggen: voor de impuls
om aan persoonlijke window dressing te gaan doen. Vooral in detentiecontext
moeten we de deemoed of nederigheid waar het hier over gaat niet verwar-
ren met zelfvernedering of het koesteren van een ‘laag zelfbeeld’. Het
blijvende belang van humilitas blijkt wel wanneer we ervaren dat (ex-
)gedetineerden die op hoge toon hun rechten opeisen niet op veel begrip in
de samenleving kunnen rekenen.>8

Voor de thomist Pieper zijn deze twee natuurlijke deugden, de wel-
gemoedheid en de deemoed, de voorwaarde voor de bovennatuurlijke hoop,
dat wil zeggen de hoop op het ‘eeuwig leven’, die alleen van Gods kant ver-
hoopt kan worden: sperat Deum a deo.>®

In ons seculiere Nederland zijn het recentelijk twee protestantse
theologen geweest die deze notie van het ‘eeuwig leven’ in herinnering
hebben gebracht. De reeds genoemde theoloog Frits de Lange keert zich in
Heilige onrust tegen de idee van ‘het aardse leven als opstapje voor de hemel’,
en de achterliggende twee-werelden-metafysica die door Pieper nog wordt
vertegenwoordigd.6® Hij wijst ook op perverse gevolgen van het geloof in de
onsterfelijkheid van de ziel: het dreigt van het aardse leven een metafysisch
project te maken waarin aards onrecht, verdriet en pijn in hun eenmalige
ernst worden gerelativeerd, van God een soort ‘koe die alleen om zijn melk

56  Pieper, a.w., 27.

57 Pieper, a.w., 29.

58 Zie over vernedering als dimensie van het straffen ook Ryan van Eijk, ‘Straf ja,
vernedering nee. Waarom vernedering ongeschikt is als straf’, in: De Wit e.a,, Onze
manier van straffen, 45-63.

59 Pieper, a.w., 31.

60 De Lange, a.w., 135, 134.
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wordt aanbeden’ en van het geloof een ordinaire koehandel. Daarom, zo stelt
hij voor, is het beter te leven alsof er geen hemel bestaat, en eeuwig leven niet
op te vatten als een eindeloos voortdurende tijd maar ‘als een overwel-
digende intensivering van het besef in leven te zijn, de ervaring van de
rijkdom van het volle leven.” Eeuwig leven is het besef dat je er ‘om niet’ bent,
zonder waarom.6!

Het is misschien niet onmiddellijk duidelijk hoe deze herinterpretatie van
de notie van het eeuwig leven in de gevangeniscontext van belang kan zijn.
Toch is het mijn - zeer beperkte - ervaring dat lust for life in de gevangenis
zeer belangrijk en aanstekelijk kan zijn: wie met gevangenen alleen of
voornamelijk over ernstige (bijvoorbeeld morele of juridische) onderwerpen
spreekt, verliest al snel het contact. Tijdens een van mijn bezoeken in een
centrum voor vreemdelingendetentie ontstond er min of meer spontaan een
spetterende jamsessie van zeker twintig ingeslotenen samen met geestelijk
verzorger Marja Went. Voor een moment was daar de ervaring dat het leven
méér en ook iets anders is dan het verduren van het juk van juridisch
gelegitimeerde repressie en de constante ervaring onwelkom en overbodig te
zijn, te moeten leven in een soort permanente uitzonderingstoestand.

Het essay Eeuwig leven van de theoloog Rinse Reeling Brouwer over de
Italiaanse filosoof Georgio Agamben vat het hele oeuvre van deze denker op
als een speurtocht naar een antwoord op deze ‘permanente uitzonderings-
toestand’, het begrip waarmee Walter Benjamin de situatie van de verdruk-
ten in de geschiedenis en in de jaren dertig in Duitsland samenvatte.62
Wanneer de uitzonderingstoestand de regel is, dan is de opheffing daarvan
voor Benjamin niet het eindpunt van een stoere vooruitgangsgeschiedenis,
maar een soort ‘wonder’ - daar is Eagletons breuk met het optimisme
opnieuw.

Het is de verdienste van Reeling Brouwer dat hij de notie van het ‘eeuwig
leven’, die in een seculier land als Nederland zo goed als dood is,®3 opnieuw
relevant maakt voor een hoogst actuele discussie, die over de biopolitiek.
Daarmee onttrekt hij deze notie tevens aan de polemische clichés waarmee
het Humanistich Verbond zichzelf aanprijst: ‘Gelooft u ook in het leven voér
de dood? Hier slechts één aanwijzing over de richting waarheen Reeling
Brouwers gedachten gaan. Deze theoloog observeert dat er bij Paulus en in
andere apostelgeschriften wordt gesproken over eeuwig leven als zoé
aionos.t* Naar een onderscheid van Aristoteles is zoé het leven zonder meer,

61 De Lange, a.w., 135.

62 Rinse Reeling Brouwer, Eeuwig leven. Agamben & de theologie (Amsterdam: Sjibbolet,
2016), 51.

63 Dat geldt voor een belangrijk deel ook voor een land als Duitsland, zoals onlangs
werd betoogd door Patrick Becker in ‘Hoffnung worauf? Der Jenseitsverlust der
Gesellschaft’, in: Herder Korrespondenz 72, maart 2018, 36-39. Hij wijst erop dat dit
ook de begrafeniscultuur verandert. Symptomatisch is een praktijk waarbij mensen
de as van een overledene samenpersen tot een ‘diamant’, als seculiere vorm van
eeuwigheid. (38)

64 Reeling Brouwer, a.w., 63 en 9.
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het ‘naakte leven’ zoals Agamben vertaalt, terwijl hij bij bios denkt aan het
leven ingekaderd in een politieke vormgeving en een politiek programma. Nu
luidt een van Agambens provocerende stellingen dat de moderne biopolitiek,
waarbij de staat steeds meer greep krijgt op ons leven - zoals onze DNA-
gegevens — gepaard gaat met een door de wet gelegitimeerde uitsluiting van
het tot naakt leven teruggebrachte leven - het leven van de sans papiers,
illegalen, vluchtelingen, staatlozen, door middel van de inrichting van
kampen. Voor wie dit overdreven voorkomt, reize naar het kamp Moria op
Lesbos, waar je als gewoon burger vanzelfsprekend niet wordt toegelaten.
Volgens waarnemers wordt dat kamp, inclusief de erbarmelijke
omstandigheden daar, met opzet gehandhaafd om nieuwe vluchtelingen te
ontmoedigen. Het spreekt voor de huidige paus dat hij de wereld attent
maakte op het kamp op Lesbos door het te gaan bezoeken. Toevallig was ook
de Nederlandse jurist Anton van Kalmthout daar op werkbezoek, als lid van
het Council of Europe anti-torture Committee. Die zag dat er op de dag van het
bezoek van de paus snel aan window dressing werd gedaan: er werd
schoongemaakt, er werden honderden goede maaltijden besteld, zodat het er
allemaal een beetje opgezomerd uitzag.6> Welnu, de zoektocht naar ‘eeuwig
leven’ heeft bij Reeling Brouwer niet meer te maken met de religieuze hoop
op een louter contemplatief leven, maar met een uitweg uit deze biopolitiek.
Via eterna gaat dan niet meer over de ‘vereniging met het zijnde-zonder-meer’
(Pieper), maar eerder - ‘rabbijns’ -, zo meent Reeling Brouwer, over het
‘leven van de eeuw die komt’.66

7. Tot slot

Ik sluit af met het schilderij getiteld Hope van de symbolistische schilder
George Frederic Watts uit het jaar 1886.67 Wat tegen de achtergrond van het
voorgaande natuurlijk onmiddellijk opvalt is dat deze jonge vrouw als
personificatie van de hoop geblinddoekt is, net als vrouwe Justitia (in een
deel van onze traditie zoals we zagen) en net als vrouwe Fortuna en Cupido.
Dat is ook in lijn met de brief aan de Hebreeén: ‘hoop die gezien wordt, is
geen hoop’. Terwijl Willem Jan Otten door Henk Hage werd geportretteerd,
viel hem op dat deze ‘veel vaker naar het paneeltje keek dan naar mij, ook als
hij niet aan het schilderen was’, zodat hij op een gegeven moment vroeg: ‘Heb
je eigenlijk al gezien wat het worden gaat? In een flits? De schilder
antwoordde hem dat schilderen eerder ‘luisteren is, naar wat zijn hand doet:
zijn schilderende hand lijkt buiten hem om te weten waar hij mee bezig is.’68
Op het schilderij van Watts is ook hoop een nauwgezet, ja intiem luisteren,

65 Zie Anton van Kalmthout, ‘Brief aan Matteiis’, in: Paul van Tongeren & Rob van
Woerkom, Opnieuw gelezen. Hedendaagse schrijvers over de parabels (Utrecht:
Klement, 2017), 172-177.

66 Reeling Brouwer, a.w., 10.

67 Zie de voorpagina van deze bundel.

68 QOtten, a.w,, 10.
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naar de muziek van die ene snaar van de lier die nog niet stuk is, een
afstemmen op die ene draad waaraan wij ons vasthouden, meer een levens-
wijze dan een gerichtheid op een begeerd object of toestand®® - een hoop in
angst en beven.

69 Zie over dit onderscheid Hartmut von Sass, ‘Kann denn Hoffnung Tugend sein?, in:
Zeitschrift fiir Philosophische Forschung 71/1, 2017, 70-104, die onderscheidt tussen
‘materiéle’ hoop (hoop als gerichtheid op een wenselijke toestand) en ‘modale’ hoop,
hoop als levenswijze, om er aan toe te voegen dat dit onderscheid zich ook weer
‘deconstrueren’ laat (82). Het onderscheid heeft veel weg van Marcels distinctie
tussen l'espoir en ’ésperance.
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Met Luther de spanning uithouden
tussen twee soorten gerechtigheid

Rinse Reeling Brouwer

1. Inleiding?
1.1. Protestantse justitiepastores

Mijn hartelijke dank voor de uitnodiging. Ik hoop maar dat ik u als historicus
van de theologie, met het oog op het thema van vandaag - de reformatie -
behulpzaam kan zijn. En ik moet bekennen: ik heb altijd tegen
justitiepastores opgekeken, al in de gemeente en sinds ik aan de academie
verblijf nog meer. Ik herinner mij dat ik halverwege de jaren zeventig
aanwezig was bij de bevestiging van Wiechert Hoekert, die ik kende uit
Berlijn, als justitiepredikant (naar ik meen) in Assen. Hij was er nauwelijks, of
de Molukse treinkapers werden binnengebracht. Met hen voerde hij pittige
gesprekken, maar de directie vertrouwde het niet helemaal, zodat de
secretaris-generaal van de Hervormde Synode hem zelf in het ambt kwam
bevestigen om te onderstrepen dat de kerk toch een eigen rol vervulde, ook
in een dergelijk kritiek oord. Later, toen ik Amsterdamse predikant was, werd
hij aan de Bijlmerbajes verbonden en zoog ik zijn verhalen in mij op. Maar er
waren wel meer contactpunten: vanuit de gemeente in Westzuidwest
begeleidde ik enkele jongeren die meededen aan een bezoekgroep in het Huis
van Bewaring in de Havenstraat, en later heeft Anne Kooi, die bij Herman
Noordegraaf en mij wilde promoveren, ons rondgeleid in (toen nog) de
Koepel in Haarlem. Bij al zulke ontmoetingen ervoer ik: daar vallen
beslissingen, dag aan dag; en wat ik doe is louter toerusting vooraf en
achteraf, achter het front. Of zich en zo ja, hoe zich tussen mijn denkwerk
achter het front en uw werk aan het front een vruchtbare wisselwerking kan
ontwikkelen, zullen we vandaag samen moeten verkennen.

1.2. Protestantse justitiepastores

Dank vervolgens ook voor het mij voorgelegde thema. Het lijkt na de viering
van 500 jaar reformatie wat obligaat,2 maar dat is het naar mijn waarneming
allerminst. In het wereldwijde veld van protestantse theologen zie ik twee
centrifugale bewegingen optreden. Aan de ene kant gaat er een grote
zuigkracht uit van de oecumenische hoofdstroom van oosters-orthodoxen,
rooms-katholieken en anglicanen, die veel protestantse deelnemers aan het
gesprek ertoe brengt al te harde toespitsingen van de reformatorische leer

1 ]k dank Reijer de Vries en Jeannette Westerkamp voor hun commentaar op een
eerdere versie van deze tekst.

2 Als grondslag voor het reformatiejaar gold de (veel bekritiseerde) tekst
Rechtfertigung und Freiheit. 500 Jahre Reformation 2017. Eine Grundlagentext des
Rates der Evangelischen Kirche in Deutschland, Giitersloh 2014.
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van de rechtvaardiging af te zwakken, zo niet in te trekken en op een meer
consensusgerichte wijze opnieuw te formuleren. En inderdaad is er grote
voortgang geboekt in het wederzijds verstaan, maar tegelijk was het protest
van verschillende Duitse theologen van naam* tegen de gezamenlijke
verklaring van de Lutherse Wereldbond en het Vaticaan over de leer van de
rechtvaardiging ook weer niet zonder grond. Aan de andere kant is er de
sterke groei van evangelische- en pinkstergemeenschappen. Daar doet een
beproefde, door piétisme en methodisme gekleurde verwerking van de
inzichten van de reformatie nog altijd goed dienst, maar een nadere
bezinning op de daarmee gegeven theologische problemen, al vindt die wel
bij sommige theologen plaats, werkt hier, naar het mij voorkomt, minder in
de pastorale praktijk door dan bij de, zoals dat tegenwoordig vooral onder
invloed van de doperse geschiedschrijving heet, magisterial reformation. Of,
zoals ik me kan voorstellen dat u deze ingewikkeld geformuleerde stand van
zaken dagelijks tegenkomt: de rooms-katholieke priester heeft zijn kracht in
het aanbod van de sacramentsbediening, de opwekkingsprediker in het op
eenvoudige noemer gebrachte evangelie dat Jezus redt van alle schuld, mits je
hem aanneemt. Wat moet de protestantse pastor, met alle ingewikkelde
vragen die hij vanuit de traditie meetorst, daarnaast nog voorstellen? Zo staat
de bezinning op de grondvragen van de reformatie, zoals de vraag naar de
verhouding van - zoals uw voorbereidingsgroep het aanduidde - ‘geloof en
verantwoordelijkheid’ (of meer technisch, in de taal van de gereformeerde
dogmatiek uitgedrukt: ‘rechtvaardiging en heiliging’) van twee kanten onder
druk. Dat ervaar ik op mijn plaats, dat zult u op de uwe ervaren. En daarom is
het dapper dat u zich vandaag nader op deze grondvragen wilt bezinnen. Het
wordt tijd ter zake te komen.

2. Geloof en Verantwoordelijkheid
acht kernpunten van het getuigenis van de reformatie en hun problemen

2.1. Het protest tegen de verdienstenleer

In een van zijn stellingen voor een dispuut van het kapittel van de congregatie
van de augustijner heremieten, waartoe Luther behoorde, te Heidelberg in
april 1518, formuleert hij: ‘Een mens die meent, dat hij daardoor genade kan
verwerven dat hij doet wat in hem is, stapelt zonde op zonde, zodat hij dubbel
schuldig wordt’ (stelling 16).5 De uitdrukking waarvan Luther zich hier
distantieert, facere quod in se est is onder meer te vinden bij de veertiende-

3 Zie het ‘Foreword’ van McCormack in: Bruce L. McCormack & Rinse H. Reeling
Brouwer (eds.), Barth’s Doctrine of Justification. Zeitschrift fiir dialektische Theologie
Supplement Series, Nr. 6 (Kampen: PThU, 2014), 5-7.

4+ Bijvoorbeeld: Eberhard Jiingel, Das Evangelium von der Rechtfertigung des Glaubens
als Zentrum des christlichen Glaubens. Ein theologische Studie in kumenischer Absicht
(Ttbingen: Mohr Siebeck, 1998).

5 Weimarer Ausgabe (WA) 1, 353v.

54



RINSE REELING BROUWER

eeuwse Engelse nominalist en dominicaner broeder David Holcot. Gezien
vanuit Gods eeuwige, absolute macht, zo redeneert deze, heeft de mens
uiteraard niets in te brengen, maar binnen de genadige orde waarin God
omgaat met zijn schepselen kan de mens God toch een heel eind tegemoet
komen.6 Luther, hoewel nominalistisch geschoold, had zich gaandeweg van
deze these vervreemd, en zijn verzet ertegen werd een kernpunt in zijn
conflict met de kerkelijke autoriteiten. Nee, de mens laat zich niet definiéren
vanuit wat hij zelf kan. In deze illusie levend vermeerdert hij zijn zonden
alleen maar. Genade kan hij niet verdienen, uitsluitend ontvangen, daar is ze
nu juist genade voor.

In haar middeleeuwse vorm is de verdienstenleer waartegen Luther zich
verzet voor velen vandaag minder herkenbaar. Hoe actueel is de vraag, of ik
het eeuwig leven kan verdienen? Tegelijk wijst het gegeven dat een
vooraanstaand humanist als Erasmus met die leer instemde er misschien wel
op, dat ze ook een bijdrage heeft geleverd aan de vorming van de moderniteit.
Bevindt ze zich niet ook op de overgang van standenmaatschappij naar
meritocratie? Ze definieert de mens niet vanuit geboorte of afkomst, maar
vanuit wat hij kan en wat hij bewerkt, vanuit zelfredzaamheid en werken aan
jezelf. En in zoverre valt ze, hermeneutisch, bij uitstek als juist nu actueel te
verstaan.

Paul Tillich heeft datgene wat Luther, in onderscheid van de voorgaande
scholastiek, opvatte als rechtvaardiging, op de noemer gebracht van het
woord ‘aanvaarding’.” Wie zich opwerkt in de richting van God, zet zichzelf
alleen maar verder vast. Het is zaak, het geloof in eigen goedheid op te geven
en zijn toevlucht te nemen bij de gekruisigde, die zegt: ‘ik, de Zoon van God,
begeef me onder de goddelozen, waartoe ook jij behoort. Ik aanvaard niet
jouw goddeloosheid, maar wel jou in je goddeloosheid. Je mag er zijn voor mij.
En met dat er-zijn schenk ik je een nieuw zijn.’

Ik weet niet hoe het onder uw gedetineerde pastoranten is. De opstellers
van de Heidelberger Catechismus waren er niet gerust op: ‘Maakt deze leer
[die de bijdrage van de verdiensten loochent] dan geen zorgeloze en woeste
lieden? (Zondag 24, vraag 64 volgens de oudste, Emdense vertaling). Een
woeste misdadiger zou zich erop kunnen beroepen: het is niet aan mijn
inspanning te danken, maar aan wat mij toevalt dat ik over macht, vermogen
en invloed op anderen beschik. Het antwoord van de Catechismus brengt hier
uiteraard het nodige tegenin.

2.2.  Tweeérlei gerechtigheid
Wanneer een mens verwacht een beloning te krijgen naar verdienste, moet er

ook een norm zijn aan de hand waarvan die verdienstelijkheid wordt vast-
gesteld. Die norm is te vinden in de Wet, want de Wet wordt verondersteld

6 H.A. Oberman, The Dawn of the Reformation (Edinburgh: T. & T. Clark, 1986), 84-103.
7 Systematic Theology, Vol. Il (Chicago: University of Chicago Press, 1963), IV-III-A-
3b.
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vast te leggen wat als rechtvaardig (billijk, gelijkwaardig) kan gelden. Luther
heeft in latere jaren meermalen - onder meer in het voorwoord van zijn
Latijnse werken, verschenen in 1545 - ervan getuigd, hoezeer hij
aanvankelijk met het begrip van de iustitia overhoop heeft gelegen.8 Hoe kon
de apostel zeggen dat ‘de gerechtigheid van God, door het evangelie
geopenbaard, een kracht tot bevrijding’ is (Rom. 1:16v), als gerechtigheid te
maken heeft met de billijke, gerechte straf die ik verdien? Hogelijks opgelucht
was hij dat de Schrift anders dan de klassieke vormen van gerechtigheid,
zoals Aristoteles die leert (commutatief - vereffenend - op de markt;
distributief - verdelend - in het gewogen oordeel) een iustitia salutifera, een
heilbrengende gerechtigheid kent! Blijkbaar bestaat er naast een actieve en
filosofische gerechtigheid - die optreedt als je ‘met de justitie te maken krijgt’
- ook een passieve of theologische gerechtigheid, de gerechtigheid waarmee
God ons bekleedt wanneer Hij ons rechtvaardig maakt. Alleen die laatste
gerechtigheid kan in het evangelie staan. Want het evangelie onderkent de
iustitia Dei als onderdeel van Zijn misericordia: het is Zijn voornemen,
gegrond in Zijn goddelijke liefde die een en al ontferming is, ons onverdiend
als een rechtvaardige voor Zijn aangezicht te doen verschijnen. Let wel: dit is
geen genade voor recht of boven recht. Het is de genade die de achtergrond
vormt voor een andere gestalte van recht.

Dat lijkt me voor uw werk een cruciaal punt. De genoemde Wiechert
Hoekert heeft behalve theologie ook rechten gestudeerd, en dat lijkt me ver-
standig. Een pastor bij justitie moet zowel van gerechtigheid bij Aristoteles
als van gerechtigheid bij Paulus weten, en bovenal van het onderscheid
tussen beide om te vermijden dat hij of zij beide vermengt. Want bij
vermenging maakt hij het evangelie dienstbaar aan het gegeven rechtsstelsel,
waar het toch een eigen kracht tot behoud en een kritische vraag van terzijde
behelst.

Overigens heeft nader historisch onderzoek uitgewezen dat er al middel-
eeuwse exegeten zijn geweest die het onderscheid van beide typen
gerechtigheid kenden: ze zijn echter Luther niet onder ogen gekomen.® En het
onderzoek naar Thomas van Aquino (die in Luthers dagen weinig aandacht
kreeg) staat, weliswaar op andere maar toch op vergelijkbare wijze, eveneens
voor de vraag naar het onderscheid: in de genadeleer is iustitia ook in de
Summa theologica blijkbaar niet hetzelfde als iustitia als een, aan de heidense
filosofen te ontlenen maar wel op de theologale deugden te betrekken,
kardinale deugd in de ethische gedeelten van dat werk.10

8 WA 54, 185v. Geciteerd onder meer bij Heiko A. Oberman, Luther, Mens tussen God en
duivel (Kampen: Kok, 1988), 153v. en K. Barth, Die kirchliche Dogmatik 11/1 (Ziirich:
Theologischer Verlag, 1940), 425v.

9 Dit gegeven is in het Luther-onderzoek ingebracht door Denifle in de late
negentiende eeuw en speelt sindsdien een belangrijke rol in het oecumenisch
gesprek.

10 In algemene zin geldt: ‘There are not only different interpretations of the infused
moral virtues, but it also is not unambiguous in the theology of Aquinas how these
virtues are related to the virtues human beings acquire on their own accord’, H.
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2.3.  Tweeérlei Woord

Op Romeinen 1:17 volgt in vers 18: ‘Want de toorn van God wordt
geopenbaard vanuit de hemel over alle goddeloosheid en ongerechtigheid
van de mensen, die de waarheid in ongerechtigheid ten onder houden’.
Vanuit Luthers ontdekking van de gerechtigheid die in functie staat van het
goddelijk erbarmen, valt de passage die aldus inzet te lezen als een
uitwerking van de openbaring van Gods gerechtigheid in het evangelie: deze
gerechtigheid is heilbrengend, omdat de terechte toorn over onze
ongerechtigheid is neergekomen op Jezus Christus, die haar heeft gedragen
en weggedragen, en in het licht van die éne openbaring verschijnt zo de mens
als zondaar die door Christus ten grave is gedragen. Dat is zeker een
legitieme reformatorische uitleg.

Toch kan de redenering bij de reformatoren soms ook anders verlopen.
Omdat in de laatmiddeleeuwse verdienstenleer de nadruk ligt op het
menselijk vermogen op eigen kracht de Wet te vervullen, ligt het accent dan
daarop, dat de Wet je erbij bepaalt dat je wel weet wat je zou moeten doen,
maar het feitelijk niet doet. De aanklagende functie van de Wet heet dat, door
Melanchthon de voornaamste functie genoemd.!! En in zijn beroemde
traktaat over De vrijheid van een christenmens uit 1520 tekent Luther zijn
hermeneutische uitgangspunt uit, dat we in het éne Woord Gods streng
moeten onderscheiden tussen de aanklagende functie van de Wet, en
daartegenover de bevrijdende functie van het Evangelie.l2 De tendens is dan
dat de Wet - en daarmee, al valt dit niet geheel met de Wet samen, het Oude
Testament - alleen maar geboden biedt die ons inprenten dat we hen niet
houden kunnen. Daarmee gaat de Wet als het ware de stem vertolken van de
gerechtigheid in ‘filosofische’ zin. Nu is het zeker juist, dat Mozes en de
profeten spreken van misjpdt, een recht dat vergelijkbaar is met de
rechtspleging van de volkeren, maar dat is dan wel de uiterlijke gestalte van
de tsedaqah, dat wat deugdelijk (Buber vertaalt: ‘wahr’, ‘wahrhaftig’) is, dus
van gerechtigheid in theologische zin. En wat kun je daarmee nog doen, als je
eenmaal bij het onderscheid van Wet en Evangelie hebt ingezet? Dit punt zou
wel eens van belang kunnen zijn voor de prediking in de bajes. Als de Wet die
bij het evangelie hoort wordt vernomen als erg gelijkend op de Wet van het
Wetboek van Strafrecht, wat predik je dan meer dan de morele of zelfs
moralistische grond voor wat de officier van justitie in de rechtszaal ook al
gesteld heeft? Maar als het Evangelie wordt gepredikt als een liefde die niet

Goris en H. Schoot (red.), The Virtuous Life: Thomas Aquinas on the Theological
Nature of Moral Virtues (Leuven: Peeters, 2017).

11 H. Engelland / R. Stupperich, Melanchthons Werke in Auswahl, Band I1.1 (Giitersloh:
Bertelsmann, 1968), 356 r. 25; Corpus Reformatorum 21, 717.

12 Er bestaat zowel een Duitse als een Latijnse versie van dit traktaat, resp. WA 7, 20-38
en 49-73 (Von der Freiheit eines Christenmenschen, resp. De libertate christiana). De
in de uitnodiging voor de studiedag vermelde vertaling van de hand van Hugo van
Woerden op www.refo500luther.com gaat terug op de Duitse versie, die is ingedeeld
in 30 paragraafjes. Zie voor het hier genoemde onderscheid par. 8.
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ook de gedaante van misjpat aanneemt, hoe kan het dan anders functioneren
dan als koren op de molen van de onschuld die de advocaat van de verdachte
juist weer probeert te onderstrepen? Een goede preek laat zich in geen van
beide vertogen vangen.

2.4. Hetevangelie. De vreemde en vrolijke ruil.

Het vrijheidstraktaat zet ondertussen in met een ander onderscheid, ontleend
aan Plato en Paulus (2 Kor. 4:16 etc.): dat van de uiterlijke en de innerlijke
mens. Te bedenken valt: de laatstgenoemde, de innerlijke, geestelijke of
nieuwe mens bestaat uit zichzelf voor Luther eigenlijk helemaal niet. Want
juist de menselijke ziel heeft zich ingekapseld in een cocon waar ze uit
zichzelf niet meer uitkomt. Uitgangspunt is niet haar vrijheid, maar
integendeel haar gevangenschap. Er moet een woord klinken. Een goede
boodschap moet doordringen tot de ziel, en haar vrij maken. Alleen dan
gebeurt er iets. Ein Wértlein kann ihn (de vorst dezer wereld) fdllen, zingt
Luther in ‘Ein feste Burg’: dat woordeke breekt de kluis open. Bedenk: het is
een liefdeswoord. Met de liefde nu is het zo gesteld: waar de liefde van een
méns ontspringt aan dat wat hem het liethebben waard lijkt, treft de
goddelijke liefde dat wat zij wil liethebben niet op voorhand 4an, maar schept
het eerst (these nr. 28 van de genoemde Heidelberger disputatie): de ziel
komt dus pas tot leven waar het Woord haar wekt, ja haar schept.

Opmerking: Luthers these dat de goddelijke liefde haar eigen voorwerp eerst
schept, kan de vraag oproepen of elk mensenkind dan niet al als schepsel kind is
van God?3 Vanuit de reformatoren gezien, kan het antwoord luiden: zeker is
dat zo, maar door de diepte van de zonde weten we dat alleen wanneer we op
Christus zien, in wie God de menselijke natuur heeft aangenomen en Zijn beeld
heeft ingedrukt. De fundering van de waardigheid van ieder mens verloopt
theologisch dus via Christus. De Middelaar zit er tussen. Maar in de Middelaar
ziet de ander ons als zodanig aan.

De ziel leeft dus op in het horen van de verblijdende boodschap van het
Woord (par. 5), en dat Woord is het Woord van Christus (Romeinen 10:17
[par. 25 Latijnse tekst]). De ziel ontwaakt, wanneer de mond van Christus
haar lippen kust. Luther beweegt zich hier in de aloude mystieke traditie van
de heilige Bernardus en de zijnen, die in het Hooglied de liefde bezongen
weten tussen de koninklijke bruidegom en zijn bruid. Die twee gaan de meest
innige vereniging aan (Efeze 5:30), en met die vereniging - daar heb je toch
ook het juridische aspect - komen de huwelijkse goederen mee: ‘al het zijne is
het mijne, en al het mijne is het zijne’, mag de ziel nu zeggen (par. 12). Maar
bedenk: dit is geen symmetrische verhouding. Luther vertelt hier het

13 Vgl. Jan Eerbeek en Fred van lersel, ‘Theologische kernthema’s: 1. De mens in zijn
waardigheid’, in: Handboek Justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 173-192; 173-
176.

58



RINSE REELING BROUWER

sprookje van de rijke prins en het arme, verachte en slechte meisje, dat zich
op straat als hoer verkocht. De prins overlaadt haar met goederen (de
hemelse deugden) en doet haar delen in zijn aanzien, maar ja, omgekeerd
wordt hij toch wel te kijk gezet door zo'n schandalige verbinding aan te gaan,
al haar schande komt op hém terecht. Van gelijkwaardigheid (aequitas) is
geen sprake. De prins geeft alles, maar wat krijgt hij terug? Christus neemt
het afzichtelijke van die hoer op zich, en toch begeert hij haar, schept haar als
degene die hij om haarzelf begeert. Een wonderbare omkering van
verhoudingen, waar Luther vrolijk van wordt.

We stellen vast: de rechtvaardigingsleer wordt dan wel vaak forensisch
genoemd, dat wil zeggen zich articulerend in het beeld van een rechtszaal;
maar het is wel een merkwaardig recht dat hier gesproken wordt. De
gerechtigheid van Christus heet hier overwinnende gerechtigheid (par. 12),
iustitia salutifera dus. En er voltrekt zich een vreemde vrijspraak (K.H.
Miskotte) van wie wel degelijk schuldig is: iustitia aliena. Bovendien is het
dominante beeld niet dat van de rechtszaal maar dat van het bruidsbed, en
staat het juridische als aspect in dienst ddarvan. In het pastorale gesprek in
de bajes, zo kan ik me voorstellen, wordt deze rangorde concreet: de liefde
van de bruidegom voor wie in het geheel niet deugt is de dragende grond
voor alle communicatie en wordt samen door pastor en pastorant gezocht,
maar dat wil niet zeggen dat de consequenties in termen van rechtdoen en
genoegdoening dus onbesproken kunnen blijven.

2.5. Toerekening. Deelname.

Ten aanzien van de verhouding van deze beide beelden tot elkaar is binnen
de reformatorische beweging altijd een zekere spanning blijven bestaan.

Het meer juridische gezichtspunt treedt naar voren in het spreken van de
zogenaamde imputatio, toerekening, dat de voorkeur had van Melanchthon
en daarmee in verschillende Lutherse belijdenisgeschriften is terechtge-
komen. ‘Abrahams vertrouwen werd (hem) gerekend tot gerechtigheid’.
Luther (slot par. 11, Lat.) neemt hier de passieve vorm over waarin Paulus in
Romeinen 4 (vs. 3) Genesis 15:6 aanhaalt. Hij die oordeelt, spreekt: het is
recht! Ik reken het je tot recht! Vrijspraak! ‘Toerekenen’, dat kan alleen de
rechter voor wie ik verschijn. Ik kan dat mezelf niet doen. Het is een
onverwachte uitspraak, onverdiend ook. Het probleem van deze zegswijze is,
dat het kan lijken of het oordeel niet alleen extra nos, buiten ons gesproken is
- waarmee gezegd is dat we de genade niet in en uit onszelf gevonden hebben
- maar ook een zaak blijft die zich buiten ons afspeelt. Andreas Osiander
vroeg al snel, en het latere piétisme zou zich daarbij aansluiten: wanneer een
mens in Christus rechtvaardig gemaakt wordt, dan is hij of zij dat toch ook,
dan is dat toch niet alleen een uitspraak die 6ver hem gezegd wordt?14 Dan is
er toch iets met mij veranderd?

14 Dit heet de analytische interpretatie van Luthers rechtvaardigingsleer. Karl Holl, de
voortrekker van de Lutherrenaissance aan het begin van de twintigste eeuw, heeft

59



RINSE REELING BROUWER

Vandaar dat er ook een ander gezichtspunt kan worden ingenomen.
Romeinen 8:1 zegt: ‘zo is er dan niets verdoemenswaardig voor hen die in
Christus Jezus zijn’. Ook hier gaat het over vrijspraak, maar deze is veel
sterker betrokken op die merkwaardige prins die aan het smerige hoertje al
zijn pracht heeft geschonken: ze hoort bij hem, ze is zijn bruid. De participatio
Christi, de deelname van de mens die door genade en in geloof onverbrekelijk
met de bruidegom is verbonden, het ‘in Christus zijn’, vormt hier de dragende
grond.

Een voordeel van de tweede benadering is, dat deze vermijdt te spreken in
termen van abstracta, waarover als het ware een deal wordt getroffen:
Christus lost niet zo maar als borg jouw schulden af, alsof die schulden
eigenlijk iets zijn waar jij zelf niet zoveel mee te maken hebt. Nee, jij, zondaar
gaat er aan! En jij, gerechtvaardigde, wordt in een nieuw bestaan geplaatst.
Prachtig heeft Luther dat tot uitdrukking gebracht in zijn vroege colleges van
1515-16 over de Romeinenbrief, die vol staan van ontdekkingen. Romeinen
7:25b luidt: ‘mente (Luther ging toen nog uit van een Latijnse tekst, vertaal
zoiets als: met mijn zedelijk bewustzijn) dien ik de wet van God, met mijn
vlees de wet van de zonde.” Luther merkt op: het is een en hetzelfde ik, onder
een tweevoudige dienstbaarheid gesteld, tegelijk rechtvaardige en zondaar;
rechtvaardige in spe (in hope), vanwege het geloof, zondaar re vera (in
werkelijkheid), omdat ik feitelijk de wet niet vervul. We zijn er dus niet als we,
met de ons vdorgaande leraren, menen dat het voldoende is als we zeggen
dat de zonde wordt weggenomen, zoals je het wit van de muur kunt vegen.
Nee, ‘het is de mens die weggenomen wordt, en dan blijft alleen de zonde als
residu over’.15

In het voorgesprek met enkele organisatoren van deze studiedag werd mij
verteld dat veroordeelden graag tot de pastor zeggen: ‘only God can judge me,
dat wil zeggen: ‘de rechter heeft mij nu wel veroordeeld, maar ik weet nog
wel een weg om daar tussenuit te glippen; uiteindelijk raakt het me niet...’ Nu
ja, dan maakt het uiteraard wel uit wie dan die oordelende God is bij wie de
gedetineerde zijn toevlucht zegt te nemen. Goed, kun je zeggen (simpeler dan
ik het nu zeg), laat het geen rechter zijn die het filosofisch gerechtigheids-
begrip hanteert, maar een rechter voor wie Zijn gerechtigheid en toorn een
uiting vormen van Zijn ontfermende liefde. Maar koester daarover dan geen
illusies en weet wel: vreselijk is het te vallen in de handen van de levende God
(Hebr. 10:31). Jij, voor zover je samenvalt met je zondaar-zijn, gaat er dan in
Zijn oordeel. Vrolijker kan ook Luther het niet zeggen. Want wie er ook
opstaat op paasmorgen, niet de oude mens. En na Pasen terugkijkend, zie je
de zondaar niet meer, want het graf is leeg.

deze interpretatie ingebracht en ze speelt sindsdien een belangrijke rol in het
oecumenisch debat.

15 WA 56, 347; vgl. ook 334 Z. 15-17 bij Rom. 7:1 en 335 Z. 10-14 bij Rom. 7:7vv.
Hierover O. Noordmans, ‘Psychologie en evangelie’ (1934), in: Verzameld Werk 2
(Kampen: Kok, 1979), 98-118; 115-17.
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Opmerking. De prediking die bij Luthers ontdekkingen in de Romeinenbrief
hoort noemen we ‘dialectisch’: aan de ene kant ben je (in re) helemaal zondaar,
geoordeeld door de Wet en dienaar van de dood, en tegelijk ben je (in spe)
dankzij het evangelie als kracht tot heil dat heil deelachtig. Hiervoor kan het
oude, al bij Augustinus te vinden, beeld van morbum (ziekte) en remedium
(medicijn) behulpzaam zijn.16 Dit kan helpen bij een pastoraat dat gericht is op
‘herstel’ (van de verhouding van de dader tot God, tot het slachtoffer en tot de
samenleving ).’ Anders dan in de opvatting van rechtvaardiging bij de leraren
van de middeleeuwse kerk (als één voortgaande opklimmende weg naar
heiligheid), anders ook dan in het schetsen van het heil in de (dikwijls in
achtereenvolgende stappen uiteengelegde) ordo salutis zoals die onder invloed
van het piétisme later ook in de protestantse orthodoxie doordringt, komt in de
reformatorische prediking dit heil dus niet als een voortgaand proces van
verbetering ter sprake. De pastor die zich hierop oriénteert, zal zich van dit
verschil in spreekvorm in theologie en (godsdienst)psychologie bewust zijn en
voor zichzelf ‘met twee woorden’ kunnen spreken. De pastor die niet op de stoel
van de rechter kan zitten, zit ook niet op de stoel van de therapeut - al zal zij of
hij van het werk van de therapeut evenzeer enig verstand moeten hebben als
van dat van de jurist. Want de therapeut kan wel een trauma helpen wegvegen,
‘als het wit van de muur’, maar weet niet van het eind van de zondaar.1® De
pastor op zijn of haar beurt levert niet opzettelijk een bijdrage aan een
genezingsproces, maar zegt wel herstel aan. Hoe dat praktisch uitwerkt, kunt u
mij vast beter vertellen dan ik u.

2.6. God recht doen

De bruidegom is een verhouding aangegaan met zijn bruid. Rechtvaardiging
is dus een relationeel gebeuren. De beweging gaat twee kanten op, zoals
vooral Hans Joachim Iwand heeft onderstreept.!® Niet alleen mag ik voor
Gods aangezicht verschijnen als de vrijgemaakte mens, dus de wonderbaar
‘rechtvaardige’; omgekeerd is het ook aan mij, op mijn beurt deum justificare,
mijn Rechter ‘recht te doen’, ‘tot zijn recht’ te doen komen (- in het
vrijheidstraktaat vinden we dit in par. 11). De ziel erkent alle goed van boven
te ontvangen, erkent publiek en gaarne de gerechtigheid van zijn Redder, en
‘heiligt Zijn Naam’. Het is het motief van Anselmus: waarom moest God mens
worden? Opdat er althans één mens zou zijn die in heel zijn spreken en
handelen God de Hem toekomende honor, eer schenkt (en een mens die in die
ene dan ook de totus Christus is, Christus met al degenen die ‘in Hem’ zijn).

16 Bijvoorbeeld Melanchthon, Loci Communes 1521, begin ‘De Evangelio’; Engelland /
Stuperich II/1, a.w. 82 r. 21v.; Corpus Reformatorum 21, 139. Voor Augustinus zie De
doctrina christiana 1.xiv.13.

17 Deze pastorale inzet domineert het hele Handboek justitiepastoraat.

18 Voor ‘het eind van de zondaar’ zie Noordmans’ weergave: ‘het is de mens die
weggenomen wordt’ in de slotregel van het citaat waarvan de vindplaats is
aangegeven in voetnoot 15.

19 H.].Iwand, Glaubensgerechtigkeit nach Luthers Lehre (Miinchen, Lempp, 1941).
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Het gaat dus geen moment uitsluitend om de individuele, bijkans zelfzuchtige
wens, voor zichzelf gerechtigheid te ervaren; in een en dezelfde beweging
gaat er ook om, de Schenker van die gerechtigheid te eren, aan te hangen, te
volgen op Zijn wegen.

Zo geeft Luther het ook aan in zijn uitleg van de Tien Woorden in zijn
Kleine Catechismus. Voorop gaat het eerste gebod: geen andere goden! Dat wil
zeggen: ‘Wij moeten God boven alle dingen vrezen, liethebben en vertrouwen’.
En alle geboden volgen daaruit, zodat het telkens in de uitleg klinkt: ‘wij
moeten God z6 vrezen en liefhebben, dat wij niet... (doodslaan, echtbreken,
stelen etc.)’.20 De formulering wijst hier helemaal niet op een aanklagende
functie van de Wet. De benadering is veelmeer: wanneer we door de vreemde
ruil met Christus zijn aangedaan, dan géven we Gode alle eer, en dan kunnen
we niet anders dan Hem eren in het doen van zijn geboden. Nog de sermoen
van de goede werken uit het voorjaar van 152021 is geheel in deze sfeer
geschreven, en gaat dan ook heel concreet in op allerlei maatschappelijke
misstanden van de tijd.

Maar let wel: wie hier handelt in het doen der geboden is geen
renaissancistische wils-mens. Ja, het hele christelijk leven is onder dit
gezichtspunt volgens Luther vita passiva, een passief leven. Ter karak-
terisering hiervan is met ‘leven in ontvankelijkheid’ of ‘deemoedig leven’ nog
te veel gezegd als dat zou suggereren dat we dan nog de (monniken)deugden
van ontvankelijkheid of deemoed zouden bezitten. In zijn uitleg van het
Magnificat verklaart Luther de humilitas van Maria als haar ‘lage staat: ze
bevindt zich helemaal onderaan, ze kan geen kant op, zit verstrikt in haar
problemen, en daar heeft de ontfermende God haar aangezien.?2 De nieuwe
mens in Christus is de mens die juist niet over vermogen beschikt, ook niet
over geestelijke rijkdom. Maar juist in armoede kan zo’n mens het Woord,
Christus, zijn stempel op zijn of haar hele leven laten zetten (par. 7).

2.7. Vrijheid tot dienst

Het tweede deel van het vrijheidstraktaat, dat vanuit de bevrijding van de
innerlijke mens over de uiterlijke mens handelt, belicht de andere zijde van
hetzelfde gebeuren: ‘een christen is in dienstbaarheid knecht van alle dingen
en ieders onderdaan’ (par. 1 stelling 2). Luther vat dit in het beeld van de
Jakobsladder: de hemelen gaan open en (naar het Johannesevangelie) ‘de
engelen zie je opstijgen en neerdalen op de mensenzoon’ (Joh. 1:52). ‘Door
het geloofsvertrouwen stijgt een christenmens boven zichzelf uit in God; uit
God daalt hij weer af beneden zichzelf door de liefde - en toch blijft hij
voortdurend in God en de goddelijke liefde’ (par. 30). Daar beneden, onder de
wet gesteld, werkt hij aan zijn dienst aan God, aan het eigen lichaam (par.

20 Belijdenisgeschriften van de Protestantse Kerk in Nederland (Heerenveen:
Protestantse Pers, 2009), 64vv.

21 WA 6,202vv.

22 WA 7, 559vv.
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21vv.) en bovenal aan de naaste [par. 26vv.]. Er zit geen ruimte tussen: eerst
vrijheid ontvangen, en dan nog eens beslissen: wat zal ik doen? Nee, vrijheid
neemt hier, in dit bestaan deze gestalte aan, de gestalte van de dienst aan
Hem en aan de naaste.

Daarbij kan wel de indruk ontstaan dat het Luther slechts gaat om de tot
rechtschapenheid gebrachte persoon als de boom die goede vruchten
voortbrengt (par. 23), zonder dat over die vruchten iets concreets te zeggen
valt. Bij sommige vertegenwoordigers van de lutherse traditie ziet het er soms
zo uit. Paul Althaus bijvoorbeeld, een theoloog die in de Hitlertijd aan de
verkeerde kant terecht kwam, schreef wel veel over ethiek, maar in feite wist
hij nauwelijks duidelijk te maken hoe het in de vrijheid van het geloof, waarin
een christenmens geplaatst wordt, tot concrete afwegingen en concrete daden
kan komen. Luthers leer krijgt dan sterk het karakter van een postulaat: wie is
vrijgemaakt moet wel spontaan, vrijwel anarchistisch het rechte doen. En
daarnaast is er dan een heel ander terrein, waar de Wet (philosophice) geldt en
waar de geldende bindingen van de wereld kritiekloos geaccepteerd zijn. De
religieuze angel is dan wel uit de Wet gehaald (ik hoef de geboden niet te
vervullen om het eeuwig leven te verwerven), maar zonder die angel blijft er
voor het handelen nauwelijks nog enige richting-wijzing over. Deze wijze van
redeneren heeft bij sociale filosofen als Max Scheler en Herbert Marcuse tot
scherpe kritiek geleid: in hart en geweten heerst dan een verinnerlijkte en in
wezen machteloze Christus, maar op straat de onderofficieren. Heeft juist een
anarchistisch opgevatte innerlijke vrijheid in de buitenwereld de dictators hun
gang laten gaan, en zo de ontsporingen in de Duitse geschiedenis bevorderd?
Het is goed te begrijpen dat theologen als Iwand en Bonhoeffer tegen deze
ontsporing met klem gingen uitwerken dat wie vanwege Christus door het
geloof gerechtvaardigd is, dan ook ‘God recht doet’ respectievelijk dat wie
innerlijk bevrijd is dan ook van harte concrete daden van navolging verricht.
Bonhoeffer ervoer bij zijn studenten op het Predigerseminar van de
Belijdende Kerk een sterk besef van de klem van de roep van Jezus die de
geroepene uitnodigend bindt aan die roep die de Zijne is - hoe werkt dat bij
uw pastoranten, die allesbehalve theologische professionals zijn maar des te
concreter die roep in hun leven kunnen vernemen?

2.8. Voortgaande discussies. Calvijn: duplex gratia

In de loop van de jaren twintig van de zestiende eeuw leidde bij sommigen
het latente anarchisme in Luthers onderricht tot een zogeheten antinomisme:
een afscheid van de wet, van iedere wet als zodanig. De reactie van
Melanchthon, als de systematicus van de inzichten van zijn vriend, leidde tot
een nieuwe nadruk op de poenitentia, de boete. Je kunt namelijk niet tot
bevrijdend geloof komen, stelt hij, als je niet eerst de kracht van de zonde,
zoals die door de Wet in zijn aanklagende functie wordt onthuld, hebt
ervaren. Zo bestaat de boete uit twee delen: eerst de contritio, het berouw of
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het angstig opgeschrikte geweten dat zich van zijn zonden bewust wordt, en
dan pas ten tweede het geloof dat aan een gekweld hart vrijspraak verleent?3
- we kennen die figuur ook uit de praktijk van de ‘Offene Schuld’ (schuld-
belijdenis en genadeverkondiging), zoals in Zuid-Duitsland ontwikkeld en in
veel klassiek-gereformeerde liturgieén opgenomen. Calvijn nu heeft op
zichzelf met deze beweging, die de ziel opjaagt naar Christus toe, geen
problemen; hij heeft haar zelf in zijn eerste Institutie (1536) ook geschetst.
Toch krijgt hij er al spoedig aarzelingen bij. Wéten we dan op grond van ons
geweten al wel, wat tot onze bevrijding dient? En willen we dat wel weten?,
zo vraagt hij in de tweede druk (1539). ‘Bovendien’, merkt hij op, is het niet
juist om vanwege de beweging van de wet naar het evangelie ‘het geloof
onder te brengen onder de boetvaardigheid’ (als tweede deel daarvan dus).24
In feite gaat de Wet dan de kaders stellen waarbinnen het geloof moet
worden verstaan, en dat gaat niet. Het beroep op de aanhef van de prediking
van Jezus (Marcus 1:15par.) gaat dan ook niet op: ‘het Koninkrijk der
hemelen is nabijgekomen, bekeert u en gelooft het evangelie.” Dat houdt geen
volgorde in, alsof je je eerst moet bekeren en dan kunt gaan geloven, maar het
geeft aan dat het naderende Koninkrijk de grond geeft aan het geloof en
daarmee de kracht tot omkeer. De bekering ontspringt dus juist aan het
geloof125 En zo komt Calvijn tot zijn voorstel, te spreken van een duplex gratia
(tweevoudige genade):26 aan het geloof (1539: hoofdstuk IV) ontspringt
enerzijds de boete (V) en anderzijds de rechtvaardiging (VI). Let wel: Christus
is zowel onze gerechtigheid als onze heiliging (1 Kor. 1:30), dus beide, zowel
boete als rechtvaardigmaking, gebeuren in Hem. In Hem ontvangen we de
rechtvaardige toerekening van de gerechtigheid, in Hem komen wij, nauw
daarmee verbonden, tot de daadwerkelijke heiligheid des levens.2” De grond
voor de hele dubbele beweging blijkt de participatio Christi, onze deelname
aan Hem die de doop met de Heilige Geest voltrekt en die het geloof

23 Augsburgse Confessie (1530), art. 12; zie de Belijdenisgeschriften van de PKN, 30.

24 In de Institutie van 1536 maakt Calvijn deze opmerking in het kader van de
behandeling van het boete-sacrament van de middeleeuwse kerk; Calvini Opera
Selecta, hrsg. P. Barth & W. Niesel, I (Miinchen: Kaiser, 1963), 171. De naam
Melanchthon valt niet.

25 Van de Institutie van 1539 bestaan vrijwel geen afzonderlijke uitgaven. Wel is er de
(door Calvijn zelf gemaakte en heel leesbare) Franse vertaling van 1541, in het meest
recente Calvijnjaar voortreffelijk uitgegeven: Institution de la religion chrétienne
(1541), Tome I, édition critique par Olivier Millet (Geneve: Droz, 2008). Zie voor deze
beschouwing 721-727 (in 1559 is deze passage in een nog nader uitgebreide vorm
terug te vinden in Inst. I11.3.1-5). De polemiek met Melanchthon is in de tweede druk
verplaatst van de context van de verwerping van het boetesacrament naar een veel
eerdere plaats in het werk, waar positief wordt ontvouwd hoe de reformatie de
boete verstaat.

26 [nst. 1539/1541, begin hoofdstuk VI; Millet, 825. 1559: Inst. 111.11.1.

27 Inst. 1559: 111.3.1, Opera Selecta 1V, 55 r. 15. Voor Calvijn bestaat er blijkbaar geen
tegenstelling tussen de benadering van de imputatie en die van de participatie.
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aanvaardt.28 Zo krijgt, naast de lutherse nadruk op de éénheid van vrijheid en
dienst (waar de wet ‘in filosofische zin’ naar een sfeer buiten de
geloofsgehoorzaamheid dreigt te worden verbannen), de gereformeerde
traditie profiel waarin voor heiliging en ethiek een zelfstandige aandacht kan
komen naast die voor rechtvaardiging en vergeving, en wel zo dat beide
worden gezien als aan het geloof ontsprongen.2 Omdat de heiliging aan het
geloof ontspringt, kent Calvijn een ‘vreugde der wet’3° die hij gaarne
bezingt.31 Want ook de verantwoordelijkheid van een christenmens hangt bij
hem aan de deelname aan Christus. Aan u daarmee de vraag, hoe ook uw
werk wordt gedragen door deze notie van participatie — zo anders dan de
harde wetten van de participatiemaatschappij, waaraan een verhaal
verbonden is waarin de gedetineerde nauwelijks voorkomt. Ik kan me
voorstellen dat met de deelname van een bajesklant aan een gespreksgroep,
als gestalte van de gemeente van Christus, ook de deelname aan Christus zelf
tastbaar kan worden.

3. Enkele conclusies

Bij wijze van conclusie haal ik tenslotte twee van de vele punten van mijn
betoog nogmaals naar voren. In de Inleiding sprak ik achtereenvolgens over
protestantse justitiepastores en over protestantse justitiepastores. Die
tweeslag maak ik nu aan het slot nog een keer, nu we hopelijk wat nader
beleerd zijn.

(1) De (protestantse) justitiepastor staat in de spanning van tweeérlei
gerechtigheid. Enerzijds is daar, zo zagen we, het gerechtigheidsbegrip dat
Luther ‘filosofisch’ noemt. Het gaat daarin om vereffening, om een gelijkelijk

28 Calvijn lijkt zich hiervan pas goed bewust bij de uitwerking van boek III van de
Institutie van 1559; zie Inst. 111.1.4, Opera Selecta IV, 6 r. 12.

29 Dat wil niet zeggen dat deze traditie altijd even trouw is gebleven aan dit inzicht van
Calvijn. Ook daar, zij het op een andere wijze dan in de Lutherse traditie, is het leven
onder de wet vaak meer philosophice dan theologice opgevat, meer in de lijn van
Aristoteles dan in de lijn van Mozes, tot aan het punt waar de structuur van de
genade gemeten gaat worden aan de criteria die de Wet stelt. Dit illustreerde ik aan
de hand van De oeconomia foederum van Herman Witsius (1677); zie R. H. Reeling
Brouwer, Karl Barth and Post-Reformation Orthodoxy (Farnham: Ashgate, 2015), 139.

30 Voor Melanchthon is de aanklagende functie van de wet de ‘voornaamste functie’
(zie boven, voetnoot 9), voor Calvijn juist haar functie in het leven van de
wedergeborenen (Inst. 11.7.12, Opera Selecta 111, 337 r. 23-4).

31 ‘De toepassing van de wet is voor een christen heel anders dan zij kan zijn zonder
dat geloof, want waar de Heer in ons hart de liefde tot Zijn gerechtigheid heeft gegrift,
is de uiterlijke leer van de wet (die ons vroeger slechts schuldig bevond aan
zwakheid en overtreding) nu een lamp voor onze voet, opdat wij niet van de rechte
weg afwijken / onze wijsheid, waardoor wij worden gevormd, onderwezen een
aangemoedigd tot algemene zuiverheid / onze tucht, die niet toestaat dat wij door
een slechte vorm van ongebondenheid een losbandig leven leiden’ (Catechismus
1537; Opera Selecta 1, 394). Vert. in Rinse Reeling Brouwer, De handzame Calvijn
(Amsterdam: Van Gennep, 2004), 101.
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tot hun recht komen van partijen, om een gewogen en billijk oordeel, om
genoegdoening na toegebrachte schade. Anderzijds is er de ‘theologische’
gerechtigheid, die eigen is aan de liefdevolle God en die, besloten in Zijn
eindeloze ontferming over mensen die het helemaal bedorven hebben, hen
ook Zijn heilbrengende gerechtigheid schenkt. Deze twee gestalten van de
gerechtigheid mogen niet worden verward, want dan zal het vreemde van de
goddelijke gerechtigheid al snel buiten beeld raken en dan staat de pastor in
dienst van de gangbare juridische orde zonder nog langer een belofte aan
gene zijde daarvan te belichamen. Maar ze mogen ook niet worden
gescheiden; dat gaat taalkundig al niet, want ze heten niet voor niets beide
gerechtigheid (zo goed als eros en agapé beide liefde heten), maar het gaat
ook niet omdat zo'n scheiding al snel bevordert wat Bonhoeffer noemde ‘een
denken in twee ruimten’, en daar is geen van beide ruimten mee geholpen. De
justitiepastor kan dus niet anders dan zich bewegen in het spanningsveld van
de Aristotelische en de Mozaische justitia, sterker nog: zij of hij zal er een eer
in stellen zich met kunde en wijsheid in die spanning op te houden, ermee om
te gaan, te luisteren, te spreken en te handelen.

(2) De protestantse justitiepastor doorbreekt het spreken in termen van
deugdzaamheid en verdiensten, en vermijdt zowel een moralisme dat niet in
de participatio Christi is gegrond als een denken in twee ruimten. De
protestantse leer van de rechtvaardiging, zo zeiden we, houdt een verstoring
in van elk spreken in termen van verdiensten, van elke meritocratie of
prestatiemaatschappij. Daarmee zal ze bevreemding wekken overal waar (al
dan niet in religieuze termen) gezocht wordt naar een proces van
transformerende zelfverwerkelijking. Toch rekent ze ermee dat een ziel,
eenmaal wakker gekust door het goddelijk Woord, zal erkennen juist deze
boodschap broodnodig te hebben.

Wat we rechtvaardigingsleer noemen, zeiden we ook, beschrijft een
gebeuren van relationele aard. Dit kan op verschillende manieren beschreven
worden. Aan lutherse zijde is er de dubbele beweging van het goddelijk
initiatief dat een gevallen mens, om Christus wil en van menselijke kant
beaamd in geloof, aanzegt dat hij of zij bekleed is met de gerechtigheid van
Christus en dan ook een rechtvaardige is - en dan aan de andere kant het
menselijk antwoord dat, responsief, passief maar niet minder werkelijk, niet
anders wil dan God recht doen, God tot zijn eer laten komen; en tot het
liethebben en vrezen van God behoort dan onverbrekelijk het dienen en
helpen van de naaste. Aan gereformeerde zijde luidt de beschrijving iets
anders. Deze traditie zal eerder onderstrepen dat dezelfde Christus die onze
gerechtigheid is, ook en even krachtig als onze heiliging onderkend kan
worden. In de gemeenschap met Christus, deelhebbend aan Hem en aan al
zijn heilsgoederen, houden wij Gods heiligheid ook hoog in het leven. Een
lutheraan zal bij een gereformeerde doorgaans een beetje bang zijn voor een
nieuw wetticisme (een herinvoering van de filosofische wet onder de
dekmantel van de heiliging), een gereformeerde zal bij een lutheraan vrezen
dat hij niet werkelijk tot een doorbraak van de twee ruimten durft te komen
(zodat hierbinnen een liefde zonder recht, en daarbuiten een recht zonder
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liefde heerst). Die wederzijdse vraag houdt ons wakker. Maar het gaat
uiteindelijk niet om onze wederzijdse vragen. Het gaat - in de omgeving van
pastoranten, medewerkers van justitie, collega-pastores en omringende
gemeente-, beleerd door het gesprek dat cirkelt om die vragen, tenslotte om
de kwaliteit van uw, van ons getuigenis en van uw, van onze dienst.
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Orde voor persoonlijke boete in PI Norgerhaven
Een praktijkbeschrijving!

Theunis Veenstra en Jan van Gelderop
1. Inleiding

Van september 2015 tot en met 31 augustus 2018 worden in PI Veenhuizen,
locatie Norgerhaven, 242 cellen verhuurd aan de Noorse overheid. Noor-
wegen komt namelijk celcapaciteit tekort en de Nederlandse inrichtingen
kennen in deze periode juist veel leegstand. In deze drie jaren verblijven er in
Norgerhaven totaal bijna duizend gedetineerden. Twintig procent heeft de
Noorse nationaliteit, de overige gedetineerden komen uit 84 verschillende
landen. Voor de geestelijke verzorging in Norgerhaven kiezen de Noren voor
twee predikantsplaatsen (1,7 fte) en een imam (0,2 fte). Dit is in lijn met de
situatie in Noorwegen waar de Norske Kirke, de Noorse evangelisch-lutherse
kerk, tot 1 januari 2017 staatskerk was. ledere Noorse gevangenis heeft een
lutherse predikant als geestelijk verzorger, dikwijls aangevuld door
professionals van het Leger des Heils. Islamitisch geestelijk verzorgers
komen er ook steeds meer in beeld.

Als in een inrichting in Noorwegen vraag is naar geestelijke zorg vanuit
een andere traditie worden uit omliggende steden en dorpen geestelijk
leiders van deze denominaties gezocht, en gevraagd naar de inrichting te
komen. In Norgerhaven ligt dit net iets anders. Hier werken Theunis Veenstra
en Jan van Gelderop als protestantse geestelijk verzorgers. Op grond van
bepalingen in het Nederlands-Noorse verdrag is het hier lastiger om externe
geestelijke zorg op afroep binnen te halen. Om die reden komen er regelmatig
rooms-katholieke en oosters-orthodoxe gedetineerden bij Theunis en Jan met
hun eigen religieuze vragen, waaronder het verlangen om te biechten. Voor
de één komt dit verzoek voort uit de voor hen verplichte voorbereiding voor
het Heilig Avondmaal, maar er klinken ook andere motieven.

Als Jan van Gelderop en Theunis Veenstra nadenken over de vraag hoe als
protestanten met deze vragen om te gaan, biedt het dienstboek van de
Protestantse Kerk in Nederland hulp. In deel I, Leven - Zegen-- Gemeenschap
(2004) zijn namelijk twee orden uitgewerkt voor persoonlijke schuld-
belijdenis.2 Dit is in de Nederlandse taal een ander begrip dan de biecht. In
Norgerhaven echter is de voertaal, ook in de kerkdienst, Engels en in die taal
worden zowel schuldbelijdenis als biecht benoemd met het woord confession.
Dit begrip wordt dan ook in de aanhef van het formulier gebruikt. Theunis
voegt hier aan toe non-sacramental, Jan benoemt dit in het contact met de
gedetineerden niet expliciet. Een enkeling die zich aanmeldt voor een

1 Bewerkte versie van de lezing tijdens de studiedagen van het Protestantse
Justitiepastoraat op 10 april 2018 te Garderen.

2 PKN, Dienstboek - een proeve. Deel II Leven, zegen, gemeenschap (Zoetermeer:
Boekencentrum, 2004), 366-371.
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boeteritueel krijgt daarna via de Skypeverbinding met familie te horen dat de
lokale priester dit niet toestaat. Het gros van de geinteresseerden vuoelt zich
echter thuis bij deze protestantse werkwijze. De pastoranten krijgen ook te
horen dat een verzoek tot personal confession beslist meer inhoudt dan een
rituele handeling in de kerkzaal. Het dienstboek is hier ook heel duidelijk in.
Zo staat er bij de lange inleiding over het onderwerp boetedoening:

Boetedoening is een maogelijke stap in het pastoraat van de verzoening en zal
steeds worden voorafgegaan door een of meer pastorale gesprekken. Essentieel
punt daarbij is de verzoening met en de boetedoening aan eventuele
slachtoffers van de zonde.3

Het dienstboek wijst dus op de verantwoordelijkheid van de ‘biechthoorder’
om in de ontmoetingen voorafgaande aan het boeteritueel de eventuele
slachtoffers te benoemen. Dit is in gesprekken met gedetineerden op weg
naar de boetedoening dan ook veelvuldig aan de orde geweest.

Twee uitwerkingen in praktijk gebracht
2.1  Uitwerking van orde 1 door Theunis Veenstra

Als de voorbereidende gesprekken zijn afgerond en we een afspraak hebben
gemaakt voor de personal confession tref ik de gedetineerde in de kerkzaal. De
gedetineerde heeft de tekst bij het ritueel dan al gelezen en weet dat ik uit de
twee mogelijkheden in het dienstboek kies voor orde I. Het taalgebruik en de
laagdrempelige, bijna huiselijke setting van deze orde spreken me aan. Het
samen uitspreken van de teksten versterkt bovendien de gedachte dat de
boeteling er niet alleen voor staat. Niet alleen de boeteling maar ook ik als
dominee ben immers aangewezen op Gods vergeving en trouw. Psalm 139
spreekt van dit vertrouwen in Gods reddende nabijheid en Psalm 51 duidt
het besef van eigen falen en de bede om vernieuwing. Belijdenis van zonde en
de belijdenis van geloof in Gods vergeving zijn op deze manier in evenwicht.

Nadat de persoonlijke belijdenis — door de gedetineerde dikwijls met eigen
handschrift en zo men wil ook in de eigen taal op papier gezet - is uit-
gesproken, klinkt de vrijspraak. Ik sta hierbij bewust naast en niet tegenover
de boeteling en leg als gebaar van nabijheid de hand op zijn schouder. We
bidden samen het Onze Vader en besluiten de korte viering met dankzegging
en de zegen.

3 Aw, 357.
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2.2 Uitwerking van orde 2 door Jan van Gelderop: Personal Confession of Sins
/ Biecht

Ik heb een folder ontwikkeld met een tweeledig doel:

- uitleggen wat de persoonlijke schuldbelijdenis of biecht inhoudt;

- voorzien in een liturgie waarmee de schuldbelijdenis/biecht kan worden
afgenomen.

Ik heb me daarbij gebaseerd op relevante Bijbelteksten. Paulus die in

Romeinen 3 schrijft over de condition humaine: niemand is rechtvaardig,

allen zijn zij afgeweken. De tweede tekst is uit Psalm 32, waar David schrijft

over de zegen van de vergeving van de zonden - als deze zijn beleden. De

derde tekst is van Johannes uit zijn eerste brief, eerste hoofdstuk. Hij schrijft

daar dat er op grond van het vergoten bloed van Christus voor iedere zonde

die beleden wordt vergeving is. Dat er maar één hindernis is voor vergeving:

dat wij onze zonden zouden ontkennen.

Op deze basis is het dus heel zinvol om persoonlijke schuldbelijdenis of
biecht te doen.

Voordat de penitent uitspreekt welke zonden hij voor God wil belijden,
spreekt de boeteling woorden van Psalm 51 na: een bede tot God om genade
wegens de zonde die beleden gaat worden: dat de schuld wordt weggenomen
en het hart wordt vernieuwd.

Na de daadwerkelijke schuldbelijdenis leg ik mijn handen op en zeg dat God
de zonden vergeeft op grond van zijn liefde door Christus. Het geheel wordt
afgesloten met het samen bidden van het Onze Vader. De penitent Kkrijgt tot
slot de zegen mee.

Mijn motivatie voor deze op Bijbelwoorden gebaseerde liturgie is dat we te
maken hebben met een oecumenische doelgroep. De penitenten in
Norgerhaven zijn katholiek of orthodox. Door een op Bijbelwoorden
gebaseerde liturgie en uitleg kan ik kerk-specifieke formuleringen vermijden.

Het geheel vindt plaats in het stiltecentrum. De boeteling wordt uitgenodigd
de paaskaars aan te steken. Tijdens de biecht zelf zijn zowel de boeteling als
ikzelf geknield.

Kan ik ‘absolutie’ geven? Nee, dat kan ik niet. Maar op grond van Gods Woord

mag ik wel zeggen: God vergeeft jou de zonde die je hebt beleden - omdat
Christus zich voor jou heeft gegeven tot in de dood aan het kruis.
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Reconstructies van de biecht?
Over de betrekkelijke waarde van een biechtritueel in het
protestantse justitiepastoraat!

Reijer ]. de Vries
1. Inleiding

In de protestantse traditie behoort de boete tot het DNA van de kerk. De
reformatie is in haar oorsprong een boetebeweging, gericht op de vernieu-
wing van de enkeling en van de kerk.2 Toen 500 jaar geleden Luthers protest
ontbrandde aan de boete- en biechtpraktijk van de toenmalige kerk, was dat
niet om de biecht af te schaffen, maar om haar te zuiveren.3 Goed tien jaar
later, in 1529, noemt hij in zijn Grote Catechismus de biecht een ‘kostbaar en
troostrijk ding’ waardoor de vrijspraak van het Evangelie ons vreugde
schenkt.* Luther wilde het geweten bevrijden uit de gevangenschap van de
pauselijke wetten. En het werkte, Luthers boetebeweging heeft de kerk en de
enkeling inderdaad vernieuwd. Maar het is de vraag of boeten en biechten
vandaag ook nog werkt. De praktijk wijst uit dat er in protestants Nederland
nauwelijks gebiecht wordt.> De uitzonderingen (die ik verderop zal noemen)
bevestigen die regel. Dat maakt het protestantse spreken over de biecht wat
aarzelend en ambivalent.

De twijfel over de werking van de biecht past overigens in onze
laatmoderne cultuur, waarin tal van godsdienstige praktijken onderdeel zijn
van het ‘wijkend christendom’. Een treffend voorbeeld biedt de roman van
Esther Gerritsen: De trooster (2018). Dit zelfonderzoek, waarbij het eigen ik
wordt voorgesteld als ‘de tuin der lusten’, speelt zich nota bene af in een
klooster en draait onder andere om de vraag: hoe te reageren op misdaad?
Gerritsen laat zien dat daarvoor vele manieren zijn en dat elk daarvan nieuwe

1 Bewerkte versie van het eerste deel van de lezing ‘Helpt biechten bij boeten? op 10
april 2018 tijdens de studiedagen van het Protestantse Justitiepastoraat te Garderen.
De studiedagen waren gewijd aan de vraag naar het eigene van de protestantse
theologie in de pastorale begeleiding. In dat verband stond op de tweede dag de
vraag centraal of een biechtritueel helpt bij het pastorale gesprek over herstel in
relatie tot boete en biecht, schuld en vergeving.

2 R. Miiller, ‘Nachdenken iiber die Beichte’, in: E. Henze (Hrsg.), Die Beichte (Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1991), 33-44, hier 38.

3 Vaak wordt hiervoor verwezen naar de zevende van de 95 stellingen: ‘God vergeeft
niemand de schuld zonder hem te brengen tot deemoedige gehoorzaamheid aan de
priester als zijn plaatsvervanger’; zie Lutherse Geschriften. Belijdenisteksten van een
kerk ('s-Gravenhage: Boekencentrum, 1987), 299-308, hier 301.

4+ M. Luther, Grote Catechismus (1529), zie Lutherse Geschriften, 130-135, hier 134.

5 Th. Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’, in: G. de Kruijf en Wietske de Jong
(red.), Een lichte last. Protestanten over de kerk (Zoetermeer: Boekencentrum, 2010),
250-268, wijst erop dat dit niet alleen geldt voor het pastoraat maar ook voor de
kerkdienst.
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vragen oproept. Ze maakt ook duidelijk dat het oude christelijke verhaal van
verzoening niet meer werkt. De dader lijkt zijn schuld te willen overdragen
aan de broeders in het klooster om daarna zelf bevrijd weg te lopen.
Daartegenover horen we de prior zeggen: ‘het is niet voorbij'. Als lezer vraag
je je af: voor wie allemaal is het niet voorbij? Aan het eind blijft de vraag open
of God de dader kan inhalen als de schuld nog bereikbaar is. En dan zegt de
broeder: ‘Maar ik weet niet of ik dat wel geloofde’. Dat is de vraag, ook in deze
bijdrage: geloven we nog dat religieuze praktijken van boete en biecht
werken in onze tijd?

Tijdens de studiedagen voor protestantse justitiepastores in 2018 hebben
twee collega’s de biechtpraktijk gepresenteerd die zij hebben ontwikkeld in
de P.I. Norgerhaven. Voor hun reconstructie zijn ze te rade gegaan bij deel 2
van het Dienstboek van de Protestantse Kerk in Nederland (2004), waarin
twee orden voor een persoonlijke boete zijn opgenomen.t In deze bijdrage
probeer ik die praktijk te verstaan in het licht van de herwaardering van de
biecht in de protestantse kerk in de vijftig jaar voorafgaand aan de
verschijning van het Dienstboek deel 2. Daarin zoek ik een antwoord op de
vraag wat deze herwaardering van de biecht inhoudt met het oog op
herstelgericht justitiepastoraat. Anders gezegd: helpt biechten bij boeten?
Boeten in de betekenis van repareren of herstellen. De tweede betekenis van
boeten, namelijk als straf een prijs betalen, is indertijd door de reformatoren
uit het biechtritueel geschrapt. Zij hadden daar toen gewichtige redenen voor.
Praktisch omdat, door de aflaathandel als wildgroei van de middeleeuwse
tariefboete, de boetedoening gereduceerd was tot een uiterlijk vertoon van
economische ruil of koehandel. Theologisch omdat in deze gereduceerde
opvatting de boetedoening letterlijk werd opgevat als een verdienste waarbij
vergeten werd dat de genoegdoening door Christus volkomen is en dus geen
menselijke vervanging of aanvulling behoeft noch toelaat. Het schrappen van
de boetedoening uit het ritueel van de biecht roept echter nieuwe vragen op,
zo zullen we zien.

Biechten vat ik op als: jouw zonden belijden aan een ander.” Om die
vertrouwelijke (of geheime) en persoonlijke relatie te onderstrepen wordt
deze vorm van biecht hier aangeduid als privébiecht. Daarmee wordt deze

6 Theunis Veenstra en Jan van Gelderop hebben op verzoek van (veelal Oost-Europese)
gedetineerden twee varianten van een personal confession of sins ontworpen,
uitgaande van de twee orden daarvoor in Dienstboek — een proeve. Deel II, Leven,
zegen, gemeenschap (Zoetermeer: Boekencentrum, 2004), 337-381, hier 366-371.
www.preekwijzer.nl/liturgie/dienstboek-ii-word/7993
(bezocht 10 juni 2018).

7 Van Dale noemt bij biechten ‘zijn zonden aan de biechtvader belijden’, maar in de
protestantse traditie kan elke christen een ‘biechtvader’ zijn. Vgl. de definitie van
Ganzevoort: ‘de zonden belijden aan een medechristen’; R. Ganzevoort, “lk kwijnde
weg zolang ik zwijgen wilde”. Over biecht en pastoraat’, in: W. Smouter en C. Blom
(red.), Vergeef me... Verzoening tussen mensen en met God (Zoetermeer:
Boekencentrum, 2001), 97-112. 102. Eerder verschenen in Soteria 13/2 (1996), 2-10.
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onderscheiden van andere vormen van biechten. Voor de overzichtelijkheid

zet ik de meest gangbare onderscheidingen op een rij.8

e Hartenbiecht: zich persoonlijk in gebed tot God wenden (b.v. Psalm 51).

e Biechtgesprek: tegenover een medegelovige wordt het hart uitgestort en
om raad gevraagd en gebeden (Jac. 5,16).

e Verzoeningsbiecht: tegenover de naaste die men kwaad gedaan heeft,
wordt schuld erkend en gezocht naar verzoening en herstel van de relatie
(Matt. 5,23vv.).

o Privébiecht, afgeleid van ‘bejicht’ (erkennen, belijden): iemand je zonden
belijden.

o Liturgische verootmoediging (confiteor, ‘Offene Schuld’): in de liturgie de
schuld belijden, gezamenlijk of door een voorganger namens allen.

e Openbare biecht (exhomologese): publieke schuldbelijdenis te midden
van, uitsluiting uit en wederopneming in de geloofsgemeenschap.®

Ik begin bij de protestantse pogingen in de tweede helft van de vorige eeuw
om de biecht te reanimeren.10 Ik signaleer daarin een paradoxale houding,
die ik aan de hand van enkele voorbeelden zal illustreren. Daarna zal ik deze
reconstructies analyseren en interpreteren vanuit de vraag waarin de
protestantse herwaardering van de biecht bestaat. Daarbij zal blijken dat die
herwaardering in verschillende tijden en situaties een andere focus heeft. Ter
afronding onderscheid ik drie dimensies in de waardering van de biecht. Tot
slot ga ik evaluatief in op de vraag wat het belang van deze herwaardering
kan zijn voor het protestantse justitiepastoraat. Ik verklap maar meteen dat
die waarde mijns inziens op twee manieren betrekkelijk is, zoals de
ondertitel van mijn bijdrage aanduidt, namelijk relatief en relationeel. De
betekenis heeft altijd betrekking op een concrete context en situatie en is in
die zin relatief. Bovendien ligt de waarde van het biechten in de betrekking
tussen degenen die belang hebben bij het boeten in de zin van herstel en is ze
dus relationeel.

2. Paradox
Opvallend aan de naoorlogse protestantse beschouwingen over de

privébiecht is dat ze vrijwel altijd paradoxaal klinken: stoer maar steriel. Ze
komen neer op een pleidooi voor het gebruik van het niet meer gebruikte.

8  PKN, Dienstboek. Deel 1I, 339-346. Vgl. P.]. Roscam Abbing, Biecht en absolutie.
Praktisch Theologische Handboekjes, nr. 13 ("s-Gravenhage: Boekencentrum, 1958),
7 en 47-51.

9 Zie hierover uitgebreider mijn bijdrage in deze bundel: ‘Variaties bij biecht-
presentaties’.

10 Er zijn ook na de verschijning van het Dienstboek. Deel II in 2004 pleidooien voor de
biecht verschenen, bijvoorbeeld het in voetnoot 5 genoemde artikel van Theo Boer
uit 2010. Zie van hem ook ‘Geef biecht weer een plaats in de kerk’, Reformatorisch
Dagblad, 2 juli 2010.
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Deze paradox bepaalt ons meteen bij de ambivalentie in de protestantse
waardering van het biechtritueel. Protestanten beginnen meestal met het
noemen van bezwaren en kritiek tegen de biecht om vervolgens toch een
pleidooi vo6r de biecht te houden. Ter illustratie noem ik hier enkele
voorbeelden van deze paradoxale houding. Vervolgens zal ik in een nadere
analyse nagaan waarin de waardering voor de biecht in deze beschouwingen
bestaat.

Het meest recente voorbeeld is het al genoemde Dienstboek — een proeve,
Deel II van de PKN uit 2004. Daarin zijn twee orden voor persoonlijke boete
opgenomen en van een uitvoerige inleiding voorzien waarvoor de liturg Paul
Oskamp de concepttekst schreef.l! In het begin van die inleiding wordt twee
keer kort achter elkaar opgemerkt dat het ritueel van de persoonlijke biecht
‘in onbruik is geraakt’. De kritiekpunten worden netjes opgesomd, waaronder
het verdienstelijk karakter van de boetedoening in de aflaathandel. In het
vervolg worden de kansen besproken, die duidelijk als aanbeveling bedoeld
zijn.

Twintig jaar eerder, in 1983, merken de lutherse Amsterdamse pastoraal
theoloog prof. Coert Lindijer en de hervormde geestelijk verzorger dr.
Maarten Blom (later hoofdpredikant DGV bij justitie) in het Handboek
Pastoraat op ‘dat de meeste kerken wel een openbare belijdenis der zonden
kennen, maar dat de individuele en verplichte biecht in onbruik is geraakt’.12
Ze stellen vervolgens dat ‘voor een aantal gelovigen van zowel Rooms-
Katholieke als Reformatorische huize de biecht van grote waarde is’ en geven
daarvan twee voorbeelden.13 De biecht is volgens hen vooral van belang voor
mensen die gekweld worden door schuldgevoelens om een zonde die ze
gedaan hebben of menen gedaan te hebben.

Nog weer tien jaar daarvoor, in 1973, ontwikkelt de hervormde dominee
dr. Hans van der Werf in de Domkerk in Utrecht een aanbod voor de biecht.
Hij meent dat de schuldbelijdenis en de vrijspraak in de kerkdienst te
algemeen en te collectief kunnen zijn en dat in de biecht onder vier ogen de
dingen concreet gemaakt kunnen worden. Volgens hem hebben velen daar
behoefte aan. Naast schuld en vrijspraak vraagt Van der Werf aandacht voor
een derde element: het zoeken van een nieuwe, begaanbare weg!* Zijn
opvolger ds. Kronenburg bouwt daar vanaf 1979 op voort, maar in een

11 PKN, Dienstboek. Deel II, 337-355. De eerste orde voor persoonlijke boete (p. 366v.)
gaat terug op de tekst die Hans van der Werf in 1973 ontwierp voor de Utrechtse
Domkerk, zie: G. Lukken en ]J. de Wit (red.), Gebroken bestaan, 1. Rituelen rond
vergeving en verzoening (Baarn: Gooi en Sticht, 1998), 52-54.

12 M. Blom & K. Lindijer, ‘Wat de pastor ten dienste staat’, in: H. Faber (red.), Handboek
Pastoraat. Pastorale perspectieven in een veranderende samenleving (Deventer: Van
Loghum Slaterus, Aflevering 3, juni 1983), 13-15, hier 14.

13 A.w, 14v. De voorbeelden zij overgenomen in R. Nieuwkoop, De drempel over. Het
gebruik van (overgangs)rituelen in het pastoraat (Den Haag: ].N. Voorhoeve, 1986),
77-85, hier 84v.

14 ]J. Kronenburg, ‘Het ritueel van vergeving en verzoening in de reformatie - een
verhaal uit de praktijk’, in: Lukken & De Wit, Gebroken bestaan 1, 48-59.
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terugblik in 1998 stelt hij vast dat er in de Domkerk helaas niet of nauwelijks
een biechtpraktijk is gegroeid. Een handjevol gemeenteleden komt in de
weken voor Pasen biechten.15

Kortom: in deze protestantse beschouwingen zien we een verschil tussen
ideaal en werkelijkheid. Dat wordt heel duidelijk in de studie van de
gereformeerde dominee Johan Weij in 1999. Hij merkt op dat voor zover hij
weet nergens in de Nederlandse protestantse kerken de biecht een erkende
plaats heeft, maar schrijft toch een pleidooi van 90 bladzijden voor ‘de
herinvoering van de biecht’.1¢ Hoezo herinvoering? Get real: de biecht heeft in
de Nederlandse protestantse kerken in het pastoraat vrijwel nooit gewerkt.
Protestanten zijn ‘altijd zeer huiverig geweest voor het invoeren van een
biechtpraktijk’, zo schrijft de (toen nog Kampense) praktisch-theoloog Ruard
Ganzevoort in 1996. Toch zien we ook bij hem de genoemde paradox, want
vervolgens schrijft ook hij ‘een pleidooi voor de biecht’.1”

Een Kklein onderzoek in protestants Nederland leert dat er enkele
uitzonderingen op deze regel zijn.18 Zo is er in de Hezenberg in Hattem de
mogelijkheid om te biechten. Ook op de conventies van de Charismatische
Werkgemeenschap Nederland kan er tijdens de dienst van de ziekenzalving
gebiecht worden. Daarnaast zijn er in het land enkele predikanten die de
mogelijkheid om te biechten aanbieden. Een voorbeeld is het wekelijkse
biechtspreekuur van ds. Pieter Versloot op woensdagmiddag in het Boter &
Broodhuisje naast de Martinikerk in Groningen. Per spreekuur ontvangt hij 1
a 2 ‘biechtelingen’, zo schrijft hij mij. Ongetwijfeld zijn er meer protestantse
plaatsen en kerken waar de biecht wordt aangeboden en daarvan gebruik
wordt gemaakt, maar steeds betreft het bijzondere situaties en gelegenheden.

3. Waardering

De bovengenoemde voorbeelden laten zien dat de protestantse pleidooien
voor de biecht opkomen uit de context en situatie. De context bepaalt de
content. In deze paragraaf ga ik na wat dat zegt over de protestantse
waardering van de biecht. Dat wordt duidelijk als we letten op de jaartallen
waarin de verschillende Nederlandse publicaties na de Tweede Wereldoorlog
verschijnen. Daarin zijn drie pieken te zien: eind jaren vijftig, vervolgens rond

15 Aw, 54.

16 ], Weij, Mijn zonden heb ik u gebiecht. Een pleidooi voor de biecht (Zoetermeer:
Boekencentrum, 1999), resp. 79 en 9.

17 Ganzevoort, “lk kwijnde weg”. Vgl. R. Ganzevoort, ‘God voor de schuldigen’, in:
Smouter en Blom, Vergeef me..., 84-96.

18 Hiervoor heb ik de volgende organisaties per email benaderd: Charismatische
Werkgemeenschap Nederland, Lukasorde, de Gereformeerde Bond in de PKN en de
Hezenberg in Hattem. De Lukasorde en de Gereformeerde Bond verwezen in hun
reactie niet naar bestaande praktijken. De Gereformeerde Bond verwees wel naar de
bijdrage van C. H. Hogendoorn, ‘De vergeving ernstig nemen’, in: P. Vergunst (red.),
Toch gescheiden. Over de complexiteit van een gebroken huwelijk (Zoetermeer:
Boekencentrum, 2012), 79-91.
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de eerste helft van de jaren tachtig en tenslotte rond 2000. Wat speelt er in
deze periodes en wat staat daarbij op het spel?

3.1.  Eerste piek: eind jaren vijftig

In de jaren vijftig dringt bij veel naoorlogse hervormde predikanten het besef
door dat de kerk terrein begint te verliezen. Bij de eerste naoorlogse
volkstelling in 1947 is het aantal onkerkelijken verder gegroeid naar ruim 17%
en de hervormde kerk blijkt de grootste verliezer.1® Een van de manieren om
de neergang tegemoet te treden wordt verwacht van nieuwe vormen van
pastoraat zoals die worden gepraktiseerd in nieuwere religieuze bewegingen
als de Oxford Groep Beweging. Daar worden tijdens zogenoemde house
parties religieuze ervaringen gedeeld en persoonlijke zonden beleden. Ook
Taizé vormt een aansprekend voorbeeld. Daarnaast trekt begin jaren vijftig
geloofsgenezing veel aandacht. De predikanten moeten weliswaar van dit
soort alternatieve bewegingen niet veel hebben, maar komen wel tot de
conclusie dat veel mensen psychologische behoeften hebben waar noch de
gevestigde godsdienst noch de moderne geneeskunde op ingaat.20

In die context raken steeds meer leidinggevende theologen in de synode
van de hervormde kerk, onder wie de Amsterdamse praktisch-theoloog prof.
E. L. Smelik, ervan doordrongen dat de zielzorg verbeterd en vernieuwd moet
worden. Zo hopen zij het vertrouwen van de kerkleden te behouden of terug
te winnen en een leegloop richting psychiatrische hulpverlening te stoppen.
De invoering van de geheimhoudingsbelofte voor ambtsdragers in de
hervormde kerk in 1957 wordt hiervoor als belangrijk middel gezien. Ook om
op die manier de concurrentie aan te gaan met het biechtgeheim van de
Rooms-Katholieke priesters.2! Namens de Werkgroep Zielzorg van de Raad
voor de Herderlijke Zorg van de N.H. Kerk schrijft de Groningse praktisch-
theoloog prof. Roscam Abbing in 1958 de hervormde publicatie over Biecht
en absolutie, waarin hij de mogelijkheid van de biecht bepleit.22 Hij denkt
daarbij aan twee fasen: een voorbereidend pastoraal gesprek en vervolgens
een biechtritueel. In dat ritueel staan drie elementen centraal: het belijden
van de zonde, het willen bestrijden van de zonde en de absolutie. Bij het
tweede merkt hij op: het willen bestrijden van de zonde ‘heeft niets te maken
met het geven van satisfactie, genoegdoening’.23 Wij hoeven het tegenover
God niet goed te maken of in straf onze zonden uit te boeten. Het bestrijden
van de zonde is geen straf maar een zegen, want zo wordt de vrijspraak

19 David ]. Bos, ‘Woe to the pastor who becomes a psychologist. The introduction of
psychology in hervormde theology and ministry’, in: E. Sengers (ed.), The Dutch and
their gods: Secularization and transformation of religion in the Netherlands since 1950
(Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2005), 101-124, hier 113.

20 Aw, 115.

21 Aw, 116.

22 Roscam Abbing, Biecht en absolutie. Zie voetnoot 8.

23 Aw, 92v.
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waargemaakt. Het valt op dat de privébiecht iets is tussen God en de zondaar
en dat de benadeelde niet of nauwelijks in beeld komt.

Hoe dat ook zij, binnen de Werkgroep Zielzorg leven veel bezwaren tegen
de benadering van Roscam Abbing. Deze bezwaren worden door enkele
andere leden van de Werkgroep in hetzelfde boekje ook geformuleerd.24 Het
toont dat er in de hervormde kerk onvoldoende draagvlak is voor invoering
van de biecht en het pleidooi van Roscam Abbing heeft dan ook geen vervolg
gekregen. Het heeft echter wel een verrassend kerk-politiek effect. Als reactie
schrijft de vereniging van predikanten van de Gereformeerde Kerken in 1960
namelijk als prijsvraag uit: ‘Is het theologisch verantwoord en praktisch
wenselijk om in de Gereformeerde Kerken van Nederland een plaats in te
ruimen voor de biecht?’ Dat leidt tot drie studies, waarvan er een ‘het goed
recht van de private biecht’ verdedigt (Arntzen), en een ander concludeert
dat het theologisch niet verantwoord is om hiervoor een plaats in te ruimen
(Huijser).25 Het zal duidelijk zijn: ook in de gereformeerde kerken is de biecht
niet ingevoerd.

De waardering van de biecht in deze bestuurlijke en beleidsmatige
bemoeienis ermee ligt mijns inziens vooral in de symbolische betekenis
ervan. Kerkelijke leiders en vooraanstaande theologen zoeken wegen om het
aanzien van het ambt en daarmee de aantrekkelijkheid van de kerk te
vergroten en volgens hen kan de biecht daaraan bijdragen. Het doel van de
publicaties is daarom de ‘bevordering van de discussie over het aan de orde
gestelde’ (Roscam Abbing) en ‘de gedachtewisseling over dit onderwerp
weer eens op gang te brengen’ (Arntzen).26 Het bepaalt ons, zoals Arntzen
aan het slot van zijn studie opmerkt, ‘bij de grote rijkdom van ons belijden in
artikel 10 van het Apostolicum: “Ik geloof de vergeving der zonden”.”?” De
biecht ondersteunt de leer der kerk en heeft daarmee een symbolische
(verwijzend naar het Symbolum) en bezinnende functie.

3.2.  Tweede piek: begin jaren tachtig
Een tweede piek in de publicaties zien we begin jaren tachtig, maar de

aandacht voor de biecht is dan voor een deel kritischer. De aanleiding is nu de
maatschappelijke en culturele verandering van secularisering, individua-

24 Aw.,, 119-133. Het betreft ‘opmerkingen’ van H. Faber, R. Kaptein, P. C. van Leeuwen,
en H. van der Schoot.

25 Zie over de aanleiding van deze studies het voorwoord van T. Brienen in Ph.].
Huijser, Biecht en private zondebelijdenis. Een onderwerp uit de christelijke zielzorg
(Kampen: Kok, 1980), 1. Het boek van Huijser is dus begin jaren zestig geschreven,
maar pas in 1980 uitgegeven. De andere studie is: M. ]. Arntzen, Biecht en vergeving
van zonden. Een benadering van het biechtvraagstuk vanuit gereformeerd standpunt
(Kampen: Kok, 1961). De publicatie is gebaseerd op drie artikelen in het
Gereformeerd Theologisch Tijdschrift 60/4, 5 en 6 (1960). De derde studie is mij niet
bekend.

26 Roscam Abbing, Biecht en absolutie, 5; Arntzen, Biecht, 5.

27 Arntzen, Biecht en vergeving, 82.
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lisering en de-institutionalisering. In de postchristelijke cultuur worden
vragen rond schuld niet meer verbonden met kerk en ambt en vaak ook niet
meer met God. Deze veranderingen leiden in de katholieke kerk in tien jaar
tijd tot het verdwijnen van de biechtpraktijk. Schuld wordt nu aan de ene
kant op individueel niveau eerder psychologisch verstaan en aan de andere
kant verbonden met maatschappelijke vraagstukken en ervaren als
collectieve schuld.z8 De psychologische inzichten leiden tot een genuan-
ceerder spreken over schuld en schuldgevoelens en daarmee tot reserves
jegens de biecht. De eerder genoemde Coert Lindijer zet in zijn boek over
Schuld en pastoraat in 1979 de toon als hij psychologische en relationele
bezwaren van de biecht noemt.2% Er zijn volgens hem (onevenwichtige of
aangeprate) schuldgevoelens waarbij het aanzeggen van vergeving niet het
gepaste antwoord is. Daarnaast laat de vorm van de biecht te weinig ruimte
om de aard van de schuldgevoelens goed in te schatten. Bovendien
veronderstelt de biecht een ongelijkwaardige of zelfs athankelijke verhouding.
Lindijer ziet ook wel een voordeel in het rituele karakter van de biecht waar
het kan helpen om iets af te ronden of om vergeving concreet te ervaren.
Maar zijn conclusie is toch: ‘Over het geheel zie ik voor de oude biecht nog
slechts een zeer bescheiden plaats’.3? Hij geeft de voorkeur aan een pastoraal
gesprek waarin schuld en vergeving ter sprake kunnen komen - nogal
calvinistisch voor een lutheraan. In het gesprek kan dan ook gesproken
worden over de poging om tot een nieuw leven te komen. Maar over
boetedoening wordt door Lindijer niet gesproken.

Aan de andere kant groeit in protestantse kring in de jaren tachtig de
belangstelling voor rituelen. In dat verband pleit de hervormde predikant
Ries Nieuwkoop voor ‘het gebruik van (overgangs)rituelen in het pastoraat’,
waaronder de biecht. Hij beroept zich onder andere op het artikel van Blom
en Lindijer uit 1983 waarnaar ik al verwees. Nieuwkoop ziet het als een
bijzondere mogelijkheid om met God en zichzelf in het reine te komen.3! De
nadruk ligt hier op de innerlijke schuldverwerking, waarbij de religieuze
meerwaarde bestaat in de verwachting dat God ‘alle ongerechtigheden eens
zal uitwissen’. Daarnaast noemt Nieuwkoop in aansluiting bij Blom het belang
van ‘goede werken’ als onderdeel van het biechtritueel, wat hij weergeeft als
‘opstaan tot nieuw leven en dus ook tot nieuwe werken’. In de voorbeelden
legt de pastor een vorm van boetedoening op, op maat gesneden, als een
therapeutisch bestendigingsritueel.32 Voor de uitvoering van het biechtritueel
sluit hij aan bij de al genoemde orde van de biecht van Hans van de Werf uit

28 F. Haarsma, ‘Waarheen met onze schuld?, in: Faber (red.), Handboek Pastoraat.
(Aflevering 1, november 1982). Vgl. G. Lukken, ‘Inleiding. Ontwikkelingen in het
sacrament van boete en verzoening’, in: Lukken & De Wit, Gebroken bestaan 1, 9.

29 C. H. Lindijer, Schuld en pastoraat. Serie Pastorale Handreiking, nr. 15 (Den Haag:
Voorhoeve, 1979), 93v.

30 Aw, 94.

31 Nieuwkoop, De drempel over, 82.

32 Naar het voorbeeld van O. van der Hart, Rituelen in psychotherapie: overgang en
bestendiging (Deventer: Van Loghum Slaterus, 1984).
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1973. Nieuwkoop voegt er de vraag aan toe of bij de invoering van de biecht
niet ook een boetekleed aangeschaft moet worden, van jute bijvoorbeeld. Bij
de biecht trekt de boeteling dan letterlijk het boetekleed aan.33

Aandacht voor de genezende werking van de biecht is er op een andere
manier ook in een serie artikelen van P.B. Suurmond in 1983 in Vuur, het
tijdschrift van de Charismatische Werkgemeenschap Nederland (CWN).34
Hierin stelt Suurmond: ‘De biecht is ook geen therapie. Wel kan een biecht
een sterk therapeutisch effect hebben’.35 Het uitspreken van concrete
schulden kan beschouwd worden als een ‘genezing der herinnering’.3¢

In deze publicaties is de belangstelling voor de biecht vooral gericht op de
therapeutische betekenis ervan. De vraag is dan of het ritueel mensen kan
helpen bij innerlijke schuldverwerking en het maken van een nieuw begin. De
aandacht voor de boetedoening heeft vooral betrekking op de rituele
dimensie en is van belang voor de biechteling met als functie de bestendiging
van een nieuwe weg in het leven.

3.3. Derde piek: rond 2000

De derde piek in de protestantse aandacht voor de biecht dateert van rond
2000. Volgens een boekje van de Evangelische Omroep naar aanleiding van
een serie radioprogramma’s over vergeving heeft dit wellicht deels te maken
met het nieuwe millennium, maar vooral met de moeite van slachtoffers met
het thema vergeving.37 Genoemd worden slachtoffers van intimidatie,
misbruik en ontrouw. Ruard Ganzevoort heeft rond 2000 meerdere artikelen
gewijd aan deze thematiek van vergeving in relatie tot schuld en
slachtoffers.38 De aandacht voor vergeving van schuld leidt zijns inziens tot
onderbelichting van:

1) slachtofferschap en machteloosheid,

2) de verantwoordelijkheid van daders voor het zetten van de eerste stap,

3) de relationele, tussenmenselijke kant van de schuld, en

4) het belang van genoegdoening,

Daarnaast wijst Ganzevoort op de eschatologische werkelijkheid van de
vergeving: ‘schuld blijft ten diepste onoplosbaar in deze werkelijkheid. Het

33 ‘Het gebruik van het boetekleed is het teken van de opname in de ‘orde der
boetelingen’ en vormt een onderdeel van de zogenaamde exhomologese als
biechtpraktijk in de vroege kerk. Zie mijn artikel ‘Variaties bij biechtreformaties’,
elders in deze bundel.

34 P.B. Suurmond, ‘Biecht als bevrijding’, in vier afleveringen van Vuur 28 (1983 en
1984), nummers 2-3, 4-5, 6-7 en 8-9.

35 A.w., Vuur 28/4-5 (1983-1984): 18.

36 Vgl. K.]. Kraan, Genezing der herinneringen (Kampen: Kok, 1983).

37 Smouter en Blom, Vergeef me..., flaptekst.

38 Naast de al genoemde artikelen: R. Ganzevoort, ‘Klem tussen schuld en vergeving.
Rol en recht van het slachtoffer’, in: C. Houtman e.a. (red.), Ruimte voor vergeving
(Kampen: Kok, 1998), 147-158.
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confronteert ons met de feiten dat we schade hebben aangericht die we niet
kunnen wegnemen. Het kwaad is niet terug te draaien.”3® Het belang van de
biecht is volgens hem dat de schuld wordt erkend en het berouw wordt
getoond, wat voor slachtoffers belangrijk is.

Daarnaast wijst Ganzevoort, zoals gezegd, op het belang van genoeg-
doening. Hij verwijst daarvoor naar de woorden van Jezus in Matteiis 5,23-24,
de tekst die betrekking heeft op de zogenaamde verzoeningsbiecht. Daarbij
merkt hij op dat dit element van de boetedoening in de reformatorische
traditie helaas is verdwenen, terwijl het in de praktijk tussen mensen
onmisbaar is. In het licht van het voorgaande moeten we deze conclusie van
Ganzevoort misschien nuanceren. Het element van de boetedoening is niet
helemaal verdwenen, maar gereduceerd tot een functie voor de biechteling in
diens relatie tot God met het oog op het zoeken van een nieuwe weg. Roscam
Abbing spreekt in dat verband van het ‘bestrijden van de zonde’ en
Blom/Lindijer en Nieuwkoop gebruiken de term boetedoening in de
betekenis van een bestendigingsritueel voor de biechteling. Maar het belang
van de boetedoening voor de benadeelden of de slachtoffers en voor de
gemeenschap zijn in de reformatorische traditie wel lange tijd vergeten. In
die zin heeft Ganzevoort gelijk dat boetedoening als de poging om de schade
te herstellen en het nemen van verantwoordelijkheid voor de gevolgen van
het kwaad door de schuldige belangrijk zijn om een nieuw begin mogelijk te
maken. Voor beide partijen.

Bij deze derde piek lijkt de terugkeer van vragen rond schuld en vergeving
in onze samenleving een rol te spelen. Ik versta dat als een reactie op de
eenzijdige aandacht voor autonomie en identiteit in de jaren tachtig en
negentig. De verlegenheid rond schuld en vergeving hangt wellicht samen
met het toenemende gemis in die tijd aan kerkelijke bedding en religieuze
socialisatie.*0 Het boekje van Paul Oskamp, Vergeef ons onze schulden... uit
2000 lijkt bedoeld om daarin een weg te wijzen.4! De hernieuwde
belangstelling voor de biecht rond 2000 hangt echter vooral samen met de
toenemende maatschappelijke aandacht voor slachtoffers. Die aandacht
maakt duidelijk dat de protestantse voorkeur voor individuele
schuldbelijdenis en vergeving het gevaar loopt de relationele dimensie van
schuld te vergeten en de schade als gevolg daarvan te miskennen. De
waardering voor de biecht is daar een correctie op door aandacht te vragen
voor de tussenmenselijke dimensie van schuld en vergeving en het belang
van boete doen als het goedmaken van aangerichte schade.

39 Ganzevoort, ‘God voor de schuldigen’, 95. Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de
biecht?’ spreekt van de objectiviteit van de schuld en wijst daarvoor op de ‘zichtbare
en voelbare gevolgen van menselijk falen’ (262). ‘Er bestaat geen moreel kwaad dat
met een druk op de resetknop weer net zo makkelijk ongedaan is gemaakt’ (251).

40 J.W. Maris en F. van der Pol (red.), De zonde uit beeld. Bijbels schuldbesef en modern
levensgevoel (Barneveld: De Vuurbaak, 1994). Zie ook Houtman (red.), Ruimte voor
vergeving.

41 P. Oskamp, Vergeef ons onze schulden... Riten om in het reine te komen. Werkboekjes
voor de eredienst, nr. 20 (Zoetermeer: Boekencentrum, 2000).
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3.4 Drie functies van het biechtritueel

In deze paragraaf hebben we gezien hoe de protestantse waardering van de
biecht contextueel bepaald is. In de verschillende periodes worden onder
invloed van de maatschappelijke en kerkelijke actualiteit verschillende
aspecten van de biecht gewaardeerd of bekritiseerd. Zo bezien is de waarde
van een biechtritueel altijd betrekkelijk in de zin van relatief. Die protestantse
relativering heeft in het verleden steeds geholpen om het gevaar van
biechtdwang tegen te gaan. Deze contextualiteit draagt eraan bij dat de
protestantse waardering pragmatisch van karakter is. Het betreft eerder een
functionele dan een substantiéle opvatting van de biecht.

Samenvattend kunnen we deze protestantse waardering voor de biecht in
de drie genoemde periodes interpreteren met behulp van de functiedriehoek
van ritueel handelen uit de rituele theorie van Corja Menken-Bekius.*2 Daarin
onderscheidt zij drie functies van het ritueel: de individuele of psycho-
hygiénische functie, de sociale functie voor de groep, en de symbolische of
bezinnende functie. Zo bezien heeft het biechtritueel in de eerste periode,
eind jaren vijftig, voor de kerk en de ambtsdragers een symbolische en
bezinnende betekenis. In de tweede periode, begin jaren tachtig, wordt
vooral een therapeutische waarde voor de biechteling ter sprake gebracht. In
de derde periode, rond de eeuwwisseling, ligt de nadruk op de sociale en
herstellende functie voor slachtoffers en samenleving. Met deze functie-
driehoek wordt duidelijk dat de waarde van de biecht is ingebed in relaties,
maar dat die relaties vanuit verschillende perspectieven benaderd kunnen
worden: het perspectief van de kerk of de pastor, van de biechteling, en van
de benadeelden. Anders gezegd: de waarde is gelegen in het belang voor
mensen met het oog op herstel van relaties en verzoening met zichzelf, de
naaste en met God.

Met haar functiedriehoek maakt Menken-Bekius duidelijk dat voor een
goed functioneren van het ritueel elk van deze drie dimensies aanwezig moet
zijn. ‘Wanneer een van de polen zich zodanig dominant ten opzichte van de
andere twee manifesteert dat deze erdoor in de verdrukking komen, is er
sprake van scheefgroei. Het ritueel kan dan niet volledig functioneren’, zo
merkt ze evaluerend op.*3 Van die scheefgroei lijkt in de hier weergegeven
reconstructies inderdaad sprake te zijn, waarbij het ritueel steeds naar een
andere kant scheef groeit. De betrekkelijke waarde van de biecht kan dus ook
verstaan worden als het op elkaar betrekken van de drie verschillende
functies.

In de tweede plaats kunnen we concluderen - anders dan soms wordt
gedacht - dat in de laatste zeventig jaar er in elk van de drie dimensies
aandacht was voor de boete als een daad van de biechteling: als strijd tegen
de zonde, als bestendiging van een nieuw begin, en als genoegdoening jegens
de slachtoffers. In navolging van de reformatoren wordt in een protestantse

42 C. Menken-Bekius, Werken met rituelen in het pastoraat (Kampen: Kok, 2001), 63-70.
3 Aw, 64.
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visie de biecht echter beperkt tot slechts twee elementen, namelijk confessio
en absolutio, schuldbelijdenis en schuldvergeving. Boeten kan hier wel het
doel van de biecht zijn, als herstel of als nieuwe gehoorzaamheid, maar geen
middel als goed werk. We hebben echter gezien dat in de protestantse
pleidooien voor de biecht wat betreft zowel de psychohygiénische als de
sociale functie van het ritueel het doen van een goed werk door de
biechteling positief gewaardeerd wordt. Niet als voorwaarde voor de
absolutie, maar wel in relatie ermee. We kunnen hieraan toevoegen dat dit
ook voor de bezinnende functie geldt. Door het uitvoeren van het ritueel
wordt de biechteling aan het denken gezet. Het gaat om een dubbele
beweging: de biechteling drukt zichzelf uit, maar het ritueel spreekt ook ‘van
zich uit’, zoals Menken-Bekius het noemt. Daar komt bij dat het besef kan
worden versterkt dat men in een bepaalde traditie staat. En dat die traditie de
normatieve achtergrond vormt bij de biecht. De biechthoorder representeert
symbolisch die normatieve traditie.#* Dat alles betekent dat er in het rituele
handelen ook iets door de biechteling wordt gedaan, namelijk bezinning als
boete. Deze werking wordt nog sterker wanneer er sprake is van een
‘voorbereiding op boete en verzoening’, bijvoorbeeld aan de hand van een
boetespiegel. Het Dienstboek van de PKN spreekt in dat verband van
‘persoonlijke bezinning’.45

Een derde conclusie is dat in deze protestantse reconstructies het
biechtritueel nooit los verkrijgbaar is. Steeds wordt daarbij benadrukt dat het
plaatsvindt in de context van een of meerdere pastorale gesprekken. Dat
geldt voor elk van de drie functies. De waarde van de biecht is ook in die zin
betrekkelijk, dat de biechteling altijd een relatie aangaat met iemand die als
biechthoorder tegelijk als pastor optreedt en daarin een eigen verantwoor-
delijkheid heeft.46

4. Justitiepastoraat

Tot slot bespreek ik evaluerend de vraag wat het belang van deze
herwaardering van de biecht kan zijn voor het protestantse justitiepastoraat.
Ik doe dat in de vorm van enkele overwegingen die wellicht dienstbaar
kunnen zijn aan de bezinning op en het gesprek over dit aspect in de praktijk
van het justitiepastoraat.

1. Gedetineerden kunnen behoefte hebben aan een mogelijkheid om schuld te
erkennen en te belijden en zo mogelijk vergeving te ontvangen. Daarbij
kunnen psychische, relationele, morele en religieuze motieven een rol spelen.
De hier besproken protestantse pleidooien voor de biecht komen op uit de
pastorale praktijk waarin deze behoefte door mensen kenbaar werd gemaakt.
Ook de tijdens de studiedagen gepresenteerde casus uit de PI Norgerhaven

44 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’, 263.
45 PKN, Dienstboek. Deel 11, 364.
46 Aw., 349-352.
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bevestigt deze behoefte. Tegelijk wijzen de pleidooien op de geringe
bekendheid met de biecht onder protestanten en het ontbreken van in de
traditie ontwikkelde en geijkte vormen. Deze paradoxale situatie - het
gebruik van het ongebruikte — vraagt van de protestantse justitiepastor (1)
openheid naar en opmerkzaamheid voor de gedetineerden om hun al of niet
uitgesproken behoefte op dit punt waar te nemen en bespreekbaar te maken;
(2) de verschillende motieven die in dit verlangen een rol spelen te
onderscheiden; en (3) de competentie om passende en verantwoorde
vormen van biecht te vinden of ontwikkelen. De orden van dienst voor een
persoonlijke biecht die in het Dienstboek, deel Il van de PKN worden
aangeboden, inclusief de Inleiding en Toelichting daarbij, blijken daarvoor
welkome en waardevolle hulp te bieden.4” Tegelijk geven (justitie)pastores
aan dat in de pastorale praktijk meer maatwerk nodig is en dat de orden en
de teksten aangepast moeten worden.48 Dat vraagt van justitiepastores
pastorale en liturgische bekwaambheid.

2. De behoefte om schuld te erkennen en te belijden en daarvoor vergeving te
vragen is in detentie niet vanzelfsprekend aanwezig. Daar kunnen allerlei
factoren en overwegingen een rol bij spelen.#9 Ik noem er slechts twee.50 De
justitiecontext bevordert een eenzijdige gerichtheid op de juridische aspecten
van schuld en straf, waarbij de aandacht voor de morele, emotionele en
religieuze aspecten in in het gedrang kan komen. Bij de gedetineerde kunnen
allerlei persoonlijke en relationele factoren ertoe leiden dat het bespreken en
erkennen van schuld wordt vermeden. Te denken valt aan factoren als
schaamte (kan ik anderen en mezelf en God nog onder ogen komen?), angst
(wie en wat zal ik allemaal verliezen?) en pijn (welk leed doe ik anderen en
mezelf aan?), om maar niet te spreken over een beperkte of gestoorde
gewetensfunctie of psychische problemen. Een biechtgesprek of een
biechtritueel komt in het justitiepastoraat in een beperkt aantal gevallen
voor.>! Bij de bespreking van de vragen rond de biecht tijdens de genoemde

47 B. Rijpkema en M. Terlouw, ‘Individueel pastoraat’, in: A. H. M. van lersel en ]. D. W.
Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het
protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 349-372,
gaan kort in op de mogelijkheid van een biechtritueel (p. 369), maar volstaan met
een verwijzing naar de orden in het Dienstboek. Deel I1.

48 De justitiepastores in Norgerhaven ontwikkelden hun eigen orden. Ds. Versloot
(Martinikerk, Groningen) merkt in zijn email aan mij over de orden in het Dienstboek
op: ‘Ik vind de orden mooi maar ze klinken ook een beetje groots op het
bombastische af. Het echte leven is kleiner, gewoner, complexer’.

49 Verschillende van die aspecten komen ter sprake in Delictverwerking in het pastoraat.
Pastores en predikanten dragen hun steentje bij, het themanummer van Pastorale
Verkenningen Extern. Tijdschrift voor het justitiepastoraat 2008/3.

50 Vgl. B. Rijpkema, ‘Aandacht voor de mens en zijn delict is vanzelfsprekend’, Pastorale
Verkenningen Extern 2008/3, 14-16.

51 In het themanummer Delictverwerking van Pastorale Verkenningen Extern 2008/3
wordt de biecht op slechts twee plaatsen genoemd: dat het in de pastorale
begeleiding nog niet tot een biecht is gekomen (p. 14) en de theoretische
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studiedagen voor de protestantse justitiepastores gaven niet meer dan vijf
collega’s aan ervaring te hebben met een biechtpraktijk.

3. In de genoemde protestantse pleidooien lijkt het besef van deze
beperkingen, die in het werkveld van het justitiepastoraat een rol spelen,
afwezig te zijn. Het is daarom van belang nog duidelijker en specifieker te
wijzen op de contextualiteit van deze protestantse pleidooien en daarbij ook
de eigen aard van het pastorale werkveld te onderstrepen. Ervaringen van
justitiepastores maken bijvoorbeeld duidelijk dat bij het spreken over schuld
in het Huis van Bewaring (voor de veroordeling) andere factoren een rol
spelen dan in de gevangenis (na de veroordeling).52 De waarde van de biecht
is dus betrekkelijk in de zin van betrekking hebbend op context en situatie.
Dat betekent dat biechten kan helpen bij verzoening en herstel, maar het
hoeft niet. Protestanten kennen geen biechtdwang. Het verschil tussen
mogelijkheid en wenselijkheid vraagt van de justitiepastor het vermogen te
onderscheiden tussen de theologische waarde van het ritueel van boete en
verzoening en de praktische, psychologische en relationele voorwaarden die
daarvoor nodig, maar niet altijd aanwezig zijn.

4. De pragmatische benadering in de protestantse pleidooien voor de biecht
heeft het voordeel dat de behoefte en de situatie van de ander en diens
context evenals de context van het werkveld van de pastor een bepalende rol
spelen bij de vraag of er gebiecht wordt en hoe deze biecht vorm dient te
krijgen. Het reageren op de behoefte van de ander heeft echter als risico dat
het ritueel naar de ene of de andere kant scheef getrokken wordt, zo zagen we.
De drie functies van het ritueel raken dan uit balans, waardoor het ritueel
niet volledig kan functioneren. Vooral protestantse justitiepastores dienen
daarom naast hun betrokkenheid bij de ander ook hun distantie te bewaken
en zorg te dragen voor een verantwoorde vormgeving en uitvoering van het
biechtritueel met aandacht voor de verschillende functies ervan. Dat vereist
rituele competentie.

5. De drie dimensies die in de protestantse pleidooien voor de biecht in de
verschillende perioden benadrukt werden, maken de justitiepastores bewust
van drie mogelijke beperkingen die aanleiding kunnen geven om van een
biechtgesprek of biechtritueel af te zien. De eerste beperking is het ontbreken
van kerkelijk draagvlak, zoals bleek in de jaren vijftig en zestig. De pastor als
biechthoorder ontleent zijn of haar gezag aan de volmacht die door de

mogelijkheid dat het bespreken van het delict kan uitmonden in een biechtgesprek
(p. 16). Er komen geen voorbeelden van een biecht ter sprake.

52 W. Burgering, ‘Schuldverwerking en pastorale delictverwerking’, Pastorale
Verkenningen Extern 2008/3, 3v. Vgl. van Burgering ook Naar binnen kijkend.
Reflecties vanuit het justitiepastoraat (Vlaardingen: FortMedia Uitgeverij, 2008 ), 55-
59.
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geloofsgemeenschap wordt gegeven.>3 Tegenwoordig is er in protestante
kerken veel meer ruimte voor de biecht en de PKN heeft de legitimiteit ervan
erkend in het Dienstoek, maar er moet ook rekening gehouden worden met
‘de pluralisering van de moraal’ in de Protestantse Kerk.54 Dat kan ertoe
leiden dat het draagvlak voor de biecht in bepaalde gemeenten en situaties en
dus ook bij sommige pastoranten ontbreekt. De justitiepastor dient daarvoor
een antenne te hebben en er respectvol mee om te gaan, maar tegelijkertijd
zelf een duidelijke theologische visie op de biecht te hebben.55

6. De tweede beperking ligt op het gebied van de psychologie en betreft de
complexiteit van schuldgevoelens. De aandacht voor de therapeutische functie
van de biecht in de jaren tachtig heeft pastores meer bewust gemaakt van
deze complexiteit. De behoefte om over schuld te spreken kan pathologisch
bepaald zijn. Het is hier niet de plaats om dit uit te werken, maar een
voorbeeld is de psychoanalytische visie op de verwerking van schuld, waarbij
sprake kan zijn van zelfbestraffing: het lust beleven aan de schuldgevoelens.56
Schuld belijden kan ook een manier zijn om de pastor te manipuleren of om
de verantwoordelijkheid voor en de erkenning van de concrete schuld te
vermijden. Schuldgevoelens kunnen onevenwichtig of aangepraat zijn, in
welk geval het aanzeggen van vergeving voortijdig of zelfs misplaatst kan zijn.
Voor de beoordeling van het spreken over schuld dient de justitiepastor
voldoende geinformeerd te zijn wat betreft de psychologische inzichten rond
schuld en schaamte.

7. De derde beperking heeft betrekking op de relationele en sociale aspecten
van schuld, en kwam al ter sprake in de pleidooien die aandacht vragen voor
het slachtoffer en het belang van genoegdoening. Het Dienstboek wijst er
terecht op: ‘Verzoening met de Eeuwige ligt in het verlengde van de
verzoening met de naaste, en andersom’5” De valkuil van de privébiecht is
dat de nadruk ligt op de verinnerlijking — dat de verzoening primair gericht is
op de vrede met God en van de mens met zichzelf. De vrede met God is echter
onlosmakelijk verbonden met de vrede met en van de naaste, zoals duidelijk
naar voren komt in de verzoeningsbiecht. Herstel van relaties tussen dader
en slachtoffer is altijd een langdurig proces en lang niet altijd haalbaar, om
meerdere redenen. Schade is niet altijd te herstellen en het aangerichte
kwaad kan niet worden teruggedraaid. Een verlossend woord kan niet altijd
gesproken worden, merkt het Dienstboek op. Zo bezien helpt biechten niet of

53 PKN, Dienstboek. Deel 11, 349v.

54 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?, 261. Boer betrekt dit op het
ontbreken van gedeelde maatstaven in de kerk voor het onderscheiden van goed en
kwaad.

55 Met mijn bijdrage ‘Variaties bij biechtreformaties’ elders in deze bundel hoop ik voor
de ontwikkeling van zo’'n eigen visie enkele bouwstenen aan te dragen.

56 H. Strijards, Schuld & pastoraat. Een poimenische studie over schuld als thema voor het
pastorale groepsgesprek (Kampen: Kok, 1997), 26-40.

57 PKN, Dienstboek. Deel 11, 347.
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maar betrekkelijk bij boeten in de betekenis van herstellen. Hoewel
justitiepastores er zijn voor het pastoraat aan daders, zijn ze zich terdege
bewust van het leed dat de daders slachtoffers kunnen hebben aangedaan. In
het biechtgesprek vraagt dat van justitiepastores de competentie van de
meerzijdige partijdigheid.>8

8. Wat in de besproken protestantse pleidooien voor de biecht weinig
aandacht heeft gekregen is de relatie met de viering van het avondmaal, of
breder met de kerk als avondmaalsgemeenschap. Ook in het Dienstboek komt
dit aspect slechts terloops ter sprake als moment van boete en verzoening of
met het oog op het wel of niet mogen deelnemen aan de Maaltijd. Sinds de
vroege kerk gaat het hierbij echter ook om het lid zijn van en deelnemen in de
gemeenschap.>® Vanwege het eigene van de justitiecontext, waarin iemand
gestraft wordt door verlies van vrijheid en uitsluiting uit de samenleving, kan
de biecht ook verstaan worden als een nood hebben aan die gemeenschap en
een verlangen naar het herstel daarvan. In detentie zijn de mogelijkheden
daartoe per definitie beperkt. Dit aspect is in het justitiepastoraat daarom
speciaal van belang met het oog op de nazorg en de terugkeer in de
(geloofs)gemeenschap. De vormgeving van de betrekkelijke waarde van de
biecht in deze sociale betekenis behoeft nadere bezinning door justitie-
pastores.

Naar aanleiding van de roman van Esther Gerritsen stelde ik in het begin de
vraag: geloven we nog dat religieuze praktijken van boete en biecht werken
in onze tijd? Wij, dat zijn in het kader van dit artikel de gedetineerde en de
justitiepastor. De doelgroep van gedetineerden is divers, ook in religieus
opzicht. De ‘religieuze deprivatie’ van gedetineerden in de zin van ‘het
onvrijwillig verstoken zijn van toegang tot religieuze instituties, hun bronnen
en gestalten van spiritualiteit en eredienst®® heeft onder andere tot gevolg
dat veel gedetineerden onbekend zijn met de traditie van de biecht en met de
betekenis van schuld belijden en absolutie ontvangen. De hier besproken
protestantse pleidooien voor de biecht, inclusief de meer recente oproep van
Theo Boer uit 2010,%1 roepen echter ook de vraag op hoe bekend protes-
tanten, inclusief de justitiepredikanten, nog zijn met deze traditie en praktijk
en of zij de betrekkelijke waarde ervan erkennen. De eerder genoemde
‘pluralisering van de moraal’ doet vermoeden dat er ook bij de justitie-
pastores sprake is van diversiteit op dit punt. En dat justitiepastores daar met
elkaar weinig over spreken. De vraag van Esther Gerritsen is daarom
vooralsnog een open vraag.

58 Aw., 357: in het voorafgaande pastorale gesprek dient ‘de verzoening met en de
boetedoening aan eventuele slachtoffers van de zonde’ besproken te worden.

59 Zie over de zogenaamde exhomologese mijn artikel ‘Variaties bij biechtreformaties’,
elders in deze bundel.

60 Van lersel en Eerbeek, Handboek justitiepastoraat, 18v.

61 Boer, ‘Kunnen protestanten zonder de biecht?’.

88



Variaties bij biechtreformaties
Een hulp bij het biechtgesprek in het protestantse
justitiepastoraat

Reijer ]. de Vries
1. Inleiding

De biecht is in de protestantse traditie in essentie schuld belijden en verge-
ving verkondigen, als een onderdeel van een pastoraal gesprek. De vorm-
geving daarvan in detentieomstandigheden hangt af van de persoon en de
situatie van de gedetineerde en dat vraagt maatwerk. De visie van de pastor
speelt daarbij ook een rol. Dat is niet nieuw, want ook de reformatoren en
hun erfgenamen kozen hun eigen vormgeving en maakten daarvoor op
verschillende manieren gebruik van de elementen die de traditie van de
biecht hun aanreikte. Zo ontstonden er bij die verschillende biecht-
reformaties meerdere biechtvariaties. Deze bijdrage zoekt een antwoord op
de vraag op welke manier deze variaties de justitiepastor kunnen helpen in
het gesprek met gedetineerden.

Vanuit protestants perspectief beschrijf ik enkele dominante biecht-
variaties die sinds de reformatie zijn overgeleverd. Die variaties versta ik als
verschillende arrangementen van elementen uit de traditie van de biecht.
Voor de beschrijving scan ik eerst de historische ontwikkeling voorafgaand
aan de Reformatie met het doel om die kenmerkende elementen op te sporen.
Daarna onderzoek ik hoe het reformatorische biechtarrangement is
samengesteld, eerst in het spoor van Luther en vervolgens in dat van Calvijn.
Ik sluit af met enkele samenvattende conclusies met het oog op het
justitiepastoraat.

2. V66r de Reformatie
De praktijk van de biecht rond 1500 kunnen we zien als een samenvoeging

van twee lijnen. Wim van der Zee typeert die twee sporen als de kerkelijk-
juridische lijn en de kloosterlijk-zielzorgelijke lijn.! Historische overzichten

1 W.R.van der Zee, ‘De biecht in het protestantisme’, Vox Theologica 25/2 (1955), 69-
77. Voor het volgende zie: ]J. Dallen, The Reconciling Community: The Rite of Penance
(Collegeville: The Liturgical Press, 1991), 29-16; L. Leijssen, ‘Geschiedenis van de
christelijke verzoening in vogelvlucht. Hermeneutische reflecties’, in: G. Lukken en J.
de Wit (red.), Gebroken bestaan 1. Rituelen rond vergeving en verzoening (Baarn: Gooi
en Sticht, 1998), 14-33. Vgl. Ph. ]. Huijser, Biecht en private zondebelijdenis: een
onderwerp uit de christleijke zielszorg (Kampen: Kok, 1980), 126-164; H. Strijards,
Schuld & pastoraat. Een poimenische studie over schuld als thema voor het pastorale
groepsgesprek (Kampen: Kok, 1997), 60-66.
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onderscheiden deze twee lijnen als canonieke boete en tariefboete.2 De eerste
lijln wortelt in de discussies in de vroege kerk over hoe men moet omgaan
met de zonden na de doop, die immers wordt beschouwd als eenmalig
boetesacrament of oerboete. In de vroege kerk bestaat de mogelijkheid van
een ‘tweede boete’ (poenitentia secunda) alleen via de zogenoemde
exhomologese. Deze houdt in dat een zondaar zich meldt na kennelijk
gewetensonderzoek (publicatio sui), publiekelijk in de gemeenschap zonde(n)
belijdt en in de ‘orde der boetelingen’ wordt opgenomen. In de tweede fase
krijgt de boeteling van de bisschop boetedoeningen opgelegd. Tegelijk wordt
de kerkgemeenschap opgeroepen tot voorbede en ondersteuning. Als
penitenties voldoende zijn uitgeboet (satisfactio) vindt in de derde fase de
reconciliatio plaats, een hernieuwde opname in de kerkgemeenschap. In de
oorspronkelijke vorm, tot de vierde eeuw, fungeert de gemeente ‘als
vergevende, d.i. her-stellende, weer-opnemende instantie’ en dit gebeurt
door de intercessie, de voorbede (deprecatief).3 Na het jaar 313 worden er
kerkelijke voorschriften vastgesteld, zogenaamde canones, om deze kwestie
te regelen in wat wordt aangeduid als de canonieke boete, die geldt voor de
zware, openbare zonden. De biechtvader wordt dan meer de bisschop en
minder de gemeente. In deze eerste lijn ligt de nadruk dus niet op de
persoonlijke confessio, maar op de reconciliatio met de gemeenschap en het
daaraan voorafgaande boeteproces. Het is, zo formuleert Van der Zee, een
kerkjuridische maatregel waarbij de priester in opdracht van Christus zetelt
op de rechterstoel.

De tweede, Kkloosterlijke lijn wortelt, zoals de naam al zegt, in de
kloosterpraktijk. Hier betreft het niet de openbare zonden, maar de verbor-
gen begeerten en gedachten. Dat leidt eerst in het Oosten en later via de
Keltische monniken in het Westen tot een dagelijks schuld belijden en
boetedoen in een privébiecht. Deze vindt plaats in het kader van wat we nu
geestelijke begeleiding noemen: een pastoraal gesprek over de persoonlijke
nood. Aanvankelijk gebeurt dit binnen het klooster, maar later gaan ook
gelovigen naar de Kkloosterlingen voor raad en troost, om bij hen als
biechtvader (en soms ook -moeder) hun hart uit te storten, en zonden te
belijden waarop de biechthoorder de biechteling individueel schuldvergeving
toebidt. De biechthoorder wordt een vertrouwenspersoon. De Kkerk-
gemeenschap wordt daarbij niet betrokken en het gebeurt zonder verder
liturgisch ritueel.

Ten behoeve van de biechtvaders worden echter vanaf halverwege de zesde
eeuw boeteboeken (Libri poenitentiales) ontwikkeld met catalogi waarin alle
soorten zonden worden opgesomd, veelal geordend aan de hand van de

2 Dallen, Reconciling Community, hoofdstuk 3 en 4. Vgl. Leijssen, ‘Geschiedenis’, 14. Vgl.
J. van Laarhoven, ‘Een geschiedenis van de biechtvader’, Tijdschrift voor Theologie 7
(1976), 375-422.

3 Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 377.
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zeven hoofdzonden.* Daarmee wordt de biechtvader een rechter die
ondervraagt en onderzoekt en de biecht wordt geleidelijk ‘rigoristisch in haar
moraal en formalistisch in haar praktijken’s Voor elke zonde wordt de
bijpassende boete bepaald, als een soort tarief. Vandaar de term tariefboete.
De zondenvergeving vindt in principe plaats na de uitboeting, maar in feite
wordt de absolutie toegebeden in aansluiting op de zondenbelijdenis.
Leijssen merkt op dat in dit systeem de orde der boetelingen vervangen
wordt door een vastenregeling.t Het voordeel van de boeteboeken is dat
onderscheid gemaakt kan worden in het bepalen van de boetedoening,
passend voor de boeteling, en dat bepaalde boetes vervangen kunnen
worden door andere (commutatio) of vervangend door anderen volbracht
kunnen worden (substitutio), bijvoorbeeld psalmen zingen als men dat zelf
niet kan. Tegen betaling, dat wel. Men kan de boete zelfs afkopen (redemptio).
Daarmee wordt het systeem geleidelijk uitgehold. Bovendien gaat het
pastorale karakter verloren. Het systeem maakt immers noodzakelijk dat de
zonde(n) precies worden vastgesteld en beoordeeld qua zondegraad.
Daarmee wordt de rol van de priester toch weer meer die van de rechter dan
van de pastor. Kortom: ook in dit systeem ligt de nadruk niet op de confessio,
maar op de boetedoening (actio poenitentiae).

Tot halverwege de negende eeuw bestaan de twee lijnen van de vroeg-
kerkelijke publieke boete en de private tariefboete naast elkaar. Daarnaast
zijn er voorstanders van de hartenbiecht waarbij men persoonlijk alleen voor
God zonden belijdt. Als gevolg van een compromis tussen beide lijnen dankzij
de Karolingische hervorming aan het begin van de negende eeuw gaat het
biechtvaderschap geleidelijk over van de monniken naar de priesters en
wordt de privébiecht meer en meer als plicht gezien waarbij privaat boete-
doeningen worden opgelegd.” Als de biecht in de twaalfde eeuw steeds meer
als een van de sacramenten wordt opgevat, is de samentrekking van de twee
lijnen voltooid: de kerkelijke rechter die uitsluit en weer in de kerk opneemt
enerzijds, en de kloosterlijke zielzorger die de geestelijke nood verlicht
anderzijds, komen samen in de nieuwe figuur van de priester-biechtvader.
Het publieke proces van boetedoening uit de eerste lijn krijgt een plaats in de
privébiecht als het privaat voldoen van een boete. Om die reden is vanaf de
twaalfde eeuw sprake van het boetesacrament (sacramentum poenitentiae).

Deze ontwikkeling leidt tot twee belangrijke veranderingen. (1) Het
openbare wordt ondergeschikt aan het private en de rol van de kerkgemeen-
schap verschuift naar de rol van de priester. (2) Het pastorale biechtgesprek
wordt nu een biechtritueel met vier elementen: berouw, belijdenis, absolutie
en boetedoening. Dit ritueel wordt vastgelegd in de besluiten van het Vierde
Lateraans Concilie in 1215, samen met de jaarlijkse paasbiecht voorafgaand

4+ R. M. ]. Meens, Het tripartite boeteboek: overlevering en betekenis van vroegmiddeleeuwse
biechtvoorschriften (Hilversum: Verloren, 1994).

5 Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 383.

6 Leijssen, ‘Geschiedenis’, 21.

7 Dallen, Reconciling Community, 110-118.
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aan de paascommunie. De sacramentele opvatting wordt voltooid door

Thomas van Aquino, die de vergevende werking van de biecht ziet in het

samengaan van de menselijke kant van berouw, belijdenis en boete als

materia en de absolutie door de priester als forma. Daarbij past de indicatieve
formule van het ‘ego te absolvo’. Aan deze elementen kan nog als vijfde
bestanddeel toegevoegd worden het voorafgaand gewetensonderzoek,
waarbij gebruik wordt gemaakt van een biechtspiegel.8 Samen met de
exhomologese en reconciliatio uit de vroege kerk en het (raadgevende)

biechtgesprek uit de kloostertraditie kunnen we in de biechtpraktijk tot 1500

dus acht elementen onderscheiden.

Het juridische karakter leidt tot enkele kenmerken van de privébiecht die
door de reformatoren in het begin van de zestiende eeuw worden
bekritiseerd®:

1. Voor de gelovige is er de jaarlijkse plicht die draait om de verzoening met
de kerk. Gevaar: moralisme, in de zin van een zich aanpassen aan een
extern opgelegde moraal waarmee men innerlijk niet instemt.

2. De macht van de priester vanwege het exclusieve recht als biechtvader die
als rechter berouw en belijdenis toetst en als straf boete oplegt en als
priester absolveert. Gevaar: klerikalisme.

3. De volledige opsomming van de zonden (enumeratio peccatorum), omdat
de rechter niet kan oordelen over zonden die hij niet kent. Gevaar:
onzekerheid, men kan immers nooit weten of inderdaad alle (bewuste en
onbewuste) zonden zijn beleden.

4. De indicatieve absolutie-formule ‘ego te absolvo’. Gevaar: excessieve
kerkelijke macht.

5. De centrale plaats van de als satisfactie opgevatte boetedoening. Gevaar:
verdienstelijkheid. De veruiterlijking van de boetedoening als tariefboete
leidt er mede toe dat het relationele aspect ervan als herstel van schade
jegens de ander verloren gaat.

3.1.  Lutherse traditie

In het vervolg worden de overeenkomsten en verschillen weergegeven van
drie theologen in de lutherse traditie, die elk in hun eigen tijd en context de
biecht wilden vernieuwen. Allereerst Luther zelf. Zoals bekend beoogt hij
geen afschaffing, maar een zuivering van de privébiecht.l0 Daarna bespreek ik
de piétistische visie van Philipp Jacob Spener (biecht als wedergeboorte) en
de radicale opvatting van Dietrich Bonhoeffer (biecht als navolging).

8 Zie Strijards, Schuld & pastoraat, 62v. verwijst naar de Orde van dienst voor boete en
verzoening van de Nationale Raad voor de Liturgie (1976).

9 Van der Zee, ‘De biecht’, 70. Vgl. C. Riemers, Luther en het sacrament van de
boetvaardigheid (Kampen: Kok, 1967), 27-35 en voor Luther: a.w., 49-52.

10 Voor de ontwikkeling van Luthers opvatting van de biecht: R. K. Rittgers, ‘Luther on
Private Confession’, in: T.]. Wengert (ed.), The Pastoral Luther: Essays on Luther’s
Practical Theology (Grand Rapids: W. B. Eerdmans, 2009), 211-230. Vgl. voor het
volgende: Riemers, Luther, 36-61 en Huijser, Biecht, 164-169
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3.2. Maarten Luther: een vrij geweten

Luthers bezwaren tegen de bestaande biechtpraktijk verwoordt hij fel.lt
Volgens Van der Zee richt Luther zich met name tegen de juridisch-
kerktuchtelijke elementen van de eerste lijn en grijpt hij dus in feite terug op
het oorspronkelijk pastorale karakter van de biecht uit de tweede,
kloosterlijke lijn met een zuivering van de moraliserende uitwassen.12 Achter

Luthers bezwaren gaat een andere, meer innerlijke opvatting van de zonde

schuil. Het gaat voor God niet om onze zondige daden, maar om onszelf als

zondaar, onze zondigheid. Deze opvatting is in het justitiepastoraat van groot
belang: een misdadiger is meer dan zijn delict (Jan Eerbeek). Daarom is voor

Luther niet de satisfactie het zwaartepunt, maar de vrijspraak. Van der Zee

typeert dat treffend zo: het sacramentum poenitentiae wordt Sacrament des

Freispruchs.

Belangrijker dan zijn bezwaren is Luthers waardering van het pastorale
karakter van de privébiecht. Die waardering heeft een biografische
achtergrond: in zijn aanvechtingen had hij zelf de troost en de kracht van de
biecht ervaren bij zijn biechtvader Von Staupitz.!3 Voor die waardering wordt
vaak verwezen naar zijn bekende Invocavit-preek uit 1522, waarin Luther
getuigt van de ‘troost en kracht’ die de biecht hem heeft gegeven in zijn strijd
met de duivel. Het nut van de biecht is de ‘vertroosting en versterking van
ons geweten’.1* Luther zoekt de zekerheid van Gods genade om voor zijn
gekwelde geweten vrede en vreugde te vinden. Die heilszekerheid vindt hij in
de verkondiging van de absolutio, de vrijspraak van het Evangelie. ‘Wanneer
nu een hart zijn zonde gevoelt en naar troost verlangt, vindt het hier een
veilige toevlucht, omdat het Gods Woord vindt en hoort, waardoor God hem
door een mens zijn zonden kwijtscheldt en hem vrij verklaart’.1> Wat Luther
betreft hoort de biecht daarom bij het christen zijn, sterker nog: als je niet
biecht ben je geen christen. Vanuit deze kern kunnen de volgende aspecten
kenmerkend genoemd worden voor de benadering van Luther:

o Vrijheid staat voorop: je bent vrij om zelf te bepalen wat je belijdt (geen
enumeratio peccatorum) en bij wie (geen macht van de priester). Daarom
sloeg Luther soms bewust de paasbiecht over (‘omdat de paus het
geboden heeft, doe ik het niet’).16

11 Bijvoorbeeld M. Luther, De Captivitate Babylonica Ecclesiae (1520) en Ein Sermon
von dem Sacrament der Busse (1520).

12 Luthers visie op de biecht verandert vanaf september 1521. Vgl. K. Aland, ‘Die
Privatbeichte im Luthertum von ihren Anfingen bis zur Auflésung’, in:
Kirchengeschichtlicher Entwurfe: Alte Kirche, Reformation und Luthertum, Pietismus
und Erweckungsbewegung (Glitersloh: G. Mohn, 1960), 452-519, hier 461.

13 H.]. Selderhuis, Luther. Een mens zoekt God (Apeldoorn: De Banier, 2016), 51-53. Vgl.
Van Laarhoven, ‘Biechtvader’, 396-398.

14 Luther, Grote Catechismus, 8 in: Lutherse Geschriften. Belijdenissen van een kerk (’s-
Gravenhage: Boekencentrum, 1987), 131.

15 Aw, 132.

16 Riemers, Luther, 40.
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Soorten. De privébiecht is niet verplicht, want er zijn daarnaast nog twee
andere vormen: de hartenbiecht voor God (voor de heimelijke zonden) en
de verzoeningsbiecht voor de naaste. Luther verbindt beide met de vijfde
bede van het Onze Vader.17 De verzoeningsbiecht baseert Luther zowel op
Matt. 5:23v. als op het wederkerige schuld belijden in Jac. 5:16.18
Elementen. De biecht bestaat uit slechts twee delen: boete (berouw en
geloof, de menselijke kant) en absolutie (de goddelijke kant).19 De nadruk
valt op het tweede, de vrijspraak als Evangelieverkondiging aan de
enkeling. De zondebelijdenis (confessio) is niet wezenlijk, maar vooral
nuttig voor de troost van het geweten. Daarom biecht je slechts wat je
geweten bedrukt en benauwt. Het element van de satisfactie als
genoegdoening schrapt Luther vanwege de veruiterlijking van de boete en
het verdienstelijke karakter: Christus heeft immers de genoegdoening
voor ons volbracht.20 De combinatie van persoonlijke gewetenstroost en
de afwijzing van de verdienstelijkheid leidt bij Luther tot een
ontkoppeling van de kerkelijke tucht en boetedoening. Het relationele en
sociale belang van boeten raakt daarmee uit beeld.

De absolutie is absoluut, onafthankelijk van de menselijke kant (berouw en
geloof). Het geloof is de manier om de absolutie te ontvangen, maar is
daarvoor geen voorwaarde. Daarom is de vrijspraak ook onafhankelijk
van een oordeel van de priester over berouw, geloof of zondegraad.

Op de absolutie volgen wel goede werken, maar dan als vrucht van de
boete.2! Zoals bekend uit de 95 stellingen over de aflaat is volgens Luther
het hele leven van de christen gekenmerkt door de boete. In een preek
over de boete vat hij het kort samen: ‘Optima poenitentia nova vita' 22 (‘De
beste boetedoening is een nieuw leven.’)

Biechthoorder. Vanwege de vrijheid kan iedere christen als broeder de
biecht horen en in die zin ook de priester.23 Immers: de sleutelmacht is
aan de gemeente gegeven, niet aan de bisschop. Geleidelijk legt Luther
echter steeds meer nadruk op de praktische overweging ten gunste van de
priester als biechtvader.24

Naast de troostende functie van de absolutie benadrukt Luther telkens weer
de pedagogische en catechetische functie in verband met de voorbereiding op
het avondmaal. In het biechtgesprek kan het junge rohe Volk, zoals Luther het

17
18

19

20

21

22

23
24

Luther, Grote Catechismus, 131 v.

Over Luthers exegese, zie: Huijser, Biecht, 111v. Over het verschil met Zwingli en
Calvijn, zie onder.

Luther, Grote Catechismus, 132 v. Vgl. Augsburgse Confessie, in: Lutherse Geschriften,
157. Vgl. Huijser, Biecht, 69v., 74.

Riemers, Luther, 51, die verwijst naar Luthers kritiek in De Captivitate Babylonica
Ecclesiae.

Augsburgse Confessie, in: Lutherse Geschriften, 157.

M. Luther, Sermo de poenitentia (1518), WA 1, 321.

Huijser, Biecht, 43; 65vv.

Aw,, 70vv.
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noemt, ondervraagd en onderwezen worden.2s> Uit reactie op de afschaffing
van de biecht door Karlstadt tijdens Luthers verblijf op de Wartburg, kondigt
Luther in 1523 aan dat het volgende jaar in de vastentijd ter voorbereiding
op het avondmaal een Glaubensverhor zal worden ingevoerd, een
geloofsonderzoek. Daarmee sluit hij aan bij de traditie van de paasbiecht. Met
het geloofsonderzoek wordt ook de privébiecht, als onderdeel daarvan,
verplicht.2¢ Verschillende lutherse kerkorden bepalen vervolgens in de
tweede helft van de zestiende eeuw dat het biechthoren geschiedt door de
predikant.2” Daar komt later bij dat men een biechtpenning moet betalen, als
aanvulling op de karige beloning van de predikanten. In sommige Kerkorden
wordt ook bepaald dat gebiecht moet worden in de kerk en in de biechtstoel.

Volgens Van der Zee is die verbinding van biecht en avondmaal zowel de
kracht als de zwakte van de lutherse biecht. De kracht, want door de
verplichting wordt haar voortbestaan lange tijd gegarandeerd. De zwakte is
dat de biecht als geloofsonderzoek een machtsmiddel wordt om de
orthodoxie van de biechteling te beproeven. En zo keren verschillende
elementen van de kerkelijk-juridische lijn weer terug in de Lutherse biecht:
het verplichte karakter, de uiterlijkheid en met de biechtpenning zelfs de
verdienstelijkheid. De Reformatie als boetebeweging moet opnieuw
gereformeerd worden. In de zeventiende en achttiende eeuw neemt het
Piétisme deze taak op zich, al leidt die hervorming tevens tot de ondergang
van de biecht.

3.3.  Philipp Jacob Spener: bevestiging van wedergeboorte

De hervorming van de biecht waarnaar Spener (1635-1705) streeft, moeten
we verstaan in de context van de tweede helft van de zeventiende eeuw. Dan
komt de klad in de biechtpraktijk. Sinds de tweede helft van de zestiende
eeuw groeit het aantal Kklachten over het verplichte karakter, de
biechtpenning en de doorgeschoten casuistiek van het geloofsverhoor.
Daarbij komt dat de grote aantallen die op de avond voor het avondmaal in
de kerk verschijnen, leiden tot chaotische taferelen en tot oppervlakkige
praktijken.28 Daartegen komt het piétisme in verzet. Spener wilde de kerk
hervormen door het ‘geloof van het hart’ centraal te stellen in plaats van het
‘geloof van het hoofd’. Zijn op het innerlijk gerichte inzet is een van de
bronnen van de opwekkingsbewegingen in de negentiende en negentiende
eeuw en daarmee van het evangelisch christendom in onze tijd. In die zin is
zijn visie hier van belang.

25 Luther, Smalkaldische Artikelen 4, in: Lutherse Geschriften, 229.

26 Aland, ‘Die Privatbeichte’, 464-466, spreekt van de biecht in de vorm van het
geloofsonderzoek als Pflichtinstitution.

27 Aw., ‘Die Privatbeichte’, 472-480. Vgl. Riemers, Luther, 62-64.

28 Aland, ‘Die Privatbeichte’, 480-496, noemt als voorbeelden de lange wachttijden en
het feit dat anderen iemands biecht kunnen verstaan.
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Speners kritiek op de biechtpraktijk is dat de vanzelfsprekendheid van de
absolutie in de biechtstoel tot valse zekerheid leidt en daarmee de noodzaak
van de wedergeboorte ondergraaft. Deze inzet leidt tot de volgende
kenmerken van Speners benadering van de biecht.2?

e Onderscheid tussen christenen staat voorop. Spener onderscheidt drie
soorten christenen: enerzijds bekeerden (‘kinderen van genade’), met
twee subgroepen, namelijk wedergeborenen en gelovigen, en anderzijds
onbekeerden (‘kinderen van de toorn’). Wedergeborenen leven naar de
geest en hebben geen vergeving nodig. Voor hen is de biecht een
bevestiging van de (reeds geschonken) vergeving. Gelovigen leven naar
het vlees en zondigen en moeten dus biechten om vergeving te ontvangen.
De onbekeerden kunnen geen absolutie krijgen.

e Soorten. Dit onderscheid in soorten christenen bepaalt ook de soorten
biecht. De Offene Schuld in de kerkdienst moet leiden tot zelfonderzoek.

¢ Elementen. Van de twee delen van de biecht, belijdenis en absolutie, ligt bij
Spener de nadruk op de belijdenis met als doel het geloofsonderzoek: niet
qua kennis, maar qua ernst: hoe authentiek is het berouw? Op die manier
wordt voorkomen dat de pastor zich schuldig maakt aan het illegitiem
toezeggen van de absolutie en dat de biechteling valse zekerheid krijgt.

o De absolutie is conditioneel, want enerzijds is ze afthankelijk van de ernst
van het berouw en anderzijds kan de pastor niet in het hart van de ander
kijken. De biechteling moet vooral zichzelf onderzoeken.

e Vorm. Vanwege het doel (integriteit van de wedergeboorte bepalen) heeft
de biecht de vorm van een pastoraal begeleid zelfonderzoek. De
bestaande praktijk van een flitsgesprek in de biechtstoel is daarvoor
ongeschikt. Spener wil een volwaardig biechtgesprek (van een half uur of
eventueel een uur) voorafgaand aan de absolutie.

e Biechthoorder en tevens begeleider bij dit zelfonderzoek is dan
begrijpelijkerwijs de predikant. Dat vereist dat de pastor een weder-
geboren christen is, die zelf ervaring heeft met het berouw. De rol van de
begeleider houdt in dat de pastor voor het zelfonderzoek instructies geeft,
vermaant en troost, via de Beichtanrede bij de algemene schuldbelijdenis
in de kerkdienst of persoonlijk in het biechtgesprek.

Ondanks de pleidooien van Spener en de zijnen is het niet tot een blijvende
hervorming van de biecht gekomen. Tijdens de Berlijnse biechtstoelstrijd in
de jaren negentig van de zeventiende eeuw is het de piétistische collega van
Spener in Berlijn, Caspar Schade, die vanwege het automatisme, de
massaliteit en oppervlakkigheid weigert de privébiecht nog langer te
praktiseren. Hij volstaat met een samenkomst op zaterdag voorafgaand aan
de viering van de Maaltijd en spreekt daarbij zonder biechthoren de
algemene absolutie uit. In 1699 vaardigt de keurvorst van Brandenburg dan

29 G. Krispin, Propter Absolutionem: Holy Absolution in the Theology of Martin Luther
and Philipp Jacob Spener. A Comparative Study (dissertatie St. Louis, 1992). Vgl. Aland,
‘Die Privatbeichte’, 497-504; Huijser, Biecht, 171v; Riemers, Luther, 62-65.
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een edict uit, waarin de verplichting van de privébiecht wordt opgeheven. Dat
leidt niet direct tot het einde van de privébiecht in heel Duitsland. In de
achttiende eeuw doet vervolgens het opkomend rationalisme van de
Verlichting de rest van het sloopwerk. Huijser concludeert: ‘Piétisme en
rationalisme hebben samengewerkt in het terugdringen en doen verdwijnen
van de biecht’.30

3.4. Dietrich Bonhoeffer: navolging

Zoals bekend hechtte Bonhoeffer (1906-1945) veel waarde aan de biecht. ‘De
biecht staat in de vrijheid van de christen’, schrijft hij in Gemeenschapsleven.3!
Met dit citaat legt hij een directe verbinding met Luthers traktaat Over de
vrijheid van een christenmens en zet hij de biecht in het hart van het christen
zijn. Tegelijk benadrukt hij de vrijheid van de biecht en legt hij de
verantwoordelijkheid voor de biecht bij elke christen, de broeders en zusters
onder elkaar.

Bonhoeffers gedachten over de (herinvoering van de) biecht zijn mede
beinvloed door de context van de opzet van het predikantenseminarie van de
Belijdende Kerk in mei 1935 in de Zingsthof en vanaf juli in Finkenwalde.32
Hij verwacht van dit samenleven in een gemeenschap het herstel van de kerk
en ziet het als oefeningen in het leven als Nachfolge, navolging, waarover hij
van 1935-1937 in Finkenwalde zijn bekende boek schrijft.33 Met het oog op
dit samenwonen in het Broederhuis vindt Bonhoeffer de biecht als het ware
opnieuw uit. In hoofdstuk 1 van Navolging horen we al op de tweede
bladzijde: ‘Goedkope genade is [...] absolutie zonder persoonlijke biecht.3*
Bethge vertelt dat Bonhoeffer op de dag voor de eerste avondmaalsviering in
Zingst de broeders erop wees dat ze privé te biecht konden gaan bij een
broeder of bij hemzelf:3> Aanvankelijk waren ze verrast, want biechten was in
die tijd in de evangelische kerk niet gebruikelijk, maar in de loop van de
zomer gaat nu en dan iemand persoonlijk biechten. Op een dag vroeg ook
Bonhoeffer aan een broeder zonder enige ervaring op dat gebied om zijn
biecht te horen.

In zijn boekje Gemeenschapsleven werkt Bonhoeffer zijn gedachten over
de biecht uit.3¢ De volgende aspecten typeren zijn visie:

30 Huijser, Biecht, 171.

31 D. Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, in: Verborgen omgang (Baarn: Ten Have, 2003),
114. Oorspronkelijke titel: Gemeinsames Leben (1939), in Nederlandse vertaling
eerder verschenen als Leven met elkander ('s-Gravenhage: Boekencentrum, 1952;
zesde druk Zoetermeer, 1999).

32 Voor het volgende, zie: E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theoloog - Christen -
Tijdgenoot (Baarn: Ten Have, 2002), 469-480.

33 D. Bonhoeffer, Navolging (Baarn: Ten Have, 19927); vgl. Bethge, Bonhoeffer, 470.

34 Bonhoeffer, Navolging, 14.

35 Bethge, Bonhoeffer, 473 v.

36 Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, 107-118.
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o Vrijheid staat voorop. Dat betreft vooral de vorm en het karakter van de
biecht. ‘De biecht is geen wet, maar een aanbod van goddelijke hulp voor
de zondaar’,37 namelijk om diens geweten te ontlasten. De biecht is de weg
om de vrijheid te ontvangen en daarom kun je haar niet zonder schade
van de hand wijzen.

e Soorten. In het spoor van Luther erkent Bonhoeffer naast de oorbiecht de
waarde van de hartenbiecht. In verband met het avondmaal noemt hij ook
de verzoeningsbiecht (zie onder).

o Elementen. Net als Luther benadrukt Bonhoeffer het belijden van zonden
en de absolutie als de kern van de biecht, maar hij benadrukt sterker het
belang van de belijdenis van concrete zonden met het oog op de zekerheid
van de vergeving. Daartoe moet ik als voorbereiding mijn leven toetsen
aan de hand van de tien geboden, dus het element van het gewetens-
onderzoek.

In zijn benadering verwerkt Bonhoeffer twee andere elementen van de
biecht: het herstel van de gemeenschap (reconciliatio) uit de vroege kerk en
de oefening van de ascese uit de kloosterlijke biecht. (1) In reactie op het
piétisme benadrukt Bonhoeffer juist de kerk als gemeenschap van zondaren.
Waar de zonde de mens onttrekt aan de gemeenschap omdat de zonde
onbekend wil blijven, daar is de biecht de ‘doorbraak naar de gemeen-
schap’.38 (2) Het belijden van de zonde voor de broeder betekent de diepste
verootmoediging en dat slaat de hoogmoed als de wortel van alle zonde neer.
Zo delen wij in het kruis van Jezus Christus waaraan de oude mens sterft. De
biecht is daarom ook de ‘doorbraak naar het kruis’ en in die zin ook een
‘doorbraak naar het nieuwe leven’. Kort gezegd: ‘biecht betekent navolging'.
*Vorm. De vrijheid qua vorm houdt in dat Bonhoeffer geen liturgische orde of
formules heeft vastgesteld. In het Broederhuis wordt gebiecht rond de tafel in
de eetzaal, zo vertelt Bethge. Er komt geen toga of stola aan te pas.

* Biechthoorder. Vanwege Jacobus 5,16: ‘Belijdt daarom elkaar uw zonden’,
stelt Bonhoeffer dat iedere christelijke broeder de biecht van de ander mag
aanhoren. Vereist is wel dat de broeder onder het kruis van Jezus leeft, want
daar ontdek je ‘de diepste goddeloosheid van alle mensen en van het eigen
hart’.3% Dan schrik je niet meer van welke zonde ook. ‘Niet de levenservaring,
maar de ervaring van het kruis maakt iemand tot een hoorder van de biecht’.

Hierin speelt Bonhoeffers opvatting van de gemeente mee.#° De enkeling kan
de zonden alleen vergeven krachtens zijn lidmaatschap van de gemeente,
want als enkeling kun je dat niet dragen. Zonden vergeven kan alleen
Christus en hij heeft die opdracht uit Johannes 20,23 gegeven aan de
gemeente (mandaat). De enkelingen vormen samen het lichaam van Christus,

37 Aw., 114.

38 Aw, 109.

39 Aw, 114-116.

40 Bonhoeffer, Sanctorum Communio. DBW 1 (Glitersloh: Chr. Kaiser, 20052), 126 v.
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‘Christus als gemeente existerend’.#! Die visie impliceert dat ik in mijn biecht
voor de broeder de hele gemeente ontmoet en zo Christus.*2 Daarom is het
ook niet nodig om de schuld te belijden ten overstaan van de hele gemeente.
De biecht tussen twee christenen volstaat, maar is wel nodig om ons te
behoeden voor de illusie van de zelfmisleiding. Bovendien ervaart de
biechteling ‘in de realiteit van de ander de aanwezigheid van God’#3 En
daarmee de ‘doorbraak naar de zekerheid'.

In lijn met de Lutherse traditie ziet Bonhoeffer de biecht nadrukkelijk als
voorbereiding op het heilig avondmaal, waarbij iemand tegenover één
broeder vergeving vraagt voor ‘bepaalde zonden, die hem benauwen en
kwellen, en die God alleen kent’, waarop de broeder de vrijspraak kan toe-
zeggen. Maar voorafgaand daaraan voegt hij de verzoeningsbiecht uit de
Bergrede toe: de een zal ‘de ander om vergeving vragen voor het onrecht dat
hij tegenover de ander heeft gedaan’.** Daarmee geeft hij de relationele
dimensie van de biecht een eigen plaats. Anders dan Luther (en vergelijkbaar
met Zwingli en Calvijn) onderscheidt Bonhoeffer exegetisch dus tussen de
Bijbelteksten uit Jac. 5,16 en Matt. 5,23v.

Gezien de context, het samenleven in een predikantenseminarie, is
Bonhoeffers radicale visie op de biecht misschien meer geschikt voor de
justitiepastores dan voor de gedetineerden. Of bepaalt Bonhoeffer ons juist
bij de overeenkomsten tussen beide gestalten van de vita communis?

4.1.  Calvinistische traditie

Voordat we de positie van Calvijn bespreken en in diens spoor die van
Thurneysen, noem ik als achtergrond drie kenmerken van Zwingli's visie op
de biecht.4> Zwingli (1484-1531) verwerpt de privébiecht geheel, en wel om
drie redenen. (1) De vrijheid van het geloof houdt in dat alleen God de zonde
vergeeft door Jezus Christus. Bemiddeling via mensen is dus afgoderij. Wie
gelooft, heeft geen priester nodig. De hartenbiecht volstaat. (2) Wie zwak is in
het geloof kan wel door de priester geholpen worden. Dan gaat het niet om
biechten, maar om raadgeven.*¢ Dat gebeurt in de vorm van een gesprek om
zijn nood te klagen en het verontruste geweten te bevrijden, besloten met een
gebed tot God, onder verwijzing naar Jac. 5,16. Dat is in lijn met de
kloostertraditie van het biechtgesprek. (3) De sleutelmacht wordt door
Zwingli, anders dan Luther, niet verbonden met de privébiecht, maar
uitsluitend met de openbare prediking van het Evangelie. Daarin worden je

1 Aw, 127.

42 Bonhoeffer, Gemeenschapsleven, 110.

3 Aw, 112,

“ Aw, 117.

45 Voor het volgende, zie: Huijser, Biecht, 76-79 en 112.

46 H. Zwingli, Die 67 Thesen Zwinglis (1523), art. 52: ‘Darum die Beichte, so dem
Priester oder dem Nachsten geschieht, nicht fiir ein Nachlassen der Siinde, sondern
fiir eine Erforschung des Rats vorgegeben werden soll’ Huldreich Zwinglis sdmtliche
Werke, Band 1 (Berlin: Schwetschke, 1905), 464.
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zonden vergeven (of de ongelovigen toegerekend). Een persoonlijke
vergeving voegt daaraan niets toe. We zullen nu zien hoe Calvijn vergelijk-
bare inzichten op zijn eigen manier uitwerkt.

4.2.  Johannes Calvijn: heilig leven

Protestantse pleitbezorgers van de privébiecht benadrukken graag de
overeenstemming tussen Luther en Calvijn in hun waardering van de biecht.
Daarbij wordt verdoezeld dat de overeenstemming vooral betrekking heeft
op de bezwaren tegen de toenmalige boetepraktijk. Positief ruimt Calvijn
zeker ook een plaats in voor de private schuldbelijdenis, maar hier zijn de
accentverschillen tussen Luther en Calvijn groter dan vaak wordt voorgesteld.
Het belangrijkste verschil is dat Calvijn naast de private schuldbelijdenis ook
een publieke variant kent. Daarmee grijpt hij terug op de vroeg-kerkelijke
biechtpraktijk van de exhomologese.

Calvijn onderscheidt tussen de hartenbiecht voor God en de openlijk voor
de mensen uitgesproken schuldbelijdenis.#” Bij die tweede soort noemt hij
twee basisvormen: de openbare belijdenis van zonden in de kerkdienst en de
private schuldbelijdenis jegens elkaar die in twee gestalten voorkomt in de
Schrift.#8 Het eigene van Calvijn is nu dat hij voor deze tweede vorm drie
praktijken ontwikkelt, op drie verschillende niveaus: privaat, semi-publiek en
publiek. Daarom kent hij voor de biechtstoel ook drie (of vier) onderscheiden
locaties.

De private schuldbelijdenis komt in de Bijbel op twee manieren voor:
voor jezelf (elkaar je zonden bekennen, Jac. 5,16) en voor de ander (je schuld
jegens de ander erkennen, de verzoeningsbiecht volgens Matt. 5,23v.). In het
eerste geval belijdt iemand zijn privé zonde aan een ander omdat hij
‘persoonlijk zo door het besef van zijn zonden benauwd en gekweld wordt
dat hij daarvan slechts met hulp van een ander bevrijd kan worden’. Die
ander kan helpen met het geven van raad en troost en met voorbede. Terwijl
Calvijn in de tweede editie van de Institutie Straatsburg, 1539 in zijn uitleg
van de Jacobustekst de wederkerigheid benadrukt, geeft hij in derde editie
(Geneve, 1543) de voorkeur aan de predikant als biechthoorder vanwege
diens roeping om te onderwijzen, te corrigeren en te troosten. Toch laat
Calvijn tot in de laatste editie (1559) staan dat het ieder vrij staat om zelf de
meest geschikte persoon te Kkiezen. 4% In het tweede geval (de
verzoeningsbiecht) spreekt Calvijn van een ‘gepaste genoegdoening’ (iusta
satisfactio) met het oog op het herstel van de relatie.® Bij deze twee

47 ]. Calvijn, Institutie 111.4.9-10.

8 Aw,111.4.11-12.

49 Aw, II1.4.6 en [11.4.12. Vgl. H. A. Speelman, Biechten bij Calvijn. Over het geheim van
heilig communiceren (Heerenveen: Groen, 2010), 470, voor het verschil tussen 1539
en 1543.

50 Calvijn, Institutie 111.4.13. Volgens Speelman, Biechten bij Calvijn, 244v., verbindt
Calvijn deze vorm van de biecht niet met het avondmaal, maar met het herstellen
van de liefde(band).
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biechtpraktijken is de ‘biechtstoel’ gelokaliseerd bij de mensen thuis, zij het in
het eerste geval bij voorkeur in de pastorie. Als variant op en naast die eerste
vrijwillige vorm voert Calvijn in zijn Straatsburgse tijd voor zijn Franse
vluchtelingengemeente ook een verplicht biechtgesprek in dat plaatsvindt in
de pastorie.>! Dat gesprek is bedoeld als een onderzoek met het oog op de
toelating aan het avondmaal en heeft (net als bij Luther) een pedagogische,
een educatieve en een pastorale functie.52

Terug in Genéve introduceert Calvijn in 1541 het jaarlijkse huisbezoek in
de weken voor Pasen, tevens bedoeld als een onderzoek voorafgaand aan de
deelname aan de paascommunie. Het is een nieuwe vorm voor de oude
praktijk. Het nieuwe is dat de pastor nu naar de mensen toekomt in plaats
van omgekeerd. Hier staat de ‘biechtstoel’ in de semi-publieke ruimte van het
huisgezin. Een derde, meer publieke vorm van de biecht ontwikkelt Calvijn in
diezelfde tijd, eind 1541, met de invoering van een consistorie. Deze
institutionele vormgeving van de biecht heeft als functie het handhaven van
de kerkelijke tucht en betreft openbare zonden, die algemeen bekend zijn.
Speelman gebruikt de metafoor van de biechtstoel voor het consistorie als
een soort ‘grote biechtstoel’, omdat die openbare kant van de boete
inhoudelijk en qua procedures veel verwantschap toont met het pastoraal-
kerkrechtelijke instituut van de middeleeuwse biecht, waarvan Calvijn als
jurist goed op de hoogte was.53 Hij ontwikkelt daarvan een protestantse,
zestiende-eeuwse variant. De plaats van deze biechtstoel is in een van de
kerkruimtes.

Doordat protestantse pleitbezorgers van de privébiecht Calvijn vaak
lezen met de bril van Luther, blijven deze openbare biechtpraktijken buiten
beeld. Ze zijn voor Calvijn belangrijk omdat boete voor hem niet alleen een
individuele en innerlijke kwestie is, maar ook (net als voor Zwingli) een
publieke: een heilige manier van leven in kerk en samenleving. Daarbij
hebben mensen pastorale begeleiding nodig, wanneer zij volharden in
openbare zonden en geen berouw tonen. De biechttucht impliceert dan
vermaning en straf als boetedoening, al moet volgens Calvijn die boete wel
gematigd zijn om een averechts effect te voorkomen.54 Het doel is niet alleen
individuele hulp (geestelijk, educatief en pastoraal, de therapeutische
functie), maar ook sociaal-maatschappelijke hulp om de tussenmenselijke
relaties en de gemeenschap van en met de kerk en met God te herstellen.>>
Het consistorie functioneerde als geestelijke rechtbank, als onderwijsinstelling
en als verplicht adviesbureau voor geestelijke en sociale hulpverlening bij het

51 In Straatsburg was de tucht een verantwoordelijkheid van de overheid, uitgevoerd
door een overheidsfunctionaris, de Kirchspielpfleger. De Franse vluchtelingen-
gemeente had echter niet de beschikking over zo’n ambtenaar. Zie Speelman,
Biechten bij Calvijn, 241.

52 A.w.,, 94v. citeert de brief van 13 mei 1540.

53 Aw, 455vv,; vgl. 100, 509v. en passim.

54 Aw., 297-303.

55 A.w., 338-373 over doel en functie van het consistorie als ‘grote biechtstoel’.
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oplossen van conflicten en het herstellen van relaties.>¢ Vanuit deze dubbele
inzet van privé en publiek zijn de volgende aspecten kenmerkend voor
Calvijns benadering,

Heiligheid staat voorop. Bij Calvijn krijgt de vrijheid van de biecht de
inhoudelijke vulling van de gehoorzaamheid: de heiligheid van leer en
leven met het oog op de heilige gemeenschap met Christus in het
avondmaal.>’ Volgens Speelman zocht Calvijn daarom naar een vorm van
de christelijke biecht (Confessio Christiana) als voorbereiding op deze
communio.>8

Soorten. De biechtpraktijk bij Calvijn is gedifferentieerder dan bij Luther.
Naast de hartenbiecht en de openbare schuldbelijdenis in de kerkdienst
onderscheidt hij ook de verzoeningsbiecht, inclusief het belang van de
genoegdoening, en de schuldbelijdenis in het kader van een pastoraal
gesprek, in lijn met de kloostertraditie. Het huisbezoek voorafgaand aan
het avondmaal vervangt Luthers ‘geloofsverhoor’, maar heeft naast een
educatieve tevens een disciplinaire functie. Daarnaast is de ‘grote
biechtstoel’ van het consistorie er voor de openbare zonden.

Elementen. Bij de twee elementen van schuldbelijdenis en vergeving legt
Calvijn de nadruk op het eerste als uiting van berouw. Het doel is dat de
gelovige zijn gemoed kan luchten door zijn twijfel en de onrust in zijn hart
te bespreken en ‘de onzichtbare wond van zijn ziel’ aan de pastor bekend
te maken. Door de persoonlijke absolutie in het Evangeliewoord van de
pastor ‘kan hij zijn hart zover brengen dat het rustig wordt en verlost
worden van de angst die hem eerst deed sidderen.”s® Zoals gezegd voegt
Calvijn hieraan de elementen van de boetedoening en de reconciliatio toe.
Vorm. De biecht is geen zelfstandig ritueel, maar onderdeel van het
pastorale gesprek. Dat hangt samen met Calvijns bestrijding van het
sacramentele karakter van de biecht. Net als Zwingli benadrukt Calvijn dat
de sleutelmacht betrekking heeft op de prediking van het Evangelie en dat
een afzonderlijke biecht daar niets aan toevoegt. Dat betekent ook: de
privébiecht is nooit los verkrijgbaar, maar altijd gekoppeld aan en afgeleid
van de prediking in de kerkdienst. De biechttucht in de biechtstoel van het
consistorie kent wel een vast patroon en is net als het jaarlijks huisbezoek
wel verplicht.

De absolutie is voorwaardelijk.6 In de eerste plaats omdat de sleutel-
macht alleen behoort aan Christus. In de tweede plaats kan de pastor niet
in het hart van de ander kijken en kan er dus geen sprake zijn van een

56
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A.w,, 456, onder verwijzing R. M. Kingdon die uit zijn onderzoek van de verslagen
van het Geneefse consistorie deze drie basisfuncties afleidt.

Speelman (a.w., 455) onderscheidt Calvijns vrijheidsopvatting zo van die van
respectievelijk Luthers idee van de vrijheid van het geweten en Bullingers visie op
de vrijheid van de prediking.

Aw.,, 15v.

Calvijn, Institutie 111.4.14, vertaling C. A. de Niet (Houten: Den Hertog, 2009), deel |,
621.

Calvijn, Institutie 111.4.22; vgl. Huijser, Biecht, 87v.
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rechterlijke macht waarbij de pastor oordeelt over het geweten of het
geloof van de ander. In de derde plaats is de absolutie onlosmakelijk
verbonden aan het geloof en de bekering van de ander en ook daarvan kan
de pastor geen kennisnemen. Op deze laatste twee punten is er enige
overeenkomst met Spener.

e Biechthoorder. Calvijn hinkt hier enigszins op twee gedachten, zo zagen
we. Enerzijds laat hij de biechteling vrij om zelf te bepalen wie hij
daarvoor het meest geschikt vindt, anderzijds geeft Calvijn (vanaf 1543)
zelf de voorkeur aan de predikant. Calvijn vindt een nieuwe rol voor de
broeder als biechthoorder in het huisbezoek dat gedaan wordt door de
predikant en de ouderling. Die benadering geldt ook voor de biechtstoel
van het consistorie, waarbij het aantal biechthoorders verveelvoudigd
wordt, soms tot boven de dertig.6!

Na Calvijn is aan de pastorale zorg in de calvinistische traditie vooral vorm
gegeven via het huisbezoek. De regeling van dit jaarlijkse huisbezoek in de
Geneefse Kerkorde van 1561 stond model voor de bepalingen van de
opeenvolgende synoden, onder andere in Nederland.62 De keerzijde van die
regeling is geweest dat zowel de privébiecht als de reconciliatio in de
vergetelheid raakten.

4.3.  Thurneysen: gemeente

Eduard Thurneysen wordt door Heitink genoemd als voorstander van de
biecht in de traditie van Calvijn.63 In zijn pastorale handboek Die Lehre von
der Seelsorge houdt Thurneysen in 1946 inderdaad een pleidooi voor een
evangelische biecht dat gebaseerd is op een publicatie daarover uit 1944.64
Deze publicaite uit 1944 kreeg echter in 1957 een nieuwe editie, waarin
Thurneysen zijn opvatting grondig bleek te hebben herzien.6> De kwalificatie
van de biecht als evangelisch houdt volgens hem in dat het om een totaal
andere biecht gaat dan de traditionele, katholieke versie ervan.

Vanwaar deze wending? In 1956 was er op de evangelische Kirchentag in
Frankfurt — met als thema ‘laat u met God verzoenen’ - veel aandacht en
ruimte geweest om te biechten.t¢ Maar juist die gang van zaken heeft
Thurneysen de ogen geopend voor de risico’s ervan. Zijn felle kritiek richt

61 Speelman, Biechten bij Calvijn, 482.

62 P. Biesterfeld, Het huisbezoek (Kampen: Bos, 19082), 90vv. Vgl. Huijser, Biecht, 176v.

63 G. Heitink, Pastorale zorg. Theologie, differentiatie, praktijk (Kampen: Kok, 1998), 53
en 144.

64 E. Thurneysen, ‘Evangelische Beichte’, in W. Liithi & E. Thurneysen, Abendmahl und
Beichte. Ein Wort an unsere Gemeinden (Ziirich: Evangelischer Verlag Zollikon, 1944),
37-58. Vgl. Thurneysen, Die Lehre von der Seelsorge (Ziirich: Theologischer Verlag
1946/1948z2, hoofdstuk 14, ‘Seelsorge als Beichte'.

65 E. Thurneysen, ‘Beichte’, in: W. Liithi & E. Thurneysen, Predigt, Beichte, Abendmahl.
Ein Wort an unsere Gemeinden (Zirich: Evangelischer Verlag Zollikon, 1957), 39-76.

66 A.w., 41. Een van de workshops ging over ‘evangelisch biechten’.
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zich op de vorm van de biecht als een instituut, volgens een ritueel patroon
(methodisme noemt Thurneysen dat), los van de gemeente en met
priesterlijke, ambtelijke voorgangers (klerikaal, zegt Thurneysen). De
propaganda eromheen wekt zijn afgrijzen. Hier wordt de vrije genade van
God in menselijke regie genomen. Hij merkt daarover op: ‘Wie naar de biecht
als heilsinstituut verlangt, bedrijft vrome zelfhulp en is op weg naar de
magie’.67
Deze kritiek neemt niet weg dat Thurneysen de zaak waarom het gaat in
de biecht belangrijk vindt, want hij erkent dat het verlangen ernaar opkomt
uit de diepe levensonrust van de moderne mens en het onvermogen om
zichzelf te helpen. Hij zoekt een evangelisch gezuiverde vorm van de biecht.
Zijn benadering heeft de volgende kenmerken.
¢ Vrijheid. Uitgangspunt is de vrijheid van Gods genade. Als je van de biecht
een wet maakt (een instituut), dan wordt die vrijheid aangetast. Biechten
gebeurt op basis van vrijwilligheid (geen wet), in een niet georganiseerde
vorm (geen methode) en op grond van Gods vergeving in Christus die
voorop gaat. Dat maakt biechten tot een vreugdevolle zaak, je doet het uit
dankbaarheid.
® Soorten. Als belijdenis voor God is bidden de grondgestalte van de biecht,
zoals in Psalm 51: ofwel als openbare schuldbelijdenis en genadever-
kondiging in de kerkdienst, ofwel als persoonlijk, dagelijks gebed
(hartenbiecht).68 De privébiecht is daarvan hooguit de afgeleide. Dat is in
liin met Zwingli en Calvijn; maar Thurneysen onderstreept steker en
concreter de gemeente als plaats van de vergeving. Christus vergeeft via
prediking, doop en avondmaal, in het midden van de gemeente. In dat
rijtje hoort de biechtstoel niet thuis. ‘Biecht is gemeentewerk en richt zich
tot Christus in de Heilige Geest.’s9 De privébiecht voegt daaraan niets toe,
maar kan vandaaruit plaatsvinden, als het nodig is. De vergeving is dan de
toepassing van de prediking op de enkeling. Dit is in de lijn van Calvijn.
Elementen. Van de twee elementen confessio en absolutio legt Thurneysen
alle nadruk op de vergeving door Christus. Biechten als belijden van zonde
impliceert het erkennen van je verantwoordelijkheid daarvoor en gebeurt
in de hoop op bevrijding door de vergeving. Omdat de genade voorop gaat,
is de menselijke prestatie uitgesloten: geen berouw vooraf en geen
satisfactie achteraf. De vergeving werkt wel door in de verandering van
iemands leven door een nieuwe gehoorzaamheid. ‘In en met de vergeving
komt omkeer en verandering over de mens.’70 Niet als boetewerken (keine
Wiedergutmachungen), maar als genadewerk. Thurneysen werkt niet uit
wat het erkennen van verantwoordelijkheid voor de door zonde
getekende daad betekent voor de relatie met de naaste die door die daad

67 Thurneysen, ‘Beichte’, 61.

68 A.w., 46,51v. en 64v. Vgl. Thurneysen, Die Lehre von der Seelsorge, 254.
69 Thurneysen, ‘Beichte’, 51.

70 Aw, 71.
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schade heeft geleden.”! De focus is gericht op de relatie tussen God en de
enkeling als zondaar.

Vorm. Omdat de biecht niet afzonderlijk georganiseerd kan worden, vindt
zij plaats in het kader van een pastoraal gesprek met een naaste, als
‘wederzijdse zielzorg’ (Jac. 5,16). In lijn met Calvijn en Luther is volgens
Thurneysen het doel hiervan de naaste die lijdt onder diepliggende
schuldproblemen te troosten en te versterken.’2 De vorm waarin dat
gebeurt is vrij: er is geen bijzondere biechtliturgie nodig, geen kaarsen,
crucifix, of stola. Thurneysen betrekt die vrijheid ook op de plaats: het
hoeft niet in de kerkruimte of een biechtkamer. ‘Dat is allemaal eerder
hinderlijk dan bevorderlijk, omdat het lijkt op een georganiseerde biecht’,
zegt hij.73 Een echte, pastorale biecht kan ook gebeuren in de woonkamer,
slaapkamer of keuken, in de trein of onderweg, net zo goed als in de
studeerkamer van de dominee. Genade is niet aan ruimte of gebruiken
gebonden.

Absolutie. De vrijspraak is onvoorwaardelijk vanwege Christus’ offer.7+
Vanwege deze uitsluitende volmacht van Christus heeft Thurneysen
ernstig bezwaar tegen de indicatieve vorm van de absolutie, omdat die de
klerikalisering en de macht van de priester impliceert. Zoals de biecht
plaatsvindt in het gebed, zo gebeurt ook de absolutie alleen biddend
(deprecatief) en verkondigend (declaratief) met de toezegging: ‘zo spreekt
Christus je vrij!'7s

Biechthoorder. De afwijzing van klerikalisme impliceert de afwijzing van
het alleenrecht van de predikant. De biechthoorder is een broeder of
zuster van de gemeente, onder wie de predikant. Belangrijker dan het
‘wie’ zijn de vereisten voor de biechthoorder: deemoed en toewijding aan
de naaste, bereid zijn tot een werkelijke ontmoeting en vertrouwen op de
genade.

Biechtarrangement in het justitiepastoraat

De vraag in deze bijdrage is hoe de variaties in de vormgeving van de biecht
de justitiepastor kunnen helpen in het gesprek met gedetineerden rond
schuld en vergeving. Met enkele samenvattende conclusies hoop ik

71

72

73

74
75

Thurneysen, ‘Beichte’, 45. Op p. 69 bespreekt hij wel de verzoeningsbiecht uit Matt.
5,23-25, maar werkt dit niet concreet uit.

A.w.,, 54v., waar Thurneysen achtereenvolgens uitvoerig citeert uit Calvijns Institutie
I11.4.14 en Luthers Grote Catechismus.

Thurneysen, ‘Beichte’, 74.

Thurneysen noemt dit punt niet in ‘Beichte’, wel in Die Lehre von der Seelsorge, 263.
Thurneysen, ‘Beichte’, 56v. en 64v. Thurneysen hecht niet aan de precieze
formulering (geen techniek en methode), als het hele gesprek maar blijk geeft van
Gods vergeving ‘ook als er van vergeving helemaal niet uitdrukkelijk wordt
gesproken’. Het moet ervaarbaar zijn in de houding en manier van spreken van de
pastor: jij bent met je zonde en zorg in de hand van de goede herder!, vgl. Die Lehre
von der Seelsorge, 275.
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justitiepastores te stimuleren in de bezinning op de vormgeving van dit
aspect van hun pastorale praktijk.

1.

De biecht wordt in de verschillende reformaties gewaardeerd met het oog
op de vrijheid van de christen. De lutherse traditie benadrukt wat meer de
innerlijke vrijheid van het geweten, de calvinistische traditie vraagt
daarnaast ook aandacht voor de relationele en sociale dimensie van de
vrijheid. De biecht biedt de gedetineerde dus de mogelijkheid om in
gevangenschap te zoeken naar de vrijheid van een christenmens.

De vrijheid impliceert zowel de vrijheid om te biechten als hoe te biechten.
De pastor is vrij om een eigen, passend biechtarrangement samen te
stellen en de gedetineerde is vrij om daar wel of geen gebruik van te
maken - al benadrukt de lutherse traditie dat het je vrijheid schaadt als je
niet biecht. Deze vrijheid relativeert de noodzaak van het gesprek over en
het belijden van schuld op drie manieren. Ten eerste is de hartenbiecht
een voldoende vorm van schuldbelijdenis. Ten tweede wordt daarbij het
belang van de algemene schuldbelijdenis en genadeverkondiging in de
kerkdienst erkend en zet de calvinistische traditie deze vorm voorop. De
privébiecht is een afgeleide van de kerkdienst, alleen van belang voor
persoonlijke noodsituaties. Ten derde is het aan de biechteling om te
bepalen of er iets te belijden valt en zo ja wat. Kortom: de justitiepastor
volgt de gedetineerde.

De kern van de biechtarrangementen wordt meestal beperkt tot de twee
elementen van schuldbelijdenis en vergeving. De lutherse traditie hecht
aan een zelfstandige vormgeving van de biecht, terwijl de calvinistische
traditie beide elementen ziet als onderdeel van het biechtgesprek.
Daarnaast wijzen Calvijn en Bonhoeffer op het belang van andere
elementen, in het bijzonder de vroegkerkelijke reconciliatio, verzoening
met de gemeenschap. Thurneysen stelt de rol van de gemeente voorop. In
dit spoor is in het justitiepastoraat de verbinding met de gemeenschap in
de Kkerkdienst belangrijk. Calvijn erkent verder het belang van
genoegdoening als onderdeel van de verzoeningsbiecht. Deze inzichten
kunnen vruchtbaar gemaakt worden voor herstelgericht justitiepastoraat
waarin gewerkt wordt aan verzoening met het slachtoffer, maar dat ook
vraagt om herstel van de relatie met de naasten in familie en de kerkelijke
gemeente. Als laatste noem ik het belang van het gewetensonderzoek,
waarvoor pastores materiaal kunnen aanreiken (Bonhoeffer) en waarbij
zij in het biechtgesprek een begeleidende rol kunnen spelen (Spener).76

De vrijheid hoe te biechten betreft vorm, inhoud, keuze van de
biechthoorder en plaats. Deze aspecten moeten dienstbaar zijn aan het
helpen van de ander. Daarom kiest Bonhoeffer voor de eettafel en vraagt

76

PKN, Dienstboek - een proeve. Deel Il Leven, zegen, gemeenschap (Zoetermeer:
Boekencentrum, 2004), 357 en 364v., reikt een biechtspiegel aan, maar noemt niet
de begeleidende rol van de pastor. Zie a.w., 375-379 over het gewetensonderzoek in
de boeteviering en a.w., 344 over het zelfonderzoek in het klassiek gereformeerde
avondmaalsformulier.
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Thurneysen ruimte voor alledaagse plaatsen. De justitiepastor dient
vormen en plaatsen te kiezen die de biechteling ruimte geven. Of
justitiepastores in het biechtgesprek gebruik maken van rituele elementen
en zo ja, met welk effect, behoeft nader onderzoek.”” Gesprekken tijdens
de studiedagen suggereren dat het gebruik van een formele orde een
uitzondering is in het protestantse justitiepastoraat.”’8

. Alle variaties grijpen terug op de kloosterlijke lijn van de biecht en beogen

het pastorale karakter te herstellen tegenover de middeleeuwse nadruk
op de kerkelijk-juridische lijn. De pastor is herder, geen rechter. Hij/zij
oordeelt niet, maar troost, geeft raad, zoekt genezing. Steeds wordt
benadrukt dat de pastor niet in het hart van de ander kan kijken. Deze rol
bepaalt het eigene van de justitiepastor. Daarmee wordt de autonomie
van de ander gerespecteerd.

Calvijn, Bonhoeffer en Thurneysen grijpen terug op de vroegkerkelijke
praktijk van de gemeente als de biechthoorder en de vergevende en her-
stellende instantie, vooral door middel van het gebed. De justitiepastor
beschikt met de kerkdienst in de gevangenis in dit opzicht over een unieke
gelegenheid voor gemeentevorming.”’? Daarnaast doet de justitiepastor er
goed aan lokale geloofsgemeenschappen te herinneren aan deze
vergevende en her-stellende taak, als een vorm van re-membering. Daar
ligt overigens ook een opdracht voor de betreffende instanties van de
landelijke kerken.

In tijden van verandering speelt de biecht, naast de geestelijke en
troostende functie, vaak een rol bij het helpen vormgeven van een nieuw
leven. Het biechtgesprek heeft dan een pedagogische, educatieve en bij
Calvijn ook een disciplinaire en een hulpverlenende functie. In het
justitiepastoraat kan het biechtgesprek dus helpen om het pastorale doel
te verbinden met vormende activiteiten en met oriéntatie op nazorg
(integraal werken).

De justitiepastor heeft regelmatig te maken met ernstige delicten. Als
slachtoffers niet om vergeving is gevraagd of als vergeving teveel van hen
vraagt, roept dat voor de justitiepastor de vraag op hoe van vergeving te
spreken. Bonhoeffer kan hier verder helpen: alleen in de gemeente kan
van vergeving worden gesproken, want voor een enkeling is dat te zwaar.
De justitiepastor vergeeft niet, maar verkondigt de vergeving die Christus
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PKN, Dienstboek. Deel Il noemt optioneel enkele rituele elementen (kaarsen, stola,
knielbank, handoplegging, betekening met kruis) wat past in de genoemde vrijheid,
maar de aandacht hiervoor ligt vanuit de genoemde biechtarrangementen niet voor
de hand en lijkt vooral aan te sluiten bij de huidige interesse in rituelen.

B. Rijpkema en M. Terlouw, ‘Individueel pastoraat’, in: A. H. M. van lersel en J. D. W.
Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het
protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat (Budel: Damon, 2009), 349-372,
bespreken meerdere mogelijkheden voor de inzet van rituelen in het
justitiepastoraat.

]. Eerbeek en F. van lersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: Van lersel en Eerbeek,
Handboek justitiepastoraat, 188-190.
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schenkt. Bovendien kan iemand alleen de biecht horen onder het kruis
van Jezus omdat hij/zij daar de eigen goddeloosheid ontdekt. Calvijn en
Thurneysen verwijzen daarom naar de kerkdienst, waar aan de gemeente
de vergeving van Christus wordt verkondigd.
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Tussen pastorale zorg en gevangenisregels
Marian Boersen-Rigter!
1. Inleiding

Het onderzoek richt zich op het werk van de rooms-katholieke justitie-
pastores. Zij zijn in dienst van de overheid en worden gezonden door de
bisschop. Dit kan spanning opleveren, want de regels in de gevangenis
kunnen een belemmering zijn voor de pastorale zorg die de pastor zou willen
verlenen. Dit is de aanleiding voor het onderzoek: ‘hoe gaan pastores om met
deze spanning?’

2. Concrete voorbeelden

Om onderzoek te doen naar de spanning in het werk is er voor gekozen
interviews te houden. Vijf justitiepastores zijn geinterviewd. Zij kregen twee
waar gebeurde casus voorgelegd en hebben daarop gereageerd. Van het
gesprek dat daaruit volgde is een verslag gemaakt in de vorm van portretten.
Deze portretten zijn vervolgens geanalyseerd.

3. Twee casussen

In Casus 1 wordt een gedetineerde met spoed naar het ziekenhuis gebracht
vanwege een hartaanval. In het ziekenhuis vraagt hij aan de bewakers om een
geestelijk verzorger. Dat wordt geweigerd omdat hij, als gedetineerde, geen
bezoek mag ontvangen. Teruggekomen in de gevangenis vertelt hij zijn
verhaal aan de pastor. De vraag aan de geinterviewde pastor: wat zou jij doen
als deze situatie jou zou overkomen?

In Casus 2 heeft een gedetineerde zojuist gehoord dat zijn moeder ernstig
ziek is en spoedig zal komen te overlijden. Hij wil graag bij haar op bezoek om
nog veel dingen met haar te bespreken, met name de spijt die hij heeft over
zijn delict. Hij vraagt: ‘Pastor kunt u wat voor me doen?’ Ook nu de vraag aan
de geinterviewde pastor: wat zou jij doen als deze situatie jou zou overkomen?

4. De resultaten
Uit de analyse blijkt dat voor alle pastores het welbevinden van de

gedetineerde het belangrijkste is. Zij willen hem bijstaan. Want zo kan hij zijn
eigen waardigheid overeind houden. Hij mag er zijn als mens. Bepalend voor

1 Marian Boersen-Rigter is justitiepastor in de PI te Veenhuizen. In februari 2018
voltooide zij de Master Christianity and Society aan de Universiteit van Tilburg met
de thesis Between pastoral care and prison rules. How do prison chaplains deal with
the tension between pastoral care and prison rules?
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de manier van werken van de pastor is het eigen karakter, de eigen
ervaringen en het eigen gevoelsleven.

5. Opvallende zaken

- Alle pastores zijn verontwaardigd over het feit dat de man uit casus 1 niet
de ondersteuning kreeg waar hij om vroeg. Unaniem is men van mening
dat de nazorg erg belangrijk is omdat dit helpt emoties te verwerken en te
kanaliseren.

- Unaniem vinden de pastores dat de man uit casus 2 afscheid moet kunnen
nemen van zijn moeder. Dat helpt om in het reine te komen met wat er
gebeurd is en om een nieuw trauma - geen afscheid kunnen nemen - te
voorkomen.

- Pastores hebben een gezonde dosis achterdocht. Zij zullen onderzoeken of
het verhaal van de gedetineerde uit casus 2 klopt.

- Wat de man zelf kan regelen moet hij zelf regelen.

- Pastores vertonen een grote mate van gelatenheid. Soms lukt het niet om
te bereiken wat je vanuit menselijk oogpunt zou willen bereiken. Hun
ervaring leert hen om zich daarbij neer te leggen. Het is geen
onverschilligheid maar neigt meer naar machteloosheid.

- Eén pastor vraagt zich af: hoe zijn de regels eigenlijk?

- Als interventies worden genoemd: praten; bidden, in allerlei varianten
waaronder vormen van kerkdiensten; rituelen, zoals het branden van een
kaars.

- Geen van de pastores noemt Bijbelpassages of verwijst naar Bijbelse
verhalen.

- Een van de pastores zal de casus inbrengen in een bijeenkomst van
‘moreel beraad'.

Enkele pastores zullen, als ‘zachte rebel’ (naar de uitdrukking van de Duitse

ethica Helen Kohlen), naar de directie gaan:

- om te benadrukken dat de menswaardigheid in acht genomen moet
worden.

- omdat zij vinden dat opkomen voor het welzijn van de gedetineerden
onderdeel is van hun werk.

Pastores die niet naar de directie gaan geven als argumenten:
- ik ben er alleen voor de pastorale zorg.
- de inrichting organiseert zelf al veel, zoals bezoek of Skype.

6. Herstelgericht werken
De werkzaamheden van de pastor kunnen ‘helend’ zijn. Dit is een opstap naar
herstelgericht werken, een methode om dader en slachtoffer met elkaar in

contact te brengen. Dit is helend voor slachtoffer en dader. De confrontatie
met de schade die de dader heeft aangericht en het leed dat hij veroorzaakt
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heeft kan helpen om tot nieuwe inzichten te komen. Pastores kunnen hierin
een bemiddelende rol spelen.

7. Moreel beraad

In een bijeenkomst van moreel beraad, waaraan alle disciplines in de
inrichting mee kunnen doen, wordt over de casus gereflecteerd. Het helpt om
goede keuzes te maken. Pastores kunnen voeding geven aan die discussie.

8. Conclusie

Pastores zijn in dienst van de overheid en hebben de zending van de bisschop.
Zij werken in de inrichting en kennen de situatie van binnenuit. Hierdoor
kunnen zij - als een zachte rebel — opkomen voor de gedetineerde en in de
inrichting steeds weer wijzen op het belang van menswaardige behandeling
van gedetineerden. Dit kan spanning opleveren maar de pastores accepteren
dit; het hoort bij het werk. Voor enkele pastores is het een uitdaging om
accenten te leggen zoals herstelgericht werken en moreel beraad.
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‘Het kleine verschil met ons’
Gemeenteleden over zonde in relatie tot tbs’ers

Rozemarijn van 't Einde!

1.1  Inleiding

In dit onderzoek is onderzocht wat de ontmoeting met tbs-patiénten voor
effect heeft op leden van een kerkelijke gemeente met betrekking tot hun
denken over zonde. Er is een ontmoeting georganiseerd, waarna de respon-
denten zijn geinterviewd. Verder is gekeken in hoeverre de respondenten in
staat waren hun ervaringen te delen met andere gemeenteleden.

1.2  Aanleiding onderzoek
De aanleiding voor het onderzoek was verbazing. Ik observeerde dat in
sommige kerken het begrip zonde voornamelijk wordt gebruikt om te
spreken over binaire zaken: over dingen die iemand 6f wel 6f niet had gedaan.
In andere kerken merkte ik dat de term juist ontbrak, terwijl die toch relevant
is wanneer de kerk bijvoorbeeld wil spreken over discriminatie. Dat deze
manier van denken over zonde mij verbaasde kwam doordat ik door
ontmoetingen met justitiabelen had geleerd dat je het kwaad niet exclusief
aan een bepaalde groep mensen kunt toewijzen, maar dat het juist iets is dat
in ons allemaal huist. Toen klasgenoten op bezoek waren geweest in een
justitiéle instelling, merkte ik dat er bij hen ook iets was veranderd op dit vlak.
De verbazing leidde tot mijn onderzoeksvraag: Welke mogelijke effecten
heeft een ontmoeting met tbs-patiénten op gemeenteleden met betrekking
tot de toe-eigening van het begrip zonde?

1.3  Uitvoering

Ik heb vier gemeenteleden verzameld die bereid waren in ontmoeting te
treden met vier onbekende anderen. Ze wisten op het moment van
aanmelding nog niet dat ze tbs-patiénten zouden gaan ontmoeten. De
ontmoeting bestond uit een maaltijd waarbij naast de patiénten en de
gemeenteleden ook een van de geestelijk verzorgers van de kliniek en ikzelf
aanwezig waren en observeerden. Na afloop heb ik diepte-interviews
afgenomen bij de gemeenteleden.

1.4  Ervaring
In het eerste gedeelte van deze interviews sprak ik met hen over hun
ervaring omtrent de ontmoeting. Ze gaven aan dat ze vooraf niet zo goed

1 Rozemarijn van 't Einde werkt in de Van der Hoeven Kliniek op de afdeling
onderwijs. Zij voltooide in 2016 de Master Criminologie aan de Universiteit Utrecht
en in 2018 de Master Gemeentepredikant aan de Protestantse Theologische
Universiteit te Amsterdam. De titel van haar masterthesis luidde: ‘Disclaimer: ik heb
in een tbs-kliniek gezeten’. Een onderzoek naar mogelijke effecten van een ontmoeting
met tbs-patiénten op de toe-eigening van het begrip zonde.
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wisten wat ze moesten verwachten bij een tbs-kliniek en dat ze het spannend
vonden om naar binnen te gaan. Die spanning verdween al snel toen ze hun
gesprekspartners ontmoetten. Ze waren verbaasd over hoe normaal de
patiénten op hen overkwamen. Ook dachten ze tijdens de ontmoeting na over
het strafsysteem en gingen ze het construct ‘misdadiger’ ontleden. Zo werden
ze zich bewust van de sociaaleconomische factoren die een rol spelen bij een
delict en van de totaliserende werking van straf: het heeft gevolgen voor alle
aspecten van het leven van de gestrafte. Ook gingen ze zich emotioneel
verplaatsen in de patiénten en hun situatie. Een emotioneel gevolg van de
ontmoeting was dat ze zich in toegenomen mate dankbaar voelden, bijvoor-
beeld voor hun vrijheid. De ontmoeting werd door de deelnemers als zeer
positief ervaren. Na de ontmoeting zochten respondenten meer informatie
over tbs en spraken met anderen over hun ervaring. De ontmoeting had
verder bijgedragen aan de ontwikkeling van een dialectische logica: een
bewustzijn dat de mogelijkheid bevat om incomplete informatie en
(schijnbare) tegenstellingen te tolereren. Ze vroegen zich bijvoorbeeld af in
hoeverre je iemand volledig verantwoordelijk kunt houden voor een delict.
Doordat ze beseften welke psychosociale factoren een rol spelen bij het
plegen van een delict en zij het goede in de patiénten zagen, veranderde hun
mensbeeld. Ook zagen ze door de ontmoeting dat criminaliteit sympto-
matisch kan zijn voor de schaduwkanten van de maatschappij: een delict
staat niet op zichzelf, maar vindt plaats onder omstandigheden die ertoe
bijdragen dat iemand tot een delict komt. Een deel van die omstandigheden is
het gevolg van tekortkomingen in de maatschappij. Deze inzichten leken
echter niet automatisch te leiden tot een verandering in ideeén over zonde.
Wel leidde het tot een groter besef van Gods genade.

1.5 De koppeling met zonde’

In het tweede gedeelte van het interview heb ik de ervaringen van de
respondenten met hen gekoppeld aan het begrip zonde. In het eerste gedeelte
hadden ze allen wel inzichten benoemd die te maken hadden met zonde,
maar ze gebruikten de term zonde hierbij niet. Toen de koppeling gemaakt
werd, leidde dit bij de respondenten tot een toegenomen aantal
betekenisconnotaties bij het begrip zonde. Dat kwam doordat de ontmoeting
een referentiekader bood waartoe respondenten zich konden verhouden. Het
juridische kader gaf termen als ‘toerekeningsvatbaarheid’ waarmee over
zonde kan worden nagedacht. Maar er waren ook veel barrieres om het over
zonde te hebben: een gebrek aan kennis over zonde, een nauwe definitie van
zonde en - deels daaraan verbonden - moeite om het eigen leven in termen
van zonde te beschouwen. Deugdethische visies konden behulpzaam zijn om
een verband te leggen tussen de eigen zonde en die van patiénten, maar
vervolgens was het lastig om zonde aan te duiden als schuld.

Ook heb ik in het kader van mijn onderzoek een gespreksavond
georganiseerd waar de respondenten hun ervaringen deelden met andere
gemeenteleden. Hier konden de respondenten hun toegenomen relationele
bewustzijn vruchtbaar met andere gemeenteleden communiceren en door de
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onderwerpen die zij ter sprake brachten werden de aanwezigen zich
bewuster van hun aandeel in zondige structuren, waardoor zonde een
vruchtbaarder en rijker begrip voor hen leek te worden, dat betrekking kreeg
op meer dan alleen persoonlijke moraliteit. Een deel van deze toegenomen
(her)waardering van het begrip is toe te schrijven aan het feit dat er een
gesprek over plaatsvond waardoor deelnemers werden uitgedaagd zich op
nieuwe manieren tot de term te verhouden. De meeste deelnemers gaven
achteraf echter aan dat er niets was veranderd in hun denken over zonde.
Wel vonden ze het interessant om het in dit kader over zonde te hebben en
gaven ze aan dat het leidde tot een toegenomen gevoel van dankbaarheid
voor Gods genade. Het begrip zonde kon behulpzaam zijn om de verhouding
tussen hen en de patiénten in een ander licht te beschouwen: het kwaad
waaronder het delict van de patiént valt wordt door het zonde te noemen iets
dat hoort bij mens-zijn. Datzelfde kwaad kan ook greep op jou hebben en is
iets waar jij — net als de patiént - tegen moet vechten.

2.1  Sociaal-affectieve bekering tot de gevangenen

Naast bovenstaande resultaten was er nog een opvallend bijkomend resultaat
van het onderzoek. Bij twee respondenten nam ik waar dat ze een soort
euforische gloed over zich hadden wanneer ze spraken over hun ontmoeting.
Deze specifieke gloed had ik eerder gezien bij familieleden en klasgenoten die
een ontmoeting met justitiabelen hadden gehad. Toen ik vroeg waar hun
enthousiasme vandaan kwam, antwoordden ze dat dit kwam door de
ontdekking dat de patiénten niet veel verschilden van hen. Om meer te weten
te komen over dit verschijnsel heb ik contact opgenomen met andere mensen
bij wie ik het had waargenomen. Er bleken veel overeenkomsten te zijn in
hun verhaal, wat opvallend was omdat het meerdere lagen bevatte. Ik ben
samen met hen een beschrijving gaan opstellen van hun gemeenschappelijke
ervaring. Dit leidde tot de onderstaande beschrijving. leder van de
respondenten herkent zich in elke zin, tenzij anders aangegeven.

Toen ik nog geen justitiabelen had ontmoet, zag ik hen als monsters in een
enge film of onberekenbare mensen.? Ik verwachtte dat het direct duidelijk
zou zijn dat het ‘boeven’ zijn: ik dacht dat ik dat zou kunnen zien of
aanvoelen.3

De ontmoeting voelde alsof de spannende muziek die de film zo eng
maakt ineens wegviel: ik werd geconfronteerd met de realiteit, die helemaal
niet zo eng bleek te zijn. Want ineens bleken monsters niet te bestaan, bleken
die ‘onberekenbare mensen’ heel normaal te zijn. De mensen die ik
ontmoette, waren geen mensen die slechtere intenties leken te hebben dan
ikzelf. Het waren mensen waarmee ik kon praten, mensen die redelijk zijn. Ik

2 Derespondenten herkenden zich in een van de twee beelden.

3 Sommige respondenten herkenden zich alleen in een van de twee aspecten. Een
respondent had wel verwacht ‘een ander soort mensen’ te ontmoeten, maar herkent
zich niet in de beschrijving ‘boeven’.
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kon me aan hen relateren. Ze waren eerst een abstract begrip voor me, maar
werden nu mijn medemensen. Ze werden mensen met een verhaal en een
geschiedenis. Ik voelde verbondenheid met hen en kreeg ook medeleven. Ik
vond het naar dat ze op deze plek opgesloten moeten leven, ook al begreep
ik tegelijkertijd dat het nodig is. Ik merkte dat ik vond dat ze goede hulp
moesten krijgen om uit hun situatie te komen en dat ze een nieuwe kans
verdienen, als ze gemotiveerd zijn om zich daarvoor in te zetten. Want ik
ging geloven dat er manieren zijn waarop justitiabelen geholpen kunnen
worden om te stoppen met crimineel gedrag.

Ik stelde mijn visie bij. De veroordeling die ik van tevoren had werd in
perspectief gezet.

De ontmoeting greep me aan, want ik had niet alleen het goede, het
menselijke in de ‘slechte mens’ ontdekt, maar ook het potentiéle ‘monster’ in
mijzelf: ineens besefte ik dat ook ik (mogelijk) in staat ben tot een delict. Ook
ik had in een justitiéle instelling terecht kunnen komen.

Dit confronterende besef werd door twee soorten gedachten minder
confronterend:*

1. Ik schat de kans dat ik daadwerkelijk een delict zal plegen niet groot in.
Mijn leven verloopt een stuk voorspoediger dan dat van de justitiabele(n)
die ik heb ontmoet. Daarnaast heb ik nooit de aandrang ervaren om een
ernstig delict te plegen.

2. Ik ging mezelf gelukkig prijzen, omdat ik nooit iets dergelijks heb gedaan.
Mijn fouten zijn gelukkig nooit zo ernstig geweest dat ze tot een
gevangenisstraf hebben geleid. Ik werd me meer bewust van de goede
voorbeelden die ik om me heen heb gehad en de goede omstandigheden,
mogelijkheden en kansen die ik heb. Dit maakte me dankbaar.

Doordat mijn oordeel over de justitiabele veranderde, veranderde vreemd
genoeg ook mijn oordeel over andere dingen. Niet alleen het delict van de
justitiabele(n) heeft een specifieke context en aanleiding, elke fout die ik of
de mensen om mij heen maken vindt plaats in een specifieke context. Nu is
dit natuurlijk geen nieuw inzicht, ik had het al wel vaker bedacht. Maar nu
werd het anders, doordat het blijkbaar zelfs gold voor zoiets heftigs als een
ernstig delict. Het maakte dat ik minder veroordelend ging kijken naar
situaties om me heen. Dit voelde rechtvaardiger, want ik deed daardoor
meer recht aan de situatie van anderen. Ook was er iets anders veranderd.
Doordat mijn beeld van justitiabelen anders werd, kreeg ik het idee dat
crimineel gedrag beheersbaarder is dan ik eerder dacht. Ik denk nu meer

Een van de respondenten kreeg door de ontmoeting niet het gevoel zelf in staat te
zijn tot het plegen van een delict. Ze kon zich wel voorstellen dat ze een delict zou
kunnen plegen als ze bijvoorbeeld een slechte opvoeding had gehad, maar niet in
haar huidige situatie. Wel zei ze: dat de ontmoeting ‘alert maakt’ op omstandigheden
waarop mensen tot zo'n delict komen. Het betreft de respondent die in een
jeugdgevangenis heeft gewerkt.
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dan eerder dat er manieren zijn om gedetineerden te helpen om minder snel
weer de fout in te gaan.®

Ik voelde me na de ontmoeting opgelucht. Want mijn mensbeeld was
positiever geworden. 1k had eerder ook al wel een positief mensbeeld, maar
dat werd nu weer bevestigd. Daardoor kreeg ik meer vertrouwen in het
goede van de mens, een fijne ontdekking! Ik hoopte altijd al dat de mens van
nature goed was, maar soms leek het moeilijk om die gedachte vast te
houden, bijvoorbeeld door berichten over justitiabelen in de media. Na de
ontmoeting ervaarde ik die berichten als erg eenzijdig: er wordt vaak niet
recht gedaan aan het feit dat deze daders ook mensen zijn. Mensen met een
verhaal en de mogelijkheid om te veranderen. Toch merkte ik dat de
berichten ook na de ontmoeting invloed op me hadden: ze hadden een
dempende werking op de lichte euforie die ik na de ontmoeting voelde. De
berichten confronteerden me namelijk weer met het feit dat de mensen die
ik had ontmoet ook heftige delicten hebben gepleegd.

Maar wat niet is veranderd en waarschijnlijk ook niet meer gaat
veranderen, is dat ik hen altijd primair als mensen zie. Door de ontmoeting
heeft wat dit betreft een onomkeerbare verandering plaatsgevonden. 1k
merk dat ik sindsdien genuanceerder spreek en denk over justitiabelen. Door
de ontmoeting heeft mijn wereldbeeld meer diepte gekregen, omdat de
werkelijkheid een stuk genuanceerder bleek dan ik dacht. Het heeft mijn
wereldbeeld verrijkt.6

Het positieve gevoel dat respondenten kregen lijkt te maken te hebben met
een vorm van waarheidsvinding: ze hebben een waarheid ontdekt die hen blij,
positiever en dankbaar maakt. De ervaring lijkt intens geweest te zijn. Dit valt
te verklaren uit een aantal factoren. Allereerst verschilde de verwachting van
de ontmoeting met de werkelijkheid, die een stuk positiever bleek te zijn dan
van tevoren was gedacht. Vervolgens voelden respondenten een onverwach-
te betrokkenheid, waarbij ze de context van de ander gingen zien en hem of
haar goede dingen gingen toewensen en hoop kregen voor een situatie die ze
eerder in grotere mate als hopeloos zagen. De voornaamste reden dat de
ontmoeting een groot effect op hen heeft gehad, lijkt te liggen in het feit dat
de respondenten hun ervaringen hebben veralgemeniseerd. Ze betrokken de
inzichten die ze hadden opgedaan op andere terreinen van hun leven en

5 Twee respondenten herkennen zich hier niet in. De eerste respondent is de degene
over wie ik in de voorgaande paragraaf beschreef dat zij de ontmoeting in mindere
mate als uniek zag. De andere respondent vermeldt dat ze door verhalen over tbs-
patiénten die ze voor de ontmoeting van mij had gehoord al ‘een vrij realistisch beeld’
had gekregen. De ontmoeting had hier geen verdere invloed op. Twee respondenten
voegen toe dat ze tegelijkertijd beseften dat sommige gedetineerden om
verschillende redenen nauwelijks meer geholpen kunnen worden, al zouden ze
willen dat dit anders was.

6 Een respondent vertelt dat ze het hier geformuleerde ‘bekerings’-beeld ook herkent
bij mensen die in contact komen met de ongedocumenteerde vluchtelingen met wie
ze werkt.
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kregen daardoor een vernieuwde visie op de werkelijkheid. Deze nieuwe
visie beschouwden ze als meer ‘waar’ dan de visie die ze ervoor hadden.
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